Resumen del estudio
“Paternidades periféricas:
cuatro hombres hablan sobre paternidad

en Valparaiso, Chile”

Por: Monica Evans, MDevSt.
Victoria University of Wellington
Nueva Zelanda

.

(Reproducido con permiso del Sr. Sobarzo, 2010)

El come pan con cuchara
mezcla jugo de manzana con café, y luego lo bebe
destruye teléfonos celulares
con el manubrio de su automdvil azul pldstico
besa espontdneamente a un gran oso de peluche blanco
El me sonrie y yo le sonrio a él

(Rai comm. pers., 1 Jun 2009)



Introduccidén y contexto:

Este es el resumen de un estudio que realicé para completar un Magister en
Desarrollo Comunitario de la Universidad de Victoria de Wellington, Nueva Zelanda,
entre los aflos 2009 y 2010. Investigué acerca de las experiencias de cuatro hombres
sobre su paternidad y su comprensién de la misma en Valparaiso, Chile. Todos se
hicieron padres entre los 16 y 19 afios, y vivian geogrdficamente - pero no
emocionalmente (Kindon 2010) — lejos de sus hijos al momento de realizar el
estudio. Dada la naturaleza altamente emotiva de este proyecto, también examiné el
impacto de las emociones y la empatia en el proceso de investigacion. El proyecto
surgié como consecuencia de mis propias experiencias, viviendo en Valparaiso como
estudiante de intercambio en los afios 2006 y 2007. Varios hombres que conoci alli
me confidenciaron que se hicieron padres cuando eran mas jovenes y que sus
nifios/as vivian en otras partes del pais, por lo que no les veian mucho.

La evidencia sugiere que las situaciones que aquellos hombres me describieron son
comunes en la region (Madrid 2005), pero existen pocas oportunidades en las cuales
ellos puedan hablar sobre ellas. Es cierto que, en las investigaciones y la practica del
desarrollo comunitario internacional, estd aumentando la popularidad de proyectos
gue intentan entender las experiencias de género de los hombres; sin embargo,
sigue en pie un “muro de silencio” (Cardoso en Viveros 2001, 247) acerca de las
experiencias de paternidad de los hombres latinoamericanos, especialmente de
aquellos que llegaron a ser padres a una edad “temprana” y no viven con o cerca de
sus hijos/as. Mucho se asume acerca de sus caracteres y posturas: suelen ser
estereotipados como incurablemente irresponsables, y completamente ausentes y
desinteresados de la vida de sus hijos. Esto se halla en conformidad con historias
viejas de conquistadores insensibles que embarazaron a las mujeres locales, y luego
las abandonaron, teniendo que cuidar ella solas a sus hijos/as (Montecino 1995).

También parece que, aun entre investigadores/as, legisladores/as y practicantes
interesados/as en involucrar a los hombres en discusiones acerca del tema, existe
todavia gran incertidumbre acerca de cémo hacerlo. Muchos citan dificultades para
generar confianza con padres adolescentes (Lyra 1998), en especial a través de los
multiples “ejes de diferencia” (género, clase social, etnicidad, etc.). Ademas, a pesar
de que la naturaleza altamente emotiva de tales conversaciones parezca obvia, los
efectos de tal tipo de intensidad emocional en las interrelaciones de la investigacion
guedan, en las ciencias sociales, generalmente en la periferia de la discusién del
proceso.

Como hice el estudio:

El estudio se basa en una serie de entrevistas no-estructuradas y semi-estructuradas
con los cuatro principales participantes, asi como también en encuentros informales
con cada uno de ellos. Ademas, incluye comentarios de y discusiones entre
académicos y practicantes chilenos que trabajan en temas de masculinidad y
paternidad. Al presentarlo como tesis, intercalé “secciones de historias”, con
capitulos de interpretacién, creando asi espacios en donde las historias personales
de cada hombre — con todo su colorido — pudieran ser relatadas y apreciadas de una
forma mds holistica y personal. Siguiendo aqui el mismo espiritu, he incluido
versiones condensadas de aquellas historias.



Observaciones Principales:

Quiza la observacion clave de este estudio fue advertir que todos los participantes
parecieron tener un deseo extremadamente fuerte de involucrarse y ejercer su rol
de padres — siendo o no planeado el embarazo, y fuera cual fuera la relacién con la
madre de su hijo/a. Sin embargo, todos experimentaron una considerable presion de
conformar el estereotipo social de “padres ausentes”. Aquel estereotipo parecio ser
“todo lo que se esperaba” de un padre joven, especialmente si la relacion romantica
con la madre de su hijo/a no continud, y si no cumpliéd con el rol patriarcal de
“proveedor de la familia”. Tales suposiciones condujeron a situaciones en las cuales
los deseos de aquellos hombres de mantenerse activos e involucrados en su rol de
padres, se relegaron a la periferia de los arreglos que se hicieron para el cuidado de
sus hijos/as: una experiencia muy dolorosa para todos los entrevistados.

A pesar de lo anterior, es interesante notar que los participantes no parecieron
tomar muy en serio las definiciones dominantes de paternidad ni los imperativos
sobre lo que supuestamente debian hacer. Ellos buscaron maneras de
“transformarse en padres” que fueron auténticas con ellos mismos. En contra de la
mayoria de la literatura, ellos no parecieron estar muy apegados al rol de proveedor
(sélo en la medida en que afectara el acceso a sus hijos/as). Estaban muy conscientes
de poseer muchas otras cosas con que contribuir a las vidas de sus hijos/as.
Definitivamente, tendian a valorar la naturaleza “poco tipica” de sus experiencias de
paternidad. Es mas, esperaban que sus hijos/as llegaran a ser mas criticos con los
discursos dominantes acerca de la familia y la paternidad, como resultado de sus
infancias no conformes con aquellos discursos. Ser papa para estos hombres fue un
“trabajo emocional” (Aitken 2009, 6) que jugd un rol muy importante en sus vidas
diarias, asi como en la comprensién de si mismos. Incluso teniendo en cuenta el
hecho de no encontrarse fisicamente “presentes” por extensos periodos.

éY en el proceso de investigacion? Alli también las emociones jugaron un rol clave.
Para los participantes, el ser reconocidos y comprendidos emocionalmente “como
padres” fue una experiencia en gran parte positiva. Para mi, en los momentos de
empatia emocional con los participantes, nuestras diferencias parecieron dejar de
tener significado. En aquellos momentos, cohabitdbamos un espacio compartido que
no parecia estar constituido por nuestras formas fisicas, ni por los estereotipos
sociales que nos rodeaban; alcanzdbamos a ser, simplemente, “alguien que esta(ba)
compartiendo algo” (Gopal 2009 comm. pers., 29 May).

Posibles Implicaciones:

De las observaciones anteriores emergen cuestiones importantes acerca de cémo la
teoria de género y desarrollo comunitario define las experiencias de paternidad de
los hombres latinoamericanos. Si aquellos siguen siendo identificados como
patriarcas todo-poderosos de familias nucleares, o como embarazadores
desgraciados, sera dificil para los hombres actuales proseguir caminos auténticos de
paternidad fuera de dicho dualismo. Mi experiencia también sugiere que tales
hombres pueden ser muy capaces de criticar y distanciarse de las definiciones
hegemodnicas de masculinidad y paternidad; mas el hacerlo no necesariamente
cambiara su situacién, dada la carencia de poder que muchos, especialmente los
jovenes, experimentan en las esferas domésticas y reproductivas, y el hecho de que



otras personas con mayor poder de decisiéon en dichas esferas, se suscriban y
adhieran a las ideas hegemodnicas acerca de lo que significa la paternidad. El estudio
también sugiere que el involucrase empdticamente provee posibilidades de trabajar
mas efectivamente con personas con caracteristicas y situaciones distintas a las
nuestras.

Es sumamente importante resaltar que el estudio no ha buscado, ni mucho menos
encontrado, nociones definitivas de lo que es la paternidad en Chile. Mas bien, ha
sobresaltado algunas de las similitudes y contradicciones en lo referente a las
experiencias y la comprension de algunos hombres sobre lo que es la paternidad. Me
parece importante investigar mds acerca de las diversas maneras en que los
hombres “se convierten en papas” (y como esto se percibe por parte de sus hijos/as,
las madres de sus hijos/as, y las familias extendidas de ambos). Asi mismo, es
importante seguir buscando las historias “escondidas” de los hombres y sus
experiencias emocionales, prestando especial atencidon a los aspectos de sus vidas en
los cuales se sienten sin control alguno. Mayor reflexiéon por parte de los/as
investigadores/as, acerca de como trabajar productivamente con sus propias
emociones - y las de los participantes - en los procesos de investigacion, seria valioso
también.

A partir de este proyecto, no puedo hacer mds que sugerencias especulativas acerca
de reformas en la politica y la practica, y enfatizo la necesidad de investigaciones
mas amplias. Ofrezco, entonces tentativamente, algunas sugerencias que podrian
mejorar tanto el trabajo con, como la politica relacionada a, los padres en
situaciones similares a las en que se encontraban los participantes: reconocer sus
deseos (en cuanto existan) de ser padres involucrados; extender apoyo para padres
jovenes, tanto a hombres como mujeres; enfatizar y trabajar con las experiencias y
practicas equitativas en términos de género para los hombres; proveer apoyo para
ayudar a los padres y madres jovenes (y sus familias) a negociar pacificamente sus
roles y responsabilidades en las vidas de sus hijos/as; hacer posible la custodia
compartida; y trabajar por condiciones equitativas del trabajo para hombres y
mujeres, para que sean posibles muchas maneras distintas de cuidar a los/as
hijos/as, y ninguna sea obligatoria.

Conclusiodn: En sintesis, este estudio ofrece una perspectiva intima y matizada de las
paternidades de cuatro hombres y mi experiencia de trabajar con ellos. Espero que
contribuya a caracterizaciones mas cuidadosas de hombres en situaciones similares
en la literatura de género y desarrollo comunitario. Espero también contribuir al
desarrollo del pensamiento sobre las emociones y la empatia dentro de los procesos
de investigacion. Ahora, como ya prometi, les dejo explorar por su propia cuenta
versiones resumidas de las historias que los participantes me contaron en el curso de
esta investigacion.



La historia del Luis

Bueno. Yo naci en una comuna pequeiia que se llama San Clemente y que queda en
la séptima region, de Talca hacia la cordillera. Cuando tenia dos afios me llevaron a
vivir a San Javier, a media hora de Talca mds hacia el sur. Y alli, cuando iba a cumplir
seis aflos, mataron a mi papd de forma muy tragica: lo intentaron asaltar y lo
mataron a pufialadas, a cuchillazos... Desde alli en adelante, la historia de mi vida
cambié. A mi mama le dio como esquizofrenia, y casi no podia cuidarnos a nosotros,
gue éramos tres hermanos. Una de mis hermanas se fue con una tia de mi mamj,
ella pidié los papeles para que mi tia fuera la protectora legal de mi hermana. Y mi
hermana chica se quedé con mis tios. Y yo... me crié practicamente solo, en en las
montafias, cazando y pescando, de eso comia.

Pasaron dos afos y conoci un arte marcial brasilero que se llama capoeira. Estuve
cinco afios aproximadamente practicdndolo solo... Después, empecé a viajar, a Talca,
a Linares, a las comunas cercanas a San Javier, y conoci a mas grupos de capoeira.
Me di cuenta de que lo que hacia era super bueno y cada vez me fui metiendo mas.
Hubo un proyecto que tenian alli en Cauquenes, para el cual necesitaban un profesor
de capoeira y yo era el mas adecuado. Entonces me pagaron, los pasajes, la estadia,
y me daban un sueldo mensual, un contrato por tres afios... En ellos conoci a una
nifia... con la cual tuve una hija.

Monica: ¢Y... planeaban tenerla?

Luis: Si poh. O sea, la pri... en realidad no.

Monica y Luis: (risas)

Luis: ...aparecié no mas. Como no nos cuidabamos... yo, queria tener una hija,
estdbamos seguros de que ella iba a quedar embarazada. Pero fue la primera vez
gue lo hicimos... ya, lo que pase no mas... Entonces paso.

Y, écomo fue el parto?

Yo estaba en la casa, calentando comida, y me fueron a buscar los papas de ella, con
tios y todo, llegaron en auto y me decian, "éFuiste a verla?" Y yo habia ido como
cuatro horas antes, “Si”, y me dijeron, “iTuvo una guagua!" “iQué?" y sali
corriendo... Primero no me querian dejar verla, porque habia nacido recién... justo
la estaban cambiando de sala. Estaba como con mangueras pa' todos lados. Y
despertd, y me dijo, "Hola, ya nacidé la guagua". "¢Y donde esta?" "No sé"... y se
desmayé. Y me dijeron “No puedes verla, no puedes estar aqui, mejor
desaparécete.” Y yo, "Ahh, qué pesados, y ¢donde estd la guagua?" "No sé". Y justo
habia una enfermera que me conocia y me dijo, “En el segundo piso, alli estd”. “Ya,
gracias”. "Toma esta mamadera, pa' que te dejen verla". Y fui, y dije que andaba
buscandola, "¢Y usted quién es?" me dijeron. "El papa" "No, no puedes verla" "¢y
por qué?" "Porgue no. "Es que me mandaron a dejar esto" "Ah ya". Y asi me la
mostraron y "iOhhh!",

Cuando era muy chiquitita no me gustaba tomarla, porque tenia miedo de hacerle
algo (risa).



Monica: ¢ Te sentias torpe?

Luis: Claro, como "jOh, se me cayd!" (risa). Por eso, me daba miedo tomarla. Le
hacia asi no mas, "la guaguita, la guaguita" (tocando la cabeza de una guagua
imaginaria).

Monica: ¢Y te acostumbraste?

Luis: Mmm... Si, icudndo tenia como ocho meses la tome en brazos por primera vez!
(risas). Me daba miedo.

Y... no sé, al principio estaba todo bien... no tuvimos problemas como pareja. Y
después, con el pasar del tiempo... pienso que éramos muy jovenes, que tomamos
decisiones muy rdpido... tuvimos problemas, entre ellos pelear por celos, cosas asi.
Después, se acabd la cuestion un dia que tuvimos una pelea muy fuerte, se metid su
familia y tuve un enfrentamiento a golpes con su padre y su hermano. Termind
definitivamente la relacidén con ella... los papds me amenazaron, si yo me acercaba a
ella me iban a matar...

Entonces terminé por irme de la comuna. Ya llevaba como dos afos y algo viviendo
en Cauquenes... y tuve que renunciar al trabajo, irme a mi casa en San Javier,
volver... Ahi estuve como tres, cuatro meses, y después decidi buscar mi destino;
estaba seguro de que no era en San Javier. Pesqué mi mochila, un poco de ropa, y
parti hacia el norte.

Y llegué a Valparaiso un dia como a las doce de la noche... a una comisaria de
carabineros, donde justo encontré a una persona que fue mi amigo cuando chico, en
San Javier, que ahora era carabinero y me ayudé... me encontré un trabajo y me dio
hospedaje durante una semana. Empecé a trabajar, y el duefio del la fabrica de
colchones donde trabajaba me adelanté el sueldo, porque vio que necesitaba pagar
un arriendo...

Yo igual seguia teniendo contacto con la mama de mi hija, la llamaba por teléfono y
le decia que me dejara conversar con mi nifia, y conversaba por teléfono con mi hija.
Un dia yo le pregunté si le gustaria venirse a vivir conmigo, aca, en Valparaiso... el
primer aiio que llegué. Me dijo que lo iba a pensar y, una semana después, me dijo
qgue si. Yo le pagué el pasaje y se vino a vivir conmigo, pero no como pareja sino que
como... amiga. Y vivimos juntos y empezamos a llevarnos bien, como amigos... y
empezamos una relacién de nuevo, empezamos a tratar de estar juntos...

Y un dia ella se enojd, y me dijo “é¢Sabes qué, huevén? Yo manana me voy, porque ya
me tienes aburrida” y no sé qué cosa... y le dije “Pucha, sabes que en realidad yo no
te tengo amarrada a mi lado, es tu decision si te queris ir”. Y ya, yo pensé que no lo
iba a hacer, y al otro dia me levanté a trabajar, me despedi de ella y ella se despidio
como siempre... y cuando llegué en la noche ya no estaba. La llamé por teléfono y le
pregunté donde estaba, y estaba en Cauquenes. Se habia vuelto con mi hija y todas
las cosas...

Algunos meses después...



Me dafié la rodilla haciendo acrobacias y me fui a mejorar al Sur por tres meses. Y
me puse a trabajar, y cada vez que recibia plata le pasaba un poco a mi mama: y el
resto lo llevaba a Cauquenes, todo el resto se lo pasaba a mi hija y a su mama; me
dejaba diez lukas pa' mi, para volver a la casa y tener un poco de dinero. El resto se
lo entregaba todo... y el papd igual me pelaba, que yo era un mal hombre...

La hermana de ella siempre estuvo de acuerdo conmigo. Me juntaba con ellas
cuando estaban en la casa de la hermana... Haciamos asados y estaba todo el dia
alld. Lo pasdbamos bien, conversando... me contaba sobre su vida y yo le contaba
sobre lo que hacia. Cuando llegaba la tarde, volvia a mi casa. Y al otro dia tenia que
levantarme e ir a trabajar. Y de nuevo, porque cada quince dias yo recibia plata y
cada quince dias volvia. Y un dia me dijo que porque no lo intentdbamos de nuevo y
todo... y de nuevo empezaron los conflictos. Un dia estdbamos conversando y
llegaron los papas a la casa y empezaron a alegar, que yo y que... Y de nuevo lo
mismo, le dije “Sabes que me voy”. Y me aburri de todo y le dije “Nunca mas”. Me
fui de mi casa de nuevo, para acd al norte... Me olvidé. No, no me olvidaba, pienso
gue nunca voy a olvidar eso. Porque es algo que no estd en mi mente sino en mi
corazon.

(2009 comm. pers., 17 Mar.)

é¢Y ahora?

No sé, yo lo intenté hartas veces. Traté de recuperar a mi familia, siendo una
persona consciente y responsable... tratando de ser responsable. Pero no resulto,
por lo que te conté. Traté de cambiar mi forma de vida, porque... tu sabis que yo soy
mas patiperro. Si estoy en un lugar algun tiempo, como ahora, me siento sofocado.
Me siento como ahogado aqui y necesito estar en otro ambiente, en otra ciudad,
para recuperar mi energia y poder volver después aqui. Entonces, yo dejé todo eso
de lado para recuperar a mi familia y tener un trabajo normal y vivir con ellas. Pero
no resultd. Todas las veces que intenté no resulté. Asi que...

O sea, tres veces lo intenté. Pienso que no es nada. Pero por lo menos lo intenté.
Para alguien como yo, que lleva esta forma de vida, pienso que igual fue un
sacrificio. Pero no, al decir eso estoy pensando mas en mi que en mi hija... Pero no
sé, no tengo una forma de explicarlo para que esto quede bien... Simplemente soy,
mi forma de ser es asi. Todavia no sé por qué, porque no sé po, mi mama no es asi,
mi abuelo no es asi, mi familia no es como soy yo. Y entonces no sé de dénde saco
esta personalidad... esta forma de vivir la vida. A lo mejor donde me crié solo y como
a la intemperie, sin limites, sin alguien diciéndome “Oye, eso no se hace”; “Oye, no
tienes que hacer esto”; “Oye, tienes que ir pa' lla”; “Oye...” Entonces era como “Ya,
voy a hacer esto hoy dia”... eran mis decisiones, no las decisiones de los demas. La
mayoria de los ninos tienen que acatar las decisiones de los demads, no les queda
otra.

(2009 comm. pers., 23 Mar.)
Monica: Y cdmo, icdmo te gustaria que fuera la relacién con ellas, ahora? ¢Cémo
seria la situacién ideal para ti?
Luis: ¢Para mi?



Monica: No necesariamente, estando con la mama, pero...
Luis: No po, claro, obviamente que no, no estando con ella, pero si teniendo
contacto con mi hija. Por ejemplo, me encantaria tenerla los fines de semana y hacer
cosas con ella.

(2009 comm. pers., 17 Mar.)

¢Y como fue este proceso?

Monica: Oye y... éSi yo fuera una chilena, preguntandote estas cosas? éCrees que
hubiera sido distinto?
Luis: No sé, no creo que haya mucha diferencia. Seria, como... (risas) en vez de seis
dias de transcripcion, serian como uno o dos... Eso.
Monica: ¢ No te sentirias distinto hablando con una chilena?
Luis: No. Con un hombre pienso que seria distinto. Pero con una mujer no creo.
Porque con el hombre seria mas, como mads serio, porque el hombre... No, en
realidad no sé, es dificil... seria mas leseo. Con una mujer... yo pienso que la mayoria
de las mujeres son mucho mas ordenadas que los hombres para hacer este tipo de
cosas. Los hombres son mas buenos pa' lesear; y, por ejemplo, cuando empiezo a
hablar sobre las mujeres que he tenido y todo, empezaria a hablar mas sobre el
tema, como "Oye, que hacias con ella..." Con las mujeres es como mas... lo justo y
necesario. Si.
Monica: Bueno. Y... écdmo fue para ti revisar estas cosas?
Luis: Ehhh... No sé, después de que conversé el otro dia contigo sobre el tema quedé
mas tranquilo. Me hace pensar que igual hice hartas cosas con la cuestion de mi hija.
Hice hartas cosas por estar con ella. Independiente de lo que pasé y de lo que
hayamos vivido. Entonces, me siento tranquilo con el tema, porque yo... no soy un
padre ejemplar, ni alguien que una mujer merezca, pero no dejé botada a mi hija.
Traté de que funcionara, y lo intenté mas de una vez. Aunque igual pienso que, no
sé, mil veces no es suficiente para... pero, pucha. No puedo hacer mas sobre el tema.
(2009 comm. pers., 23 Mar.)



La historia del Angel

Fui papa muy joven, como a los diecisiete. A los dieciséis concebi, y a los diecisiete
nacié mi primer hijo... Fue con una enamorada que tuve en Arica... una aventura, no
un amor “consciente” asi de tener una polola y planificar un hijo, sino que fue una
sorpresa.

Todo tiene su consecuencia, la inexperiencia, no tener guia. ¢ Cachai? yo vivia solo a
los catorce afios, como te contaba... Y eso fue la consecuencia, porque era muy
inconsciente cuando nifio, pero los nifios no son errores, pa' mi era un cable a tierra.
Yo fui muy loco de muy chico y, onda que, él fue como mi cable a tierra. Para mi ser
padre es eso, pero no quiero decir que para todos deba ser asi.

Bueno, te cuento como se gesto al Jairo... Mi familia en Arica es muy grande, de mi
abuela con mi abuelo son dieciséis hijos, y habia mucha represién en ese tiempo, la
dictadura, la represion psicoldgica... asi que toda la familia era muy apegada. Naci en
una familia asi. Mi mama se embarazo a los dieciocho anos y eso para mi abuelo era
malo. La echaron de la casa y mi abuela fue a rescatarla...

Como mi mama no me podia tener me tuvo mi abuela. Asi que mi abuela me crid. Y
onda que me crié con mi abuelita, mis tios. Y mi abuela fallecié cuando yo tenia
catorce anos, e intenté vivir en la casa de mi mam3, con mis ocho hermanos por
parte de ella. Mi mama se embarazé, se embarazd, se embarazo, siete veces mas.
Ocho veces, digo, que somos nueve hermanos. Y conoci a mis hermanos, me llevo
excelente con ellos, pero con el papa de ellos no me llevé bien y nos peleamos... y de
nuevo me fui de la casa de mi mama. De alli que vivi solo...

Y me puse a trabajar en varias cosas... en una fabrica de textiles; de auxiliar
magquinista; en Mister Sandwichero, de garzén, haciendo chicken frita; trabajé en
hartos lugares. Hasta que llegd un barco, y a mi me gustaba la aventura, queria
trabajar en alta mar... y me fui a trabajar en esto. El 96, a los dieciséis afios, cuando
andaba trabajando en ese barco, una noche me fui a un carrete, a cantar por alli en
un pub. En ese tiempo andaba con depresidn, sufria mucho con la muerte de mi
abuela. Los escapes eran el copete, el curarse, las mujeres...

Y conoci a una mujer muy linda esa noche... Andaba muy borracho, y era joven... Yo
era joven, y la nina también. Estuvimos bajo la luna, en una playa cerca de Arica...
ambos estabamos tristes... y yo cacho que alli en la quimica, ves, las personas,
cuando estan muy solas, se juntan y tienden a amarse.

Y la onda es que le hice el amor, pero como era joven y super ignorante sobre como
tratar a una mujer, sobre como ser un hombre de verdad, un ser humano, un ser
humano bueno... No lo sabia porque era un nifio, tenia dieciséis afios; y sin guia era
mas nifo, como una guagua; asi que hice el amor con ella, pero no senti que tenia
que verla al otro dia ni volver a verla. No la vi mas. Ese mismo dia me fui al barco, y al
otro dia al alto mar, a trabajar para tener plata.



Y pasd que con mi amigo nos aburrimos de los marinos y nos fuimos a Vina del Mar,
a Valparaiso... Y onda que me devolvi a Arica seis meses después, mochileando,
haciendo musica, pasandolo bien; y, en Arica, esta nifia con que hicimos el amor esa
noche, estaba gordita. Y yo, sin conocerla, porque no la conocia, la vi una pura vez,
borracho, tenia otra concepcion... y al verla sano y con guata y mds encima
diciéndome “Oye, sabes que el hijo es tuyo”...

Pero me dijo bien claro “No te sientas como obligado, sélo quiero que lo sepas”. Y
eso fue mi primer cable a tierra. Fue hermoso... te dejai de sentir solo, te cambia la
vida.

Pero yo no dejaba de ser inconsciente, tenia diecisiete afios, no dejaba de tomar,
pasaba borracho, tomaba muchas cosas... Y después con la nifia no hubo feeling... no
habia entendimiento, éramos muy nifios y ella no dejoé que lo conociera, porque ella
también era muy irresponsable... no me reconocié como padre... le puso un apellido
mapuche...

Me habld su papd: "No necesitamos a un padre para el nifio", asi, y me sentia re-mal.
Esto fue la primera vez que fui a su casa. No aguanté a la familia... siempre no estoy
ni ahi con la familia, como digo a mis hijos "cuando tu estai pololeando con una nifia,
no pololeas con la familia, pololeas con la nifa”, con la hija y no con los padres. Y a
mi me importd mi hijo. Pero como era un nifio que no sabia pa' onde iba la micro... si
uno no estd claro con uno mismo, no podis ser buen padre... y en ese tiempo no
estaba claro.

Y escapé. En mi falta de sabiduria, escapé. Me fui. Yo le digo escapar, pero no escapé
de nadie, nadie me buscaba, escapé de mi mismo, de mi ignorancia. Y de mi tristeza,
porque igual me ponia triste eso; y de la no seguridad, porque decia ése es mi hijo,
pucha, que lata, o, es que no es mi hijo, y que lata también por estar pasando por
todo ese sufrimiento en vano. O sea, pensaba en las dos opciones, si era mi hijo o no
lo era, y me sentia realmente terrible. Asi que me vine de nuevo a Valparaiso. Un
amigo me invitd a hacer un grupo de sound y ganar plata.

Y yo estaba pensando igual en tener un futuro, tener plata pa' poder averiguar si mi
hijo era legal o no po. Y me dije, en mi pensamiento de nifio de ese tiempo, que si
pasa que es mio voy a hacer plata. Eso fue en el afio 97. Voy a hacer plata y voy a
saber de verdad si es mi hijo, y de alli por l6gica me van a dejar a verlo.

Un afio después...

Y pasé que conoci a la mamd de mi segundo hijo. Fue amor a primera vista. Lo
primero que hice, antes de conocerla, fue pedirle un beso. No me lo dio, pero nos
mirabamos... Al otro dia nos volvimos a encontrar, y lo primero que hicimos fue
darnos el beso... Al tercer dia se vino a vivir conmigo... Al mes ya queriamos hacer un
nifio...



Era, como que... a mi me faltaba la felicidad de estar con mi primer hijo, écachai?. Y
busqué, en un segundo hijo esa felicidad, esa que me faltaba, que siempre me falto,
nunca lo olvidé, aunque traté, nunca lo olvidé. Siempre estaba pendiente en mi
corazon. Y yo cacho que asi logré hacer mi segundo hijo... Tratamos de hacerlo y la
primera vez que hicimos la prueba no resultdé y nos pusimos a llorar. Asi, extrema
locura. Estdbamos locos. El amor es bien loco. Intentamos de nuevo, y la segunda vez
si quedd embarazada. Y onda que fue maravilloso...

Y pasd un aio, dos afos, y trataba de olvidarme, pero no me olvidaba. Siempre me
acordé de mi primer hijo, y queria que mi segundo hijo lo viera, necesitaba saber que
tenia un hermano. Pero después me separé de la mama de mi segundo hijo... Y la
cosa es que me quedé con mi segundo hijo. Hice un pacto de que nunca lo iba a
dejar. Y nunca lo abandoné. Pero siempre extrafiaba a mi primer hijo. Y siempre le
hablaba a mi segundo hijo de él. Tenia la duda de si era mi hijo o no, queria
averiguarlo, pero no habia plata. Junté la plata, tenia para viajar, y alli justo un amigo
me ayudo mucho. El es padre y me dijo “éSabes qué, Angel? como que igual tu hijo
se va a sentir muy mal, supone que sea tu hijo, si es tu hijo y tu no lo vai a ver, él
debe estar sufriendo ahora. Y si vai a esperar a tener plata para verlo a lo mejor
nunca vai a tener plata y nunca lo vai a ver, te lo vai a perder. Y si no es tu hijo, igual,
équé culpa tiene?, o sea, si no es tu hijo, acéptalo igual”. Y eso me ayudd muchisimo
en ese momento. Y parti, con mi segundo hijo, a encontrarlo. O sea, igual ganaba
plata, pero tu sabes que la vida aqui en Chile es cara...

Monica: (Sentias que necesitabas la plata para entregdrsela a tu hijo?

Angel: Si. Y mas, para entregarla una pura vez, no era la estabilidad para siempre,
como para cada semana o todos los meses. Entonces viajé asi, con las puras moneas
gue tenia para viajar... lo mas importante era verlo. Y fui con mi segundo hijo a
pedirle perddn. Mi segundo hijo tenia cuatro anos y mi primer hijo cinco. Asi que ése
fue el momento mas increible de mi vida. Lo mas feliz eran los dos juntitos; y yo,
pidiéndole perddn, reconociéndole y amdandole si era o no mi hijo. Fue maravilloso. Y
estuve con él para su fiesta de cumpleanos, navegué con él en un barco...

Pero siempre existid esta variabilidad con la familia. Al principio no tanto, otras veces
me decian que mi hijo sentia mi falta. El lo sentia. Pucha, y yo llegué, era una
persona completamente distinta ya... Los nifios necesitan a sus padres igual, y que
les digan la verdad... que no les mientan. Y a él le mentian. Siempre le mentian.
Monica: (Qué le dijeron?
Angel: Siempre le decian “Oh, tu papd se fue” o tu papa fue tal persona, o fue otra
persona. Y los nifios se confunden. Piensan que los nifios son tontos y no dicen la
dura. Un nifo tiene el poder para saber la verdad, de la verdad mas asquerosa hasta
la verdad mas linda. Ellos tienen el poder para saber. Y onda que yo le conté la
verdad no mds. No me importé nada, le dije sabes qué, esto fue lo que pasd. Le
conté. O sea, teniendo cuatro anos no entendié mucho, pero de a poquito iba a
asimilar, y después él podia comprobar por sus propios medios si era la verdad. Y yo,
cumpli con esa verdad, que era la mia. Asi que... me puse las pilas con él y paseamos
y... ese tiempo era muy limitado pero igual, lo agradezco.

(2009 comm. pers., 9 Abr.)



¢Y ahora?

Ahora tengo que hacer plata para... primero la casa para mi compafiera. Y después
de una casa para ellas, una casa para mi. En Chile con doscientas lucas igual te
postulai a una casa. Y quiero que ella postule por su casa, y yo postulo pa' mi casa
gue sea mia y de mis hijos. Asi yo tengo una pieza para mi, para mis estudios de
musica, una pieza para mi primer hijo y otra para mi segundo hijo. Y tener una
computadora en cada pieza para que ellos tengan sus bibliotecas, écachai? Y
teniendo esos recursos, yo creo que la justicia no tiene porque negarme a mis hijos.
¢Ddnde van a vivir mis hijos? Ya tiene una parte legal...

La verdad es que no me interesa que mis hijos tengan esa casa. O sea igual, un dia la
vamos a ocupar. jPero lo que mds me gustaria con ellos es viajar! Viajar, vivir una
vida que no vive el comun de la gente, que lo que hace es ir todo el dia al trabajo,
llegar a su casa, prender el Notebook, meterse al Internet. Quisiera que vivieran una
vida particular, de repente viajar en caballo, écachai? Irnos con nuestra ropita y
aprender de esa forma de la naturaleza, conocer nifios de otras culturas, otra
gente... eso, pa' mi, es la mayor ensefianza.

¢Y, como fue éste proceso?

Monica: ¢Como es para ti hablar con una persona no-chilena, mujer, sobre todo
esto, de tu paternidad, tu vida? ¢Como ha sido?

Angel: Ha sido sorprendente. No me daba a decir esto a nadie... Pero lo que me
sorprendié de ti es que tu igual, lo ves de otra forma, de otra perspectiva. Igual creo
gue me entiendes, éno? O malentiendes también, porque la lengua es dificil.
Monica: (Crees que hubiera sido diferente si yo fuera una chilena ?

Angel: Si po.

Monica: ¢En qué sentido?

Angel: Seria diferente. Una, los chilenos son diferentes de los europeos, como
diferentes a las peruanas, como diferente a las argentinas, son diferentes
pensamientos. Cada uno es diferente. Como también debe haber australianas que
no son iguales a ti. Pero sobre todo yo te considero una linda amiga. Y una mujer asi
como bien madura, sin prejuicios, que va a tener un buen entendimiento de lo que
hablé. Bueno, y ahora te quiero hacer una pregunta. ¢Qué opinai después de...
haber...? T4 me conoces, pero eso no lo conocen muchas personas. Tu ahora que me
conoces, équé pensai? ¢He sido el mismo siempre?

Monica: Que... de verdad me sorprendid, porque tu siempre me impresionaste con
como tomai la vida, una forma muy alegre y en algun sentido muy ligera, asi como
gue nada te molesta, andai por la calle sonriendo, haciéndote amigo con todas las
personas, super libre, y me sorprendié que tuvieras una familia super complicada,
super en todas partes, como un desafio sUper complicado de manejar, y estai
haciendo lo mejor posible, dado una situacién super complicada. Y eso me
impresiond, que puedes hacerlo...

Angel: Es que yo no planifico, pero épensaste que era diferente mi historia?

Monica: (risa) Claro.



Angel: Si, claro. Hay casos y casos. Este es un caso en que tuve la suerte de estar en
este cuerpo y ser diferente. De no seguir con la cadena. Porque todos siguen en
cadenas... ¢Y porqué soy tan feliz? Porque fui desapegado a todo. Me desapego. Vivo
responsable por lo que tengo que ser responsable... Oye, pero ieso no mas po! Qué
bueno que me conozcas asi tal como soy.

(2009 comm. pers., 22 Abr.)



La historia del Rai

Bueno, voy a contar un poco de la historia de cémo llegué a ser papa. Err... fui papa
super joven, a los, dieciséis afios; supe que iba a ser papd cuando tenia quince. Vivia
en Punta Arenas. Estaba saliendo con una chica hace tres meses, una chica que era
mayor que yo. Ella tenia diecinueve afios, dieciocho... Y bueno, fue raro igual, porque
se suponia que ella estaba tomado pastillas anticonceptivas y un dia me conté
llorando que estaba embarazada. Yo era super chico, pero no tuve miedo. Ella tenia
mucho miedo. Y, no sé, mi reaccién fue sdlo decirle que la iba a apoyar y que iba a
estar con ella, que la iba a ayudar en todo lo que pudiera. En realidad, en ese
tiempo, yo tampoco la podia ayudar mucho; era un apoyo mds emocional que un
apoyo... de verdad.

En ese tiempo yo era un chico punk... Andaba con la ropa rota y con el pelo...
Monica: ¢Si?

Rai: Si. Super impresentable. La familia de ella estaba muy enojada.

Monica: ¢Ella no era punk?

Rai: No... La familia de ella, su mam3, sus tias, su hermano, estaban muy enojados.
No me querian ver. Y le prohibieron verme cuando quedé embarazada. Fue super
cudtico, porque teniamos que vernos en secreto. Todavia como pareja estdbamos
bien. Nuestra relacidn personal y amorosa estaba bien, pero su familia no queria que
nos viéramos. Entonces nos reuniamos en secreto. Pero ella sentia demasiada
presion, estaba embarazada, y se estresaba por estar conmigo. Le hablaban todo el
tiempo en mi contra. En un momento decidimos dejar de vernos, porque no le
estaba haciendo bien para su embarazo. Dejamos de vernos por meses, sin que yo
supiera nada de ella, no tenia como comunicarme, cambiaron o le cortaron el
teléfono. Asi que desaparecio.

En ese tiempo su hermano me perseguia para pegarme. Tuve que escapar de él un
par de veces. No supe mas de ella hasta que nacié mi hijo. Bueno, igual fue cuatico,
porque jle pusieron el nombre del hermano que me perseguia para pegarme!
Cuando nacié, me llamaron por teléfono y la relacién empezd a mejorar, con la
familia y con ella. Podiamos vernos. Intentamos de nuevo ser pareja...

Monica: ¢ Por qué cambié la familia?

Rai: Yo creo que por algo econémico, porque vieron que iba a ser dificil apoyarla con
todo. Y, mientras mas apoyo podia tener, en este caso de mi familia, iba a ser mejor.
Yo creo que por eso. Al principio, fue bien a la fuerza lo de aceptarme. Ahora no hay
ningun problema, todo bien. Al principio no me querian ni ver y cuando naci6 el nifio
si querian, pero era algo bien tenso, bien desagradable en realidad...

Yo antes era super super tradicional para ver la pareja y la familia. Después, cuando
no pude estar con mi hijo, con la mama, mientras él crecia dentro de ella, empecé a
cuestionarme un montdn de cosas, porque su familia no queria que yo estuviera con
ella. Me empecé a cuestionar la idea de la familia tradicional. Entonces ya estaba
bien descreido de las relaciones de pareja y de la familia. En ese tiempo me
cuestioné todo eso y cuando con la mama intentamos estar juntos de nuevo no
funcioné...

Monica: ¢ Porque tu habias cambiado?



Rai: Claro. No me sentia bien. O sea, desconfiaba. Ademas veia tan falso que
pudiéramos estar juntos entonces, después de que no querian verme y me andaban
buscando para pegarme (risa). Entonces no funcioné. Tuvimos problemas. Ella queria
estar conmigo como pareja y yo ya no pensaba en eso. Entonces discutimos,
peleamos, y me negé ver al niio.

No lo podia ver. Y me hizo una una demanda de pension alimenticia, que es para
recibir dinero de mi parte legalmente. Tuve que hablar con un abogado, y el abogado
me dijo que tenia que pedir un régimen de visitas para poder verlo, que tenia
derecho al régimen de visitas si me estaban pidiendo una pensién alimenticia.
Monica: Ah, ya... mientras tu pagabas...

Rai: Claro. Lo hice, porque queria verlo igual. Pero fue algo bien turbio para mi, no
me gustd nada. No entendia porque teniamos que tratar asi las cosas. Fue super
triste, porque las primeras veces que nos juntamos, que yo podia estar con mi hijo
de nuevo, tuvieron que ser en el tribunal, porque todavia el juez no decidia si él
podia estar en mi casa. Tenia que ser en un terreno que fuera neutro. Y ese terreno
fue el tribunal. Asi fueron las primeras veces que nos juntamos después de las
peleas.

Monica: ¢Como en la sala de espera?

Rai: En la sala de espera del tribunal.

Monica: (Y qué tenian que averiguar para que se reunieran en tu casa?

Rai: Ver si era una persona confiable. Peleamos harto con la mama. Estaba bien
enojada conmigo.

Monica: ¢Andabas punki todavia?

Rai: Si... pero mas tranquilo. De hecho cuando tuve a mi hijo cambié harto. Yo
tomaba desde slper chico y cuando ella quedé embarazada dejé de tomar. Sélo volvi
a tomar cuando ya estaba en la universidad. Dejé de tomar; pinté mi pieza, estaba
toda rayada. Me ordené bastante. Sobre todo para dar una buena impresion a los
tribunales, lo de pintar. Lo de dejar de tomar fue porque queria estar bien
consciente de lo que me estaba pasando.

Quedé con régimen de visitas para ver a mi hijo. Hasta que sali del colegio. Yo queria
guedarme alld, vivir en Punta Arenas, para estar con mi hijo. Pero toda mi familia se
venia por aca, por Valparaiso. Entonces, de alguna manera, mi mama me influencid,
junto con la abogada que estaba tratando el caso de mi hijo, para que postulara a las
universidades de aca. Y bueno, en realidad yo les hice caso porque no queria
complicarles las cosas a mi familia tampoco. Pero yo lo que queria era quedarme alld
po, pero eso hubiera sido mucho mas complicado para mi familia.

Y cuando me vine las cosas empezaron a cambiar, porque como estaba mas lejos las
pasiones bajaron. Y empecé a ver a mi hijo en los veranos. A veces yo iba para all3,
otras veces él venia para acd con su mama. Ella se tomaba vacaciones al venir para
aca. Teniamos vacaciones juntos. Una vez al ano lo veo dos meses, un mes, no lo
veo mucho.

Por ejemplo, este verano no lo vi. Todos los veranos lo veia, y éste no lo vi porque la
mama tuvo un problema. Decia que se venia por acd con su pareja y tuvo un



problema, se quedd sin plata y tuvo que trabajar en el verano, tenia los pasajes y
todo, pero mi hijo no quiso venir solo. Nunca ha venido solo, siempre con su mamay
no sé si alguna vez venga solo. Me gustaria. Mmm... Hablamos suUper poco por
teléfono...

Monica: Igual debe ser dificil comunicarse asi...

Rai: Si... a mi no me gusta hablar por teléfono y a él tampoco. Prefiere estar jugando,
me habla de lo que estd haciendo en el momento, y de repente se aburre, asi que no
quiere. Entonces tenemos una relacion super distante todo el afio, pero cuando nos
vemos es como retomar la ultima vez y se vuelve sluper cercano. Pero durante el ano
la relacidon es casi nula, hasta que nos vemos de nuevo. Cuando nos vemos nos
llevamos super bien.

Monica: (Y cdmo es para ti ser de repente padre, de repente lejano?

Rai: Trato de no darle mucha importancia a eso, porque en realidad no me gusta.
Puede ser algo egoista, pero tengo ideas sobre la educacién, sobre la infancia... que
cuando estoy con él puedo practicarlas de alguna manera, pero todo el resto del afio
sé que es otra cosa. Y eso me desanima harto. Me gustaria que fuera mas libre, que
tuviera una infancia mds sana y mas libre. Pero, en realidad, tiene una vida como
normal no mas. Por ejemplo, con respecto a los medicamentos. Mi hijo es super
enfermizo. Siempre esta enfermo cuando lo llamo por teléfono. Le dan muchos
antibidticos, muchos medicamentos. Y esas son las cosas que le hacen mal. Me da
lata que esté sometido a esta forma de tratamiento, por ejemplo.

Monica: ¢Pero no puedes ayudar a la mama la con las decisiones sobre la crianza
y..?

Rai: No, con nada, no tengo voz. Yo no soy como el papa. Soy el papa, pero... no
estoy presente. Entonces eso no me permite tener demasiada voz. Una vez
hablamos acerca de la educacidn, del colegio, él siempre me habla mal de su colegio.
Me dice qué aburrido el colegio, qué penca, asi, que lo odia, siempre me habla mal
del colegio. Entonces yo le pregunto que hace en el colegio, si tiene amigos, y no
tiene ni amigos en el colegio, entonces debe ser super fome para él. Asi que lo
conversaba con la mama y yo le decia que si el colegio sirve para algo es para tener
amigos, para conocer gente, y si él ni siquiera conoce gente y mas encima la pasa
mal, podia para pensar en otro colegio. Y ella me dijo que no, cuando crezca va a
tener mas amigos, no sé. Y la plata es sUper determinante. Dependiendo de cuanta
plata ponga uno, puede opinar.

Bueno, mi papa me ayudd harto para pagar la pension. Yo no recibo muchos
ingresos, pero ahora que estoy consiguiéndolo, estoy pasadndole plata. Sali de la
universidad y gané una beca, y le puedo pasar plata. Pero normalmente era mi papa
él gue me ayudaba a pagarle la pensién. Una pensidn, asi minima. Su propio colegio
ya es mas caro que mi universidad. En Punta Arenas la educacién es super cara. Es
cara y estudia en un colegio particular mas caro que mi universidad. Entonces yo,
gue no soy capaz de pagar mi universidad, no puedo pagar su colegio. Y como no
puedo pagar su colegio, no puedo opinar en que colegio puede estar...

¢Queé te entrega la relacion que tienes ahora con tu hijo?



A mi me encanta estar con él. Debe ser porque es mi hijo. Pero no en el sentido de
gue viene de mi carne, sino porque lo vi desde que era chico, lo he visto crecer toda
la vida, he estado con él, entonces, es algo que me gusta mucho porque no sé... Me
gusta jugar y con los adultos no se puede jugar mucho... es bacan jugar con él. Es
raro, porque en la medida que él va creciendo, me divierto menos con él. Cada vez
mas grande, y de alguna manera se olvida de lo que es jugar asi...

Pero me hace super bien estar con él de todas formas. Jugar con él, y compartir
cosas, y aprender cosas, y ensefiar cosas también, me hace super bien. Y es raro.
porque en realidad a mi me gustan todos los nifios. Pero con él tengo una relacién
mucho mas estrecha. Debe ser porque nos la permitimos, por el hecho de ser padre
e hijo, porque nos abrimos el uno al otro. Con otros nifios uno no se abre porque no
se lo permite, simplemente.

Monica: ¢ TU crees que se podria tener ese vinculo con cualquier nifio?

Rai: Yo creo que si uno se lo permitiera, si. Pero no estamos formateados para
abrirnos con cualquier nifo. Y cualquier nifio no se abre contigo, porque se habla de
los extrainos y de la familia, y con la familia uno se abre y con los extrafios uno no se
abre po. Creo que podria ser asi con cualquier nifio. Pero, yo tengo esa relacién con
mi hijo y por eso la disfruto con él.

¢Y éste proceso?

Monica: ¢{CoOmo es para ti hablar de esto, ser entrevistado sobre estas cosas?

Rai: Es raro, estaba nervioso.

Monica: ¢Y ahora?

Rai: Ahora estoy mas relajado. Pero, no sé, no hablo mucho de mi hijo en la vida
cotidiana, casi nunca hablo de él, super poco. Lo que te decia, como que evito pensar
en que soy papa cuando no estoy con él. Porque no me pone bien, me afecta.
Entonces ahora, el hecho de estar especificamente dedicado a hablar de esto, me
puso bien nervioso, no lo hago usualmente.

Monica: ¢Y... si yo fuera una chilena, y no neozelandesa, seria diferente?
Rai: Yo creo que si, en cierto sentido, pero tal vez no. No lo sé en realidad.
Monica: (Y si yo fuera hombre?
Rai: {Hombre chileno u hombre extranjero?
Monica: Ahhhh.... hombre chileno.
Rai: Mm....
Monica: Yo soy Manolo ahora.
Rai: Igual seria diferente, creo.
Monica: ¢En qué sentido?
Rai: No sé, creo que la diferencia no pasa por si eres hombre, chilena o extranjera,
sino si eres una conocida o un desconocido. Si fuera un Manolo, que yo no conozco,
chileno, seria muy incomodo.
(2009 comm. pers., 14 Abr.)



La Historia del Gopal

Lo que paso fue algo muy extrafo. Ella, a cierta edad... nosotros estuvimos harto
tiempo juntos, como cuatro afios, no tanto, pero pa' ser tan chicos fue harto
tiempo... entonces, en una etapa del pololeo, empezd a desarrollarse el instinto, yo
cacho, y todo el dia me decia que queria tener un hijo y por cualquier cosa sacaba el
tema, “ay, qué me gustaria tener un hijo”

De hecho tuvimos un cachorrito, porque ella estaba como tan obsesionada con la
hueva que de repente encontramos un perrito y lo agarrd, y su cosa materna
instintiva estaba super desarrollada... era extraio... y, bueno, yo no tenia ninguna
intencién de tener un hijo, para nada. Igual nos cuiddbamos, con pastillas ella. Y de
repente, nos tomamos mal la pastilla y quedé embarazada. Y me dijo un dia, mi
primera reaccion fue “pero... por qué... si tu... no tendria que haber pasado”.

Trato siempre, antes de la primera reaccién, de respirar un poquito, pensarla; y
cachar que, en el fondo, una vida, que proviene de ti, que proviene de tu abuelo y
del abuelo de tu abuelo, nunca puede ser una mala noticia écachai? Me acuerdo
perfectamente de ese momento, se fue a hacer el test de embarazo al bafio, y yo me
guedé con su mama, afuera del bafio. Y nos mirdbamos, nos mirabamos, y de pronto
nos reiamos. No salia nunca. Y nos miramos y pensamos, analiticamente, y nos
miramos y nos cagdbamos de la risa y nos deciamos de pronto “éiqué sera, sera
hombre o sera mujer?” Y nos conversamos todo, y salié ella, y mostré el test, y era
positivo... nos abrazamos todos, dijimos “Ya, de aqui vamos pa'delante juntos”
écachai? Como venga... pase lo que pase, lo que sea...

Fue super lindo. Fue super lindo el primer momento, la primera etapa del
embarazo... Bueno, sinceramente, pa' mi fue una mierda. O sea, en términos del
comportamiento que se modifica mucho en las mujeres cuando quedan
embarazadas, sobre todo en los tres primeros meses. Porque estdan como con todo el
tema hormonal y toda la hueva, super cambiantes. Ella no me soportaba a mi, por
ejemplo. O sea, como que no le gustaba mi olor. Y yo, de pronto, no me echaba
perfume. Era algo super instintivo yo creo, como que ella ya tiene su cachorro y no
quiere los perros cerca, écachai?

Y yo alli, como comprendiendo un poco la hueva y todo. Y también chato, de saber
de repente que puta... que esa mujer ya no es esa mujer sino que es la mama de un
ser que tu no conocis; que, en el fondo, ya la relaciéon cambid pa' siempre, que nunca
mas voy a estar con esa mujer que yo amaba. Igual después le tuve carifio. Pero, pa'
mi, cuando quedd embarazada esa mujer que yo amaba desaparecié. Como si me
hubieran cambiado a mi mujer y me hubieran puesto otra.

¢Y, como fue el parto para ti?
Fue super loco... con la anestesia, como suele pasar, la mama no lo pudo tomar v...

ime lo pasaron a mi! (risas) Y yo como que lo miro, y fue super loco asi como te
decia, obviamente no me nacié la ternura, que también es una ternura extrafia,



porque también es un poco de reticencia, porque no es muy bonito tampoco, como
no es esa hueva de las peliculas que llega y esta limpiecita, no llegd asi con la
placenta ac3, y te dicen que es tu hijo, y yo ichucha! ¢{Cémo que eso es mi hijo,
huevdn, si lo acabo de conocer, qué onda? Y puta, lo tomé, lo miré, e hizo una
mueca y me dio mucha risa. Después las inyecciones... le ponen hartas cosas... y yo
lo miraba, y como que no me convencia de que era mi hijo. Lo miraba, lo tomé en
bracitos... Y alli como que ya me empecé a encarifiar con él, le dije un par de cosas,
y.. y hada po... después, todo lo demas, fue super rapido...

(2009 comm. pers., 29 Mayo)

¢Ydealli qué paso?

Estuvimos un afio juntos, compartiendo todo, y fue una experiencia super linda con
mi hijo, Dentro de todo, viendo en retrospectiva, a mi hijo le enseiié a caminar, o
sea, cosas que son bdsicas, pero que de pronto son super transcendentales en su
vida... Yo le enseflaba a caminar, le ensefie a hablar, le ensefie todas las cosas
basicas para desenvolverse en el mundo, ¢cachai? Y, bueno, yo lo mudaba, lo
cuidaba, o sea, yo trabajaba y lo cuidaba. La mamad trabajaba también y trabajaba
mas gue yo, entonces estaba menos tiempo con él. Y puta, fue una experiencia super
linda, super bonita.

Después, por cosas nuestras, nos separamos, y el nifio se fue con su mama y todo.
Después estuvimos bien cerca un tiempo y después estuvimos un tiempo mas
alejados. Yo igual, por lo que hago y por la forma en que vivo la vida, viajo bastante,
hago hartas cosas. Entonces de pronto la relacidn asi como fisica no estd mucho.
Pero hay otras cosas écachai? Otras cosas que de pronto la gente no las ve y no las
entiende. O sea, no necesariamente tengo que estar todo el dia abrazado a ti para
sentir que te quiero o que tu me queris, sino que hay otras maneras, que son mucho
mas sutiles.

(2009 comm. pers., 6 Mayo)

Hay ciertas cosas que, como lo que te decia, son el dibujo de lo que es ser papa. Hay
una sociedad culiada que te dice cédmo tienes tu que ser papa, y cOmo es un buen
papa y cdmo es un mal papa. El mal papa es el papa que no le da plata a su hijo, lo
primero... o sea, todo esta basado en la plata écachai?... y que le pega, o ya otra
hueva, no sé. Y un buen papa es el papa que trabaja todo el dia, que llega en la
tarde, le lleva un regalito al hijo y le dice “Hijo, te quiero” y juega con él. Yo creo que
la paternidad se puede vivir de muchas formas, o sea, no todos podemos asumir la
paternidad de la misma manera po, somos todos distintos... Yo no puedo asumir una
paternidad modelo siendo que yo nunca he sido ni de una familia modelo, ni mis
padres son modelos ni nada, no tengo ningun ejemplo cercano de esos papds. Esa es
una de las huevas que a mi mas risa me da po. Porque, la gente dice “Esto en el
fondo es ser papd” y como que miro mi entorno cercano, mi papa nunca fue asi. Veo
a mi abuelo, nunca fue asi. Veo al papa de mi mama, nunca fue asi. Y en verdad
nunca habia conocido a nadie que sea asi de papa.



...Y lo conoci una vez, era el papa de mis primas, un tiempo yo vivi con ellos... y era
como la familia ideal, donde el papa trabajaba y era el sostenedor y llevaba la plata a
la mama; y la mama lo esperaba con comida rica y todo. Y claro, esa hueva funcioné
un tiempo, hasta que se dieron cuenta de que era una farsa toda la hueva po
huevoén, hasta que mi tia descubrié que mi tio tenia una amante, y que en el
fondo...Porque es una hueva ldgica, yo no encuentro nada mas aburrido en la vida,
como no te vai a aburrir de estar toda la vida asi, huevdn, de la casa al trabajo, del
trabajo a la casa, es una hueva horrible, huevén, es como una prision... Entonces por
alguna parte tiene que reventar la hueva po... Después comencé a crecer, empecé a
entender y empecé a darme cuenta de que no funciona...

(2009 comm. pers., 29 Mayo)

Todavia aca en Chile la sociedad es slUper machista. Acd es muy comun que las
mujeres se embaracen jévenes y que los hombres desaparezcan ¢cachai?, o sea, que
todos se van, entonces queda todo para la mujer. Hace muy poco tiempo, votaron
una ley que elimina la que hacia a los hijos ilegitimos, en Chile hace cuatro afios
atras todavia existian los hijos ilegitimos écachai? Y eso también hace cambiar un
poco la mentalidad en la gente joven. Porque los viejos ven a una mujer de 18 afios,
17 aflos embarazada y "Ay, esa loca es puta, estd embarazada tan joven" vy el resto
de la gente "¢Qué vai a hacer de tu vida?” “Que ahora no vai a poder estudiar, no vai
a poder hacer nada".

En cambio, para el hombre es mucho mas simple, porque histéricamente ha sido asi.
Onda, un dia deja a la mina embarazada y se va, y tu no vai a estar con una guata
enorme, o sea, no va a cambiar tu apariencia fisica, no vai a tener problemas para
poder encontrar pega... En el fondo, es mucho, naturalmente, es mucho mas simple
para el hombre. Socialmente la carga es mucho menor. O sea, mi mama incluso me
decia "Oye, igual tu soy hombre, entonces no es tanto lo que te..." Y yo, épero como
no va a ser tanto? Pa' mi era, la misma responsabilidad, icachai?

Igual creo que es una cosa natural, que el hombre como especie no siente la misma
afinidad con un nifio cuando recién nace que la mama. Por una hueva fisica. O sea,
porque la mama lo tuvo adentro, porque lo parid, por miles de cosas, y uno en el
fondo no, no vive esas cosas, por lo tanto tu no queris a tu hijo al nacer, y si alguien
te dice que es asi yo de verdad creo que es mentira. Porque tu no lo conocis. No
tenis idea de quién es... Entonces es dificil quererlo asi como decir "Ay, lo amo, lo
adoro, es mi hijo".

Después tu vai creando lazos, de a poquito lo vai conociendo, cuando ves que tiene
su genio, tiene su estado de animo... alli empezai a crear la relacién écachai? Pero es
super facil para el hombre desligarse sentimentalmente de eso po, desligarse no
mas, que te vai, te da lo mismo. Si no llamai mas se te olvida... y seria, po. Es mucho
mas dificil quedarse alli y, puta, tratar de asumirlo, como yo lo puedo asumir
¢cachai? Como yo lo concibo es distinto, porque también yo podia darle plata y
decirle ya, todos los meses, tanta cantidad de plata y tU me pasai dos fines de
semanas al mes a mi hijo. Pero seria como una mercancia po huevon ¢cachai?

(2009 comm. pers., 6 Mayo)



¢Y ahora?

La mama de mi hijo es como bien... a mi me gusta igual un poco como es ella, es que
no es a medias (risas). Si estamos mal, estamos mal, y si estamos bien, estamos bien.
Entonces por ese lado es bueno. Y también nos decimos las huevas, o sea, si a mi me
molesta una hueva de ella, lo digo, aunque eso signifique un conflicto y todo. Mds
gue nada somos amigos con ella. Ahora yo he logrado tomar el ritmo de la hueva.
Cuando era mas chico igual de repente me daba pena, rabia, frustracion... pero ya
comprendo que las huevas son super ciclicas, que todas las huevas son circulares...
gue en algin momento estamos acd y ya, bueno, dejémoslo, ya vamos a estar acd de
nuevo... y asi hemos logrado tener una relacion.

Estuve el lunes con mi hijo, lo fui a buscar al colegio y fuimos a comer a un lugar, con
mi hermana y con mi mama. Fuimos a pasear, anduvimos por varios lugares, fuimos
a comprar unos juguetes, una hueva, y lo llevé a su casa. Y él estaba super bien, se
pone contento de verme y yo me pongo contento cuando se pone contento de
verme, y no te digo que tengamos una relacién padre-hijo, seria algo que nunca me
interesaria tener con él, me cargaria, eso yo lo encuentro como algo super
adquisitivo, yo soy tu padre, tu soi mi hijo, inmediatamente haces una diferencia.
Cuando hacis esa diferencia, ya no puedes relacionarte directamente con él. Porque
partis de la base de que yo soy quien sabe, yo soy quien ensefia, yo soy el que dice si
o no écachai?

Entonces, pa' mi eso es, cuando le ponis el nombre culiado de papa e hijo como que
determinai los roles, y esa hueva me carga, entonces cuando yo estoy con él nos
limitamos a jugar, a tirarnos piedras, salir corriendo, hacernos caer, nos tiramos al
pasto, no sé, cualquier hueva. Y eso es mi relacién con él po... No (risa), bueno, trato
de entregarle ciertas huevas que a mi me han servido en la vida, no de imponerlas,
sino decirle mira, puta, de repente es bueno decir la verdad (risa). Y es increible
como él entiende, como él entiende la hueva asi profunda... Me dio risa el otro dia
gue me dijo (risa) “Tenemos que irnos rapidito por esta calle, papa.” Y yo lo miro y le
pregunto “éPor qué?” “Porque por aqui me dijeron que andaba la influenza humana
y nos puede pillar”.

A mi el loco igual me entrega una cosa extraia que no me entrega nadie, yo todavia
no lo determino, no sé lo que es, no sé si amor, no sé qué chucha es, pero me
entrega algo que (risa) es super loco. Es como cuando hacis ejercicio y de repente te
excitai este musculo... oh, esta hueva nunca la habia sentido, ¢écachai? Es como que
no la experimento con otras cosas, no lo experimento con el amor de mi pareja, no
lo experimento con el amor de mi mama, ni con mi hermano. Eso es bonito, es loco,
y quiere decir que hay una relacién. Y yo creo que las relaciones vienen de mucho
antes de esta vida, o sea (risa), si nos vamos en una hueva mas profunda, nada es
casual, nada.

Monica: Ya tienes como tu musculo, tu érgano...

Gopal: Claro, tengo algo que me mueve, en alguna parte, y que es exclusivamente de
él, y eso es bonito. Porque eso quiere decir que estaba incorporado dentro mio y yo



no lo sabia hasta que nacid, alli él me hizo saber, pero ya estaba en mi, siempre
estuvo en mi esa hueva. Ese carifio o ese amor, lo desarrollé no mas cuando lo
conoci.

¢Y, como fue éste proceso para ti?

Mira cuando mi pareja me dijo “sabes una amiga estd haciendo un estudio” y la
hueva, yo le dije “No, sabes que, a mi primero me carga la gente que anda haciendo
estudios (risa), me carga la gente que anda analizando como si fuese un, no sé que
huea” écachai? Y mas una persona de fuera, sobre todo de Europa o de Oceania, en
este caso, caleta de reticencia.

Pero toda esa reticencia pa' mi se acabo cuando conoci a la persona. Tuve toda esa
reticencia y dije no y la hueva, pero ya, bueno, preséntamela, déjame hablar con ella
écachai?. Y cuando hablo con alguien y cacho que es una persona que en el fondo es
bacdn, una persona que tiene sentimientos nobles con lo que esta haciendo, y que a
lo que hace lo que yo puedo entregar puede servirle, estd bien. Y de alli,
inmediatamente, se crea una relacion directa. O sea, cuando estoy hablando contigo,
dejai de ser neozelandesa, dejai de ser mujer, dejai de ser todo lo que podis ser
fisicamente, materialmente, y empiezo a hablar contigo directamente. Como que
eres tU, no eres ni cuerpo, ni nada de eso, entonces tu no soi neozelandesa ni mujer
pa' mi, sino que, alguien que estd compartiendo algo. Eso.

(2009 comm. pers., 29 Mayo)



Palabras Finales: Como ya expliqué, mi intencion es que las historias, observaciones
y analisis presentados aca influyan sobre cémo los padres jovenes son caracterizados
y definidos en futuras investigaciones, especialmente en Chile y sus alrededores.
También espero que contribuya a la exploracién continua de procesos de
investigacion que involucran emociones intensas. Sin embargo, la prueba de la
presente investigacion no reside en hacer justificable lo que se ha escrito en ella;
sino en si lo escrito tuvo resonancia en usted, él/la lector/a, si las historias le
impactaron tal como me impactaron a mi. Cuando nos involucramos con empatia
con otro ser humano los estereotipos no tienen sentido; hacemos “espacio, un claro
en el paisaje, en donde nuevos seres puedan revelarse” (Bentz y Shapiro 1998, 51).
Entonces, si se ha emocionado por Luis, Angel, Rai o Gopal tras leer este documento,
quiza ya esta cumpliendo con su propésito.
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