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El futbol como campo de batalla
(y encuentro) de los hombres

Daniel Antonio Leal Gonzalez'

Para Negro, Rubio, y Marco,
ya viejos futboleros en apuros.

Con amor.

Ciertas nebulosas el ojo no disipa.
W. G. Sebald
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Aclaracion

Hacemos una propuesta de investigacion que sugiera matices y que interrogue
las relaciones entre masculinidad y fatbol. No estamos interesados en bitacoras
desgualdramilladas que no nos permitan chilenas en el rea.

Apostamos por la alegria y por perder balones en el centro de campo antes que
por el catenaccio universitario. Los once articulos que componen esta propuesta aspiran
al futbol total de la naranja mecéanica holandesa de Cruyft, en el que todos atacan, todos
defienden, todos se mezclan, se chillan, se abrazan, se enfadan, se pelean, se acarician,
se empujan y en ultima instancia, rien. El territorio de los que ganan perdiendo.

1 “La divina comedia de Dante y el carpintero que lanzaba
motocicletas”

Si me dijeran de futbol, diria de mi mismo, si me dijeran de batalla, diria de la
lucha de los hombres guerreros por mostrar su hombria hecha, de quien aparta de si el
lenguaje del cuidado, del discurrir alegre de los dias que pasan, de los rastros del poso
del café, de las historias de la radio en fin de semana pegados al transistor, de los
miércoles frente a un televisor esperando el veredicto del Gltimo partido de Champions.

! Psicologo. Miembro del grupo de hombres igualitarios “Hombrecitos de madera” de Jerez.
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También les diria de Francesco Totti, el ultimo jugador que romantico juega en
la romantica Roma italiana, del jugador que se acerca a una esquina del campo, y
deposita en una vespino blanquisima una rosa, una camiseta cardena, y un beso al cielo.
Esa moto fue la que desplazd durante tantos afos al Olimpico de Roma a Dante
Chirichini, tiffosi del club romano, para compartir las aventuras y desventuras de los
once de Romulo y Remo. Aquel mismo dia, el beso al cielo de Totti no impidi6 que la
Roma empatara a cero en un triste partido con la Reggina.

El 20 de Noviembre de 1960, Dante, ese rechoncho barrendero, pased con una
banderola del club a lo largo del estadio saludando a los aficionados del Olimpico tras
concluir el encuentro de la Roma con el Padua; Dante era mas que un aficionado, era un
simbolo de ese tremendo amor que pueden tener por un equipo de futbol los hombres.
Un mensaje de amor en el lugar donde se encuentran los hombres que batallan para
mostrar su hombria.

Si a la muerte tan so6lo la vence el recuerdo, recordamos el dia de buenavista en
el que se enfrentaba la Roma al Boavista luso y algin nostalgico desplegd una pancarta:
«Atentos, chavales, Dante os observay.

El balompié abre un espacio de encuentro entre hombres en esa batalla contra
uno mismo y los demas que es ir de “machote por la vida”. Los escudos de los clubes de
fatbol estan siempre cosidos a la izquierda, el lugar donde el corazén se enamora y
donde cada jugador representa la fidelidad de los aficionados que los acompaiian.

El encuentro para la batalla lo ilustran diversos momentos a lo largo de la
historia del fatbol, pero como muestra de-sastre tenemos frente a esa vespino besada y
ese beso al cielo, ese labio partido que provoco la motocicleta que el carpintero milanés
de 22 afios Matteo Saronni lanzd en el transcurso de un encuentro del Internazionale de
Milano en San Siro. Esa motocicleta volé y voloé y vold hacia el campo de juego.
Misterios sin resolver: ;Como entra una motocicleta en un estadio? ;Quién es capaz de
divertirse y jactarse de dicha maniobra canalla? ;Quién cree que es un gesto valiente
lanzar una motocicleta cobardemente? Cada dia parece que es cuestion mas arriesgada ir
a un campo de futbol, pero poca responsabilidad tiene el futbol de quienes esperan
encontrar alla un espacio de risas entre canallas.

Quede dicho, y de principio: El espejo no tiene culpa de mi cara, ni el cuchillo
del asesinato, ni el platano de la cascara que hace resbalarme.

2 “Quererse en el futbol, cosa de hombres”

Podemos hablar de futbol y masculinidad, en la medida que los hombres que se
aman estan en el dispositivo heterosexista mas presionados que aquellos que follan o se
follan. El balompié obliga a la temprana definicion identitaria en el grupo de varones.
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Genera sospecha aquel hombre que no gusta de futbol, y no podriamos deslindar la
hombria de esa misceldnea de actitudes, amores y temores que tiene en el futbol un
codigo secreto que se desvela embadurnando de limon ese tapiz simbolico de la
masculinidad hegemodnica que es el campo de futbol.

Tanto como si se construye un hombre, como si se olvida por fin la hombria en
el camino y llegamos el tltimo y tranquilitos —ese “maricon el ultimo” que nos decia el
chulo profesor de gimnasia—, diriamos que hoy mas alarma crea que dos chicos se
besen que se peguen, y mas alarma aun crea en el grupo de varones aquel chico que no
gusta del fatbol. Se considera algo tan natural como la cabeza al sombrero, el anillo a la
mano, y el tomate al gazpacho. Y mas dolor ain que te condenen como inttil para el
balompié, patapalo que ya pierde definitivamente el prestigio en el mundo de los
varones. El manejo y conocimiento del balon como forma de prestigio en el colectivo
de varones, ese master del universo que supone llevar sobre el escudo las tres estrellas
que suponen tres campeonatos mundiales.

Hacerse macho es una tarea constante, inacabable, continuada. En el rito de
iniciacién y mantenimiento de la misma que es publicamente el deporte como fiesta
sublimada es donde se publican y se juegan las pruebas de la masculinidad. El fatbol es
un espacio de hombres que se juega con los codigos aparentemente secretos pero tan
publicos de la hombria.

Y siempre que hablamos de hombria, estamos hablando de homofobia. El
mundo del futbol propone codigos sexistas a los hombres y sigue siendo el dmbito
donde se establecen relaciones sociales entre los hombresl, donde pervive de manera
mas acentuada la homofobia. Y la homofobia marca las fronteras del género.

Podriamos tomar las aportaciones del antropologo Clifford Geetz cuando
considera que las peleas de gallos en Bali significan mas que lo que aparentan para los
hombres que participan en las mismas. Significan un lugar donde la masculinidad y el
orgullo masculino se ponen en juego. En las sociedades actuales cuando estamos
hablando de futbol, no estamos hablando tan sélo de un deporte, de una rifia de once
hombres en calzoncillos. Obviamente, la representacion del juego no presenta tan sélo
eso, operan una serie de referentes simbolicos y pasionales (vivenciados por cada
hombre) en el que se juega y se pone en solfa mas una cuestion de status, de orgullo, de
jerarquia, de poder —en definitiva, de hombria— asociados al barrio, a la ciudad, a
nuestro pasado, a aquello que amaba nuestro padre, nuestro abuelo, nuestras amistades.
A aquello que cada aficionado ama.
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3 “Todo por la patria, y la patria acabo fusilaindote”

Y no te faltara la herencia, hombre, que recogeras en vida, de los éxitos y
fracasos de tu equipo; el equipo de futbol y el amor a la patria se parecen en que muchas
veces se confunden, y brazos de un mismo cuerpo se masturban a la vez.

Albert Camus, hombre rebelde, eficaz portero de futbol, escritor y ensayista, se
posicionaba: «Para mi, Patria es la Seleccion Nacional de Futbol». Equipo de futbol y
amor a la patria es uno de los factores identitarios que méas hombres poseen, es aquello
del “yo seré de mi equipo hasta que me muera, gane o pierda”; dicen de los hombres “de
verdad” que cambian de coche, cambian de casa, cambian de tinte de cabello, engendran
herederos, protegen por sumision, son proveedores y prestigiosos. Dicen de los
“hombres de verdad” que incluso cambian de mujer, pero no cambian jamas de pais ni
de equipo de futbol.

Se parece el futbol a dios 6 a la patria en que no suele simpatizar entre los
intelectuales aburridos de izquierda. El inmortal Borges dictaba conferencias sobre la
inmortalidad mientras que la Argentina jugaba el mundial 1978; de mortalidad
entendian los asesinos de Videla mientras hundian en el fondo de la mar a trabajadores
del suefio con los vuelos de la muerte.

Mientras la gloriosa naranja mecéanica de Cruyff ganaba el recuerdo, mientras
perdia en la prérroga con la Argentina de Kempes, més argentinos decentes perdian en
el fondo de los mares. En los campeonatos los jugadores riegan de champan el campo,
el champan, simbolo falico por excelencia, se derrama y se bebe en las enormes copas.
La copa, simbolo del continente, materializa el centro de todo. Se ganan las copas de
Europa, se ganan las copas de los Reyes, se ganan los campeonatos y copas del mundo.
Y en el espacio mas “viril “ de todos, en plena orgia del campeonato, en grandes copas
los hombres beben su propio néctar con alegria, revolcandose, besandose, abrazandose,
ofreciendo esa copa bafiada de néctar a reyes, presidentes, empresarios, poderosos que
solamente bajan al campo de batalla una vez dirimida la pugna —a su favor—.

La presidencia de la Lazio romana, de tres mil hinchas con cruz gamada
saludados por el centrocampista Di Canio, ve “normal y deportivo” dicho saludo. Si se
trata de la patria, el futbol procede y envia carnés de identidad a los colores de los
equipos. Ignacio de la Russa, dirigente del partido fascista italiano Alianza Nacional
llegdb a decir que le daba igual que jugaran en su equipo “extranjeros, negros y
comunistas”, siempre que ganaran. El Barcelona y el Euskadi recogieron fondos para la
republica espafiola y girando por la América y la Europa, el magico Madrid de las siete
copas de Europa ensalzaba las virtudes de la raza para el jefe fascista José Solis del
asesino en serie del Ferrol, pero casualmente ese Real Madrid tenia en sus filas a dos
argentinos, Di Stéfano y Rial, a un uruguayo, Santamaria, a un francés que todo lo
copaba, Kopa, y al divino huingaro cafioncito PumPumPuskas.
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4 “Este balon no ha sido hecho por nifos”

Dice el machista que defiende el machismo: Las monedas y los céntimos de
pieza gestionadas por las supuestas amas de casa al servicio del amo de casa, y los
billetes para los hombres que muestran su poder en el pago, y endeudandose. Dicen que
el futbol no es mas que pan y circo y un deporte para los hombres ricos, pero si bien en
la Espana los primeros clubes como el Recreativo de Huelva nacian de la burguesia
inglesa afincada en la cuenca minera, también tenemos al Argentino Juniors, cuyo
primer nombre fue el Martires de Chicago por los obreros anarquistas ahorcados el
primero de Mayo que cada primero de Mayo recordamos.

El futbol puede servir de ridiculo para el poder de los “grandes hombres”. Susan
B. Anthony, una de la sufragistas mas destacadas, escandalizaron en Nueva York a los
candidatos presidenciales poniéndose a jugar al futbol en las calles, quitandose las
enaguas y jugando con sus largas bombachas de encaje, y fueron detenidas por pelotas,
y la pelota detenida, y puestas a disposicion judicial por sus propios padres, hermanos, y
€Sposos.

Robby Fowler, que fue capitan del Liverpool, apoy6 con su camiseta a los
estibadores en huelga de su ciudad y diligente no se olvido de sancionarle la FIFA. El
barbudo brasilefio Socrates jugaba con una cinta en el pelo por la justicia y la paz en el
mundo. La FIFA obliga a beber la cicuta del griego Socrates de quien se sale de su
orden hecho de millones, la FIFA, suerte de emporio que controla este negocio con su
sede en Zurich, en la limpia Suiza que tanto amor tiene a las manos lavadas y que
publica secretamente su secreto bancario, prohibe las mismas camisetas que considera
“politicas” y obliga a la esponsorizacién de los eventos que se organizan por parte de
transnacionales.

Los pies de los futbolistas se aseguran y aseguran el negocio y el escaparate del
capital. La pela es la pela, y se la pela a la FIFA que esas mismas multinacionales que
esponsorizan sus eventos tengan multiples denuncias por esclavitud infantil para coser
los balones que descosen a zapatazos los jugadores que tocan bola y que no le tocan las
pelotas. Nifios que no saben leer, y que si lo hicieran leerian los letreros que los balones
llevan. “Este balon no ha sido hecho por nifos”.

En este mundo consumido en el que se compra el aire, el cuerpo, el agua, y la
luz del dia, los barrios y las ciudades se compran, y se compran los clubes. El Milano es
de Berlusconi, el Chelsea del magnate ruso Abramovich, como la Juventus es de la
Familia Agnelli, el PSV de la Philips, y el Osasuna de Pamplona cambia de nombre el
Estadio Sadar y Reino de Navarra pasa a llamarse para satisfacer su nuevo patrocinio.
Se privatizan los beneficios y se publican las deudas con generosas subvenciones a
fondo perdido por parte de las arcas municipales.
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Dicen que un club de futbol en primera divisién genera riqueza, y eso justifica
dispendios enormes de ayuntamientos endeudados que se endeudan mas sabiendo que
los votos generan mas deuda pero también mas banquetes cercados. El futbol, cheque en
blanco que patrocinios, empresas de telecomunicaciones, y millones de ojos firman, se
parece cada vez mas al cuento de la lechera, que volco la leche que entre todos
ordefiamos y que pocos beberemos.

5 “Volando voy, volando vengo, por el camino yo me entretengo”

La linea aérea alemana Lufthansa promete llevarte en vuelo al mundial, y en
dicho anuncio solamente incluye hombres. El futbol de los mundiales, cosa de hombres
de alto poder adquisitivo 6 endeudados para asistir al ceremonial de cada cuatro afios.
Nunca se celebrdé una copa del mundo en Africa, y quiza no fue casual que en la
inauguracion del Mundial de Francia 1994 los cabezudos que representaban al mundo
fueran tan solo hombres blancos —sabemos que el machismo, el racismo, y la
homofobia siempre van cogidos de la mano—.

El fatbol es “cosa de hombres”, y “cosa de hombres™ se supone el sexo pagado
en la Germania durante el mundial aleman. Ante este evento, se estiman por millares las
cervezas de antes y después de los partidos, que ayudaran a esos aspirantes a guerrero a
construirse como un supuesto “hombre de verdad” y no “trucho”, que folla pagando en
los centros de trabajo sexual construidos cerca de los estadios, que bebe cerveza hasta el
vomito, y que ensaya canticos de batalla a las rivales aficiones con las caras pintadas de
los colores de su nacion.

En la Alemania nazi Goebbels dijo que “una mentira repetida mil veces se
convierte en verdad”; quizas dijo la verdad de la mentira cuando sefial6 “que era mas
importante un partido de fitbol que ganar una batalla”, y no nos referimos a aquel filme
marcial del mago John Huston, Evasion o victoria, en el que el mago Pelé gambeteba y
gambeteaba ante los alemanes, el mismo pelé que vende gambeta de churra en forma de
capsulas contra la impotencia.

El fatbol atonta en la medida que la droga atonta o alucina, en la misma medida
que la tonta caja de television consume tu tiempo mientras a ti te consume o te abre
ventanas al mundo. El futbol se convierte en reivindicaciéon y la television en
promisorio aleph que abre todos aquellos mundos que estan en éste: Los presos de Sao
Paulo se amotinan y como reivindicacion inexcusable exigen televisores para ver el
mundial alemdn, para ver a su gloriosa canarinha en esa ventana que lanza los destellos
del felino Ronaldinho y compaiia.

Sergio, extremo derecho del Racing de Santander, mostr6 junto a su compaiiero
Aitor Aguirre un brazalete negro protestando contra los cinco ultimos fusilamientos del
régimen franquista en 1975. Queda también el monumento que recuerda en Ucrania a
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los jugadores del Dinamo de Kiev que en 1942 derrotaron a la seleccion que les propuso
la Alemania nazi. Les advirtieron que si ganaban morian, pero no pudieron aguantarse
las gambetas y las combinaciones y acabaron derrotando al combinado germano. Fueron
fusilados todos.

La seleccion francesa gano el Mundial 1998 y una encuesta revelaba que la
mitad de los franceses eran partidarios de expulsar a los inmigrantes; mientras tanto el
fascista Le Pen ganaba votos vinculando inmigracion y delincuencia, y exigiendo que
los jugadores cantaran La Marsellesa. También celebraron esa mitad de franceses el
titulo, y la estrella del combinado de los excelentes jugadores de color Desailly, Vieira,
Henry y Trezeget, era Zinedine Zidane. De raices argelinas, Zidane tenia un padre
albaniil que trabajé construyendo el estadio donde se hizo todavia mas héroe su hijo.

6 “Tu nunca, ti nunca caminaras solo”

En cada combate, aparecen once hombres por cada bando que representan a la
ciudad, a la nacién, a amores y odios heredados transfamiliar y transocialmente.
Jaleados por los espectadores, en espectaculo de fusion y fision ritual se encuentran con
miles de espectadores vistiendo sus mismos colores, exigiéndole que restablezcan y
permanezcan en el orgullo de ser los mejores. No hay nada que suene mas que un
estadio vacio, no hay nada que acompafie mas que el silencio que en el estadio del
Liverpool de Anfield fundado en 1884 imagina el You'll Never Walk Alone de los Reds.
Se cantan los himnos, se entregan los banderines, se despliegan las banderas, se pintan
las caras los aficionados. Y se hace en esas moles de cementos, alegria y hierba que son
los templos que son los estadios de futbol. Decia el gran aficionado culé y escritor
Manolo Vazquez Montalban que “el fitbol es una religion sin Dios”, aunque afiado que
con templo.

Estamos hablando de héroes. Héroes que son hombres, y que si fueran mujeres
tendrian nombre de dulce droga, héroes investidos y uniformados que se juegan y
juegan el honor del barrio, del pueblo, de la ciudad, de la nacion. Héroes a los que se
propone que mueran en la batalla al modo romano, “Los que van a morir te saludan”,
cuando se inicia el encuentro y saludan al ptblico. Se intercambian banderines, se miran
los escudos, y se afilan las botas.

El glorioso pernambucano Patapalo Rivaldo, el mismo que recorria corriendo
horas y horas de casa al lugar de entrenamiento, comentd que cualquier dia moriria un
jugador en un campo de futbol. El futbol de alta competicion equivale casi a una
extremauncion. La maquina de picar carne pica carne millonaria con encuentros
constantes que llevan hasta la extenuacion, hasta el desfallecimiento, hasta el
fallecimiento.
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Los fallecimientos del camerunés Marc Fue de 28 afios en el minuto 72 del
encuentro de fatbol de la Copa de la Confederacion en Junio de 2003 entre las
selecciones de Camerun y Colombia, 6 del hiingaro del Benfica Miklos Feher de 24 en
un campo de futbol, muestran que el futbol de alta competicion, entendiendo el cuerpo
como mera maquina de produccion, perjudica la salud de cada hombre.

El entrenamiento de los cuerpos disponibles para el gran espectaculo conlleva en
ocasiones métodos casi paramilitares, palizas fisicas que han de soportarse por
“hombria”. El dolor no se permite. Se aguanta. El departamento de neurociencia de
Turin, liderado por el profesor Adriano Chio, decreta la relacion entre Esclerosis Lateral
Amiotrafica (ELA) y futbol. Si el deporte es saludable, el futbol de alta competicion es
receta para lunaticos.

Las selecciones de rugby de Australia y Sudafrica recurrieron a métodos
castrenses de entrenamiento que consideraron a posteriori inaceptables. No son pocas
las quejas de las palizas de entrenadores del catenaccio que obligaban a sus jugadores a
subir y bajar continuamente las gradas del estadio con pesos sobre sus hombros.

Los hombres y su aspiracion de héroes muestran la hombria supina como un
modo de éxito y a la vez de fracaso. Oscar Guasch sefala que los futbolistas son el
arquetipo del héroe moderno, la orgia del espectaculo deportivo para garantizar la
vulneracion de ciertas normas sociales respecto al contacto fisico entre varones. Héroes
caidos, estrellas caidas, como George Best y Diego Armando Maradona nos muestran
como el mandato tradicional de hombria se asocia a la fiesta, el alcohol, y al descuido
de si y de las redes de apoyo. El ya fallecido George Best declaré en 1983: “He gastado
mucho dinero en borracheras, mujeres y coches. Lo demads, simplemente, lo he
derrochado”.

En esta sociedad del consumismo, los que mas consumen porque mas roban o
mas gastan son quienes se consumen mas rapido cuando el flash de las fotografias se
apaga, y los videos se quedan como lo que son: Meros retratos del altimo folleto de
Hazarias Bélicas.

7 “Modos de ver”

En esta tierra toda en venta, se anuncian promociones inmobiliarias en la Costa
del Pelotazo al reclamo de estrellas a las que le han regalado apartamentos alla. El rey
sevillano Reyes del Arsenal de Londres anuncia esa promocion para los hinchas de los
Gunners, para que se encuentren juntos incluso de vacaciones para seguir la temporada
de su equipo.

Los clubes britanicos cotizan en bolsa, y Football Village, compaiiia que tiene
los derechos de los clubes britanicos y escoceses, llegd a un acuerdo con constructoras
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para promover en la costa del Sol y el campo de Gibraltar pisos. Casares, el bellisimo
pueblo natal del andalucista y obrero Blas Infante vera como 276 pisos a 300.000 euros
se venderan allad. Reyes se quedara con cinco. La ndmina se completara con hinchas del
Manchester, y entre otros, del Newcastle y el Everton. Las viviendas de los hinchas del
Rangers y el Celtic escocés —enemigos irreconciliables— estaran por contrato al
menos separadas por un kilometro de distancia. No es gran recorrido para aquellos que
mas que hinchas sean gamberros, hooligans. Hooligan es el apellido de una familia
pendenciera de Londres a finales del XIX.

El fatbol junta mas que los sindicatos. El éxito del capital consiste en que la
clase obrera de los machos, en vez de reunirse para transformar el mundo, jueguen y
rueden con la pelota que lo mantiene. El tiempo libre y la creacion del ocio no significa
que la maquinaria heterosexista no se mantenga. El futbol junta en los bares un sdbado
por la tarde, retine a padres e hijos, promueve viajes a capitales europeas para seguir
encuentros, se convierte en un rito con sus prolegomenos plagados de mensajes
consumistas y promisorios. Muestra un espejo en el que cada pequefio hombrecito
puede creerse un gran hombre envidiando el gran coche, las caras zapatillas deportivas,
las mujeres que exhiben los futbolistas de ¢lite como modo de prestigio social y por lo
tanto de muestra de hombria mayuscula.

El fatbol opera como espectdculo para la churra heterosexista, son frecuentes
entre bocadillo y bocadillo en el descanso la insercion de imagenes de bellas mujeres
para el hipnotizado espectador. Silbidos y mitos heterosexuales como cuando las
enfermeras del estadio del Atletico de Madrid Vicente Calderon atendieron a un jugador
lesionado y la turba heteromachista las silbaba y se burlaba hasta la extenuacion de
ellas.

Siguiendo a John Berger, quien mejor ve mirando, se trata de modos de ver, la
mujer como objeto, el hombre como representacion de poder, modos de ver, modos de
mirar y ser mirados que suponen distintas posiciones en el mundo para mujeres y
hombres.

Los hombres actiian en el estadio dentro de unos canones que en ocasiones se
marcan por los limites inexistentes de la lucha. El codigo secreto y a la vez tan lleno de
golpes de que “las cosas que pasan en el campo, en el campo se quedan” permite la
publicacion de las tacticas de lucha de mediocres jugadores como el britdnico Vinny
Jones, que describe en su publicacidon como atemorizar y golpear a los llamados
adversarios mediante codazos en los testiculos. Los testiculos que también pueden
acariciarse como supuesta provocacion, el caso de Michel tocando los testiculos del
colombiano Valderrama para intentar —segun ¢él— provocar su expulsion.
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8 “Los hombres no lloran, tienen que pelear”.

Los estrategas, los entrenadores, considerados por su veterania y pericia, por su
sabiduria en las artes de la guerra (futbolistica) disponen sus peones clasificados
jerarquicamente. Se intercambian banderines por parte de los jerarcas capitanes de cada
equipo, se danza en relacion a una pelota que se convierte en el anillo mimado que es
orgullo, pasion y muestra de poderio. En las gradas estdn los hombres y los hombres
ultras, en los bares comienza a pedirse bebida. El cancerbero intentard que no se
traspasen las puertas del infierno como el animal mitologico de tres cabezas, defendera
con ufas y dientes ese arco que simboliza el intimo tesoro del equipo y la hinchada, el
delantero intentard lo contrario. Las miradas fijas en la linea que delimita los dos
territorios, los dos territorios que dividen los corazones y el camino hacia la victoria.

La guerra alegre se ha iniciado, con el estadio habitado por banderas guerreras,
fuego de bengalas, canticos e himnos amenazadores y caras pintadas que califican que
se estd jugando mas que un enfrentamiento de once contra once, que se esta jugando el
enfrentamiento del pueblo, la barriada, la ciudad o la nacion. Se trata de someter, de
vencer, de ganar “sea como sea”. Si llega el orgasmo (/a petit mort) del gol, los hombres
se abrazan, se besan, ya sea en el campo o en la grada. Si se falla el ultimo penalti que te
facilitaba ganar el trofeo, te estd permitido llorar desconsoladamente.

En el campo de la masculinidad hegemonica, los hombres cuando estan tristes se
enfadan, los hombres solamente pueden llorar y seguir siendo hombres cuando su
conjunto pierde, cuando la batalla ha sido perdida. Recuerdo haber llorado amargamente
cuando mi equipo fue eliminado por el Steaua de Bucarest en los penaltis en Sevilla. O
el llanto o el enfado. Calles desiertas, estadios llenos. Alegrias llenas, tristeza desierta.

La imagen del rubio de bote Caiizares, el portero de ojos gélidos llorando
desconsoladamente tras perder la final de la Copa de Europa frente al Baviera de
Munich quizds nos muestra este jolgorio y este codigo al lado de Kahn, el portero
aleman. El afio anterior en el descuento les habian marcado en el Camp Nou en la final
dos goles seguidos el Manchester United. Tras el segundo gol, literalmente, Samuel
Kouffour se negaba a levantarse del césped. Decia que queria, pero que no podia, lo
repetia y lo repetia con los ojos arrasados de lagrimas.

9 “El mundo es redondo como un balon”

El fatbol es una fiesta ritualizada, con himnos, escudos, colores, identidades que
se crean en base a la oposicion, al todo o nada. Si el lenguaje construye el pensamiento,
podemos ver como el lenguaje que se utiliza es principalmente bélico con conceptos
tales como retaguardia, vanguardia, ataque demoledor, defensa férrea, disparo, golpe
franco, capitan, juez de la contienda, pena maxima, muralla defensiva, barrera, flanco
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izquierdo, zambombazo, cuartel general, rival, territorio rival, defenderse con ufias y
dientes, artillero, cafionazo, cazador de minas, perro de presa.

Pero el futbol no es la guerra, pero en la guerra también hay forma de pararla o
continuarla mediante el fatbol. Bernie Eistenfald habia sido testigo, habia jugado y
presenciado como en la Navidad de 1914 el fuego de la carniceria de trincheras de la
primera guerra mundial fue olvidado y como los soldados olvidaron el color de los
escudos de sus uniformes y compartieron un poco de licor y una pelota.

Un soldado escocés de las tropas britdnicas saco la méagica bola de su mochila y
el partido no hizo mas que comenzar. Entre trincheras britdnicas y germanas aparecio un
balon, comenzaron a salir de las trincheras ingleses y alemanes sin fusiles y comenzaron
esos grupos de hombres que se querian matar a querer y quererse con el balon en los
pies y los ojos en el fin de la guerra, hasta que sus superiores recordaron que estaban alli
para matarse, carniceria suprema solicitada como garante de la virilidad.

El bal6n habia comunicado, habia puesto en comin a un grupo de hombres algo
por lo que supuestamente quererse y no odiarse. Alemania ganod por tres goles a dos a
Inglaterra. No sabemos por qué no se aceptd hacer una liguilla y acabar con la odiosa
guerra. Nadie reclamo al arbitro. No existia pero no hubo discusion alguna sobre faltas,
penaltis 6 fuera de juego. Siempre antes Bernie Eistenfald que el balon que lanzaba el
capitan Neville fuera de las trincheras al campo de batalla para animar a sus jugadores a
marcar a sangre y fuego los pechos de los germanos de las trincheras germanas.

Brillante el anuncio de captacion de socios del Atlético de Madrid, en el cual un
soldado nacional y uno republicano se perdonan la vida al conocer que ambos son del
Atlético. Quiza exageracion, pero exageracion posible. No hay distancia politica y
personal posible que no permita la comunicacion entre dos hinchas de un determinado
equipo de futbol. Los enemigos, si son de tu equipo, menos enemigos son. Son casi
amigos.

10 “El mago sin magia”

Yo, como todo nifilo de mi barriada, también quise ser jugador de futbol. Fue un
amor que siempre estuvo ahi. Un amor no correspondido. Desobediente, la pelota no me
obedecia, se reia de mi, era una desertora de mi empeine. Me sofiaba vistiendo la
elastica blaugrana y paseando por el Camp Nou marcando goles en el ultimo minuto.
Me qued¢ ante mi inutilidad para dibujar bonitos pases viendo los dibujos animados de
Naranjito, de Oliver y Benji, de Sport Billy, disfrutando de los mundiales, de ese
jugador de dibujos animados que era Romario.

Mi racion de alegria favorita era ver futbol. Esa aficion que condiciona horarios,
y obliga a dar largas a compromisos que siempre caian cuando transmitian el partido por
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television. Siguiendo a Didier Eribon, si el gay aprende su diferencia en el insulto, en la
tribuna de Preferencia del antiguo estadio del Jerez aprendi cada quince dias el codigo
del insulto delimitador de la supuesta masculinidad que debiera yo encarnar.

Los continuos insultos sexistas y racistas a los jugadores tanto de un equipo
como de otro son un mensaje claro y jaleado por parte de la mayoria de los hombres que
alli se encuentran. Recuerdo a un hombre ya entrado en la cincuentena, pelirrojo, con el
mismo careto del capataz salvaje de la serie Raices gritando toda clase de improperios
de un alto contenido heterosexual y sexista. Cualquier jugador que se escapara del
modelo tradicional tanto en sus formas como en su manera de interpretar el fitbol era
impelido por ¢l como “mariconazo”, “flojo”, “cobarde”. Quizas en el estadio veremos
como puedes acabar convirtiéndote en un joven hincha del Feyenoord holandés como

muestra la fotografia adjunta.

Se supone que el futbol y los hombres suponen un esencialismo biologico, los
publicistas lo saben, ahi tenemos el conocido anuncio de una bebida refrescante que
frente a un niflo que juega con mufiecas, éste acaba jugando al futbol con la cabeza de
las muiecas, todo ello con una supuesta musica divertida de fondo. Esa supuesta
relacion entre masculinidad, hombria y flatbol la refuerzan estereotipos sexistas y
violentos como ¢éstos con el mensaje de que hagas lo que hagas, la masculinidad
violenta te saldrd tarde o temprano. Son anuncios que molestos molestan y discriminan,
porque aquel mensaje de que los nifios balon, las nifias mufieca, constrifien la
posibilidad de cada hombre de construirse en libertad como le apetezca.

Para mi, el futbol sigue siendo uno de los espacios donde manejo mayores
codigos de complicidad con mi padre, mi hermano, y mis amistades. Las dos copas de
Europa del Barcelona no habrian sido lo mismo si no las hubiéramos vividos juntos.
Recuerdo aquel disparo de Tintin Koeman abatiendo a Pagliuca, sobrepasando la
barrera genovesa y consiguiendo alzar la copa de Europa. Recuerdo cémo aquella
noche, el Rober, el Rubio y el Marco paseamos por la Feria de Jerez y como repetimos
durante toda la noche el disparo simbolico de Koeman, el como se me reservaba el
papel de Pagliuca y cobmo nos abrazamos y besamos en pleno festival homoer6tico
dentro de ese espacio tan “de hombres que es el futbol”. A la vez, resulta habitual como
durante los fines de semana padres e hijos se encuentran para ir al estadio de futbol, y
resulta bonito y conciliador ver hombres de avanzada edad junto a sus hijos yendo,
discutiendo, y viendo futbol como una de las pocas posibilidades que quedan de
encontrarse para algunos hombres marcados por los limites que aceptan del patriarcado.

11 “Balones en el armario”

El fatbol es uno de los espacios donde el afecto y el homoerotismo esta
socialmente aceptado en esta sociedad sexista. Paraddjicamente, en los ambientes mas
de “machos” es donde la homofobia es mas intensa. Diganme si no como es explicable

164



i

¥ VOCES DE HOMBRES POR LA IGUALDAD

Compilado por José& Angel Lozoya y Jos& Maria Bedova

Editado por Chema Espada
 —

que el armario aun esté lleno de futbolistas de cualquier nivel. Es el lugar donde la
homofobia persiste de forma mas dura. El mundo del fatbol.

El campo de batalla en el fatbol significa la lucha contra lo femenino, contra el
afeminamiento simbolico. El futbol y su campo es el campo de batalla de la vida, el
campo de batalla que se organiza en y para la homofobia. EIl futbol se juega con las
pelotas. El futbol se juega con la pelota. En el deporte por excelencia donde se
demuestran las pelotas, las pelotas tienen miedo de decir que juegan entre si. Las pelotas
que juegan a sabiendas que se la juegan si son descubiertas prefieren quedarse en fuera
de juego.

El armario esté lleno de futbolistas gays que no salen; quiza aterrorizados por el
asfixiante ejemplo de Justin Fashanu. Delantero prometedor, negro, y gay. Los mas
machistas son los mas homoéfobos y los mas racistas. Los mas canallas.

En plena cima de su carrera profesional, el delantero del Nottingham Forest de la
Premier League declar6 su homosexualidad sin ambages. Su orientacion sexual segln la
prensa especializada fue el comienzo del fin para Fashanu, que con 32 afios abandon¢ la
practica como futbolista para entrenar durante unos afios. Se ahorco a la edad de 36. Las
burlas, apartamiento y marginacion fueron constantes desde su declaracion publica de
homosexualidad.

Recuerdo cuando el Jerez Deportivo ficho al venezolano “Pantera” Benitez, del
que las bromas en la grada siempre iban referidas al tamafio de su “rabo de pantera”.
Recordamos al seleccionador espafiol Luis Aragonés impeliendo al futbolista Reyes a
que al “negro de mierda” del francés Henry ¢l se lo iba a comer. O al racismo de Don
José Maria “El innombrable de las Azores”, que sefialdé que “hasta un paraguayo 6 un
nigeriano podia ponerte en tu sitio” en referencia a los enfrentamientos con Paraguay y
Nigeria que tuvo la seleccion espafiola en anteriores mundiales.

Transgedir las normas de la virilidad heterosexista y blanca en el centro mismo
del rito semanal de varonilidad tiene su precio. Aparentemente, de lo que no se habla,
no tiene existencia, y no tiene existencia por los peajes a pagar.

El Kaiser Rioplatense, Daniel Pasarella, sefial6 cuando entrend al combinado
argentino en el Mundial de 2000 que no admitiria jamas a ningun homosexual en su
equipo. Llegd a mas, no admitiria a ningin jugador que apareciera con el pelo largo y
sin las virtudes que €l considera de “hombre”. A tanto llevé su triste posicion, que el
maximo goleador durante varias ocasiones en la Liga Italiana, Gabriel Omar Batistuta
no fue convocado por Pasarella hasta que cort6 su habitual melena.

El defensa argentino Gustavo Berrizzo, actualmente defendiendo la elastica del
Cadiz, sefald que se fue de la Liga Francesa en gran parte porque habia alli “mucho
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homosexual jugando”. Cuando era entrenador del Jerez Bernardo Schuster, conocido y
admirado por su supuesta mesura, cargé contra una representante publica aludiendo a
que “poco se podia esperar de una mujer a la que no le gustan los hombres”,
acompafada esta declaracion de las penosas carcajadas de algunos de los representantes
de los medios de comunicacion alli congregados.

Paraddjicamente, los que van mas de machos se arrodillan ante sus héroes y les
rinden pleitesia. Los futbolistas son los mas guerreros, cargandose el tema de la
veterania como sefal de poder. Camacho se cree quizd mas hombre porque grita y suda
mas en la banda como entrenador que cuando era jugador de futbol. Cuando el Real
Madrid perdia ante el Sabadell Benito Floro abroncé a sus jugadores proponiéndoles
que dejaran su vida por su causa y que “se los follaran con el pito ... con el pito nos lo
follamos”.

El “Loco” Bilardo, que fue seleccionador argentino quiza dijo lo mismo cuando
impelia a sus jugadores “jpisalo, pisalo!”. El Real Madrid apela en ocasiones al llamado
espiritu de Juanito Maravilla, el jugador ya fallecido en accidente de trafico que pis6 la
cabeza del aleman Lottar Mattheus en el Olimpico de Munich. Juanito es actualmente
recordado por gran parte de la aficion como un “machote”, como un hombre de verdad.

Cambiaremos de amor, cambiaremos de alegria, de amistades, cambiaremos de
casa, cambiaremos de corazon, pero hay algo que en el mundo del fatbol no se perdona.
Cuando estamos hablando de futbol estamos hablando de amor hacia colores, una
identidad férrea, un caballo de carton desde el cual cada aficionado suefia.

“El jugador numero 12”

David Mellor, que sofid una vez con travestirse de Margaret Thatcher, arruin6 su
candidatura presidencial el dia que su amante sefialdé que en los momentos mas
pasionales vestia la camiseta del Chelsea. Demasiado picante inclusive para los lectores
de la basura viscosa con forma de tabloide. En 1950, el afio del Maracanazo, el
combinado uruguayo gand a Brasil en su estadio gracias a un gol que casi consiguid
detener el portero Moacir Barbosa. En 1993, intentd darle 4nimos a sus compatriotas,
pero su paso a la concentracion fue vetado, no fuera a darles mala suerte. Ciertas cosas
en el mundo del futbol no se perdonan.

Hubo quienes de manera real y quienes ante la agonia de su padre le cambi6 de
acera para que falleciera alguien del Betis antes que del Sevilla. De quien no tiene
equipo, ni interés alguno en el futbol, se sospecha, a la manera de un Bogart que no se
fia del hombre que ni fuma ni bebe, dentro del patriarcado heterosexista resulta
hartamente sospechoso aquel hombre que no gusta de futbol y no tiene pasion alguna
por los colores. Recuerdo como en la escuela aquel chico que no gustaba de fatbol y que
no se posicionaba al respecto era claramente candidato a ser humillado y tenido en
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sospecha de “afeminamiento” por parte del servicio machista obligatorio que
manteniamos.

Aun hoy, la adscripcion a un equipo de futbol determina el posicionamiento
simbolico del individuo dentro del marco de relaciones. No seria la primera vez que en
ambientes igualitarios y profeministas se me trata de “sospechoso” debido a mi aficion
al futbol. Recuerdo cuando una chica de cuyo nombre no quiero acordarme me sefiald
que le parecia muy extrafio que a mi me gustara el futbol. Le parecia raro. Se supone
que en ambientes igualitarios la aficion de un hombre por el futbol es “sospechosa”.
Resulta a la vez curioso el como las instantaneas de las reuniones de hombres
igualitarios siguen el esquema de los equipos de futbol, con una serie de jugadores de
pie y otros en cuclillas. Esto, que diera parecer caso de espacios machistas, ocurre a la
vez en el propio movimiento de hombres igualitarios con abundancia.

El jugador numero doce es aquél que esta en el corazon de cada hombre y que es
uno mismo, y que cuando gambetea, suefia con ese final en el ultimo minuto que ahora
tiene vestido de corto, con la elastica que suefia, y que ve, ve, ve, ese centro medido que
se dirige hacia él. Se prepara, ve que solamente puede ensayar la chilena, rodeado de
contrarios, se lanza, y recuerda los suefios infantiles de goles en el ultimo minuto. Le
llega el balén y... despierta para seguir sofiando.

Mayo 2006 - eldanileal@yahoo.es
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