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CIME 2011. 

ROMPIENDO  FILAS.  Voces  desde  la  objeción  de 
conciencia y la insumisión.

Por Juanjo Compairé

“Y  entonces  allá  te  decían  [imita  el  tono  del  mando  militar  
gritando]:  ¡A  ver,  los  maricones,  los  cojos,  los  mancos,  los  
objetores de conciencia, que salgan!” Y entonces (…) te ponían así  
delante de todos. Había un patio inmenso, todo lleno de filas de  
gente  y  un  tío  que  iba  con una  mesita  que  iba  repartiendo  el  
petate y el billete de tren y entonces a ti te ponían así delante. No  
sé, éramos tres o cuatro, salimos tres o cuatro” 1

PRESENTACIÓN

La presente comunicación corresponde a un “work in progress”, a una 
investigación en curso, un estudio preliminar que se está realizando 
de  acuerdo  con  el  modelo  de  “historia  oral”  y  de  investigación 
cualitativa en profundidad. Se trata de un trabajo realizado en base 
sobre  todo  a  entrevistas  personales2,  pero  también  cotejando  las 
declaraciones  con  observaciones  de  diversos  materiales  escritos  o 
gráficos,  proporcionados  en  su  mayor  parte  por  los  propios 
entrevistados  y  con  parte  de  la  obra  historiográfica  ya  publicada 
sobre el tema. 

Nos proponemos posteriormente trabajar con cuestionarios escritos 
más pautados. También ampliaremos el número de entrevistas con 
más  protagonistas  destacados  del  movimiento  de  la  objeción  de 
conciencia y de la insumisión.

El formato de entrevista en profundidad nos permite entrar más a 
fondo en las motivaciones, las vivencias de los objetores e insumisos, 
su subjetividad. Pero también el tiempo trascurrido permite que ellos 
mismos hagan un análisis con la distancia suficiente de lo que supuso 
para  ellos  la  experiencia  y  de  su  valoración  personal  sobre  la 
pervivencia  actual  del  movimiento  y sus valores.  Han pasado diez 
años desde el final del servicio militar en España y parecen pocos 
años,  pero,  como  intentaremos  ver  más  adelante,  este  lapso  de 
tiempo supone todo un corte en términos generacionales. Por otro 
lado,  como tuvimos ocasión de ver  en el  acto  conmemorativo  del 
cuadragésimo  aniversario  de  la  objeción  de  conciencia  política  en 
España3, la primera generación de objetores aún conserva la viveza 

1 Entrevista inédita a J.M.G., traducida del catalán.
2 Los entrevistados aparecen citados en las notas a pie de página por sus iniciales. 
Por ejemplo: JLB=José Luis Beúnza. 
3 Celebrada en el Aula Magna de la Facultat de Dret de la UB el 11 de Abril de 2011. 
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en el recuerdo e incluso la capacidad para mantenerse activos en las 
movilizaciones  sociales.  Estamos,  creemos,  pues,  en  un  momento 
especialmente indicado para recoger los testimonios de las diversas 
generaciones del movimiento.

A pesar de que el  número de entrevistados  hasta el  momento es 
escaso  aún,  especialmente  en  términos  relativos  (7  entrevistas), 
hemos procurado que hubiera en ellos voces de diversos lugares de 
Cataluña.  La  distribución  territorial  es  la  siguiente:  Residentes  en 
Barcelona y alrededores: 3. (en realidad, de ellos 2 proceden del País 
Valenciano);  resto  de  la  provincia  de  Barcelona:  2;  Comarcas  de 
Tarragona: 1; comarcas gerundenses: 1.

Como se puede observar, de momento nos hemos limitado a estudiar 
el fenómeno en Cataluña, por cuestiones de desplazamiento. Quizá 
más adelante ampliaremos el  ámbito de estudio a otras zonas de 
España  o  reduzcamos  la  metodología  de  trabajo  al  trabajo  con 
cuestionarios escritos contestados por los propios protagonistas. Esto 
corresponde a una decisión que tomaremos más adelante.

Hemos querido también recoger voces de diversas generaciones de 
objetores e insumisos, tanto de los años 70, como de los 80 y de los 
90.  Veremos  su  distribución  de  los  entrevistados  más  en  detalle 
cuando hagamos un repaso de la cronología del movimiento.

Justificación y finalidad

¿Cuál  es  la  finalidad  de  este  estudio?  Desde  nuestra  asociación 
“Homes  Igualitaris”  y  desde  nuestra  asociación  madre,  AHIGE, 
siempre hemos visto la necesidad de buscar referentes de hombres 
que se hubieran replanteado aspectos de la masculinidad tradicional. 
Y pensamos que el movimiento de la objeción de conciencia política al 
servicio militar y posteriormente el movimiento de la insumisión4 eran 
movimientos  fundamentalmente  protagonizados  por  chicos  varones 
(aunque, como veremos, también colaboraron algunas mujeres) que 
ponía  en  cuestión uno  de los  pilares  hasta  entonces  considerados 
indiscutibles  de  la  construcción  de  la  masculinidad  tradicional:  la 
“mili”. 

Información  más  detallada  en  el  blog  de  “Homes  Igualitaris”: 
http://homesigualitaris.wordpress.com.
4 Aclaremos que se entiende por “objeción de conciencia  política”  la negativa  a 
cumplir el servicio militar por motivos ideológicos, políticos o éticos. Normalmente,, 
sobre todo al principio, iba unida a la demanda de un servicio social alternativo, 
como el que existe en otros países europeos. Fue reconocida como derecho en la 
Constitución Española de 1978.
En cambio, en España se creó el término “insumisión” para designar a aquellos que 
se negaban a hacer la “mili” pero también la Prestación Social Substitutoria, que 
fue la figura que tomó el servicio social alternativo a la  mili que creó la Ley de 
objeción de 1984 (en vigencia plena desde 1988).
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La organización pacifista  más importante  y  más antigua,  la  World 
Resister’s  International  (en  adelante  WRI),  consciente  de  esta 
relación,  dedicó  en  Agosto  de  2007  un  taller  al  tema,  titulado 
“Women in a militarised society”5, donde se trató el tema del vínculo 
entre militarismo y género y donde Andreas Speck [2007] recoge el 
testimonio de la asociación turca Kaos GL , que afirma:

 “Las guerras y los militares están organizados alrededor de una  
masculinidad  socialmente  construida  que  se  define  por  la  
discriminación  y  la  humillación  de  mujeres  y  gays  y  una  
mentalidad  de  conquista.  Nosotros,  como  mujeres  y  hombres  
homosexuales,  estamos  en  contra  del  heterosexismo,  del  
patriarcado y del militarismo, que están íntimamente aliados unos  
con otros”6

Ya  Raewyn  Connell  apuntaba  en  2001  que,  aunque  la  violencia 
(entendamos la violencia organizada) tiene muchas causas, como la 
codicia, las desigualdades sociales, el nacionalismo, el racismo, etc, 
“dada la  concentración  de armas  y  prácticas  violentas  en  el  sexo  
masculino,  los  patrones  de  género  parecen  ser  estratégicos.  Las  
masculinidades  son  las  formas  en  las  que  se  manifiestan  muchas 
dinámicas  violentas”  [Connell,  2001].  Diríamos,  incluso,  que  esos 
otros  factores,  que  él  de  alguna  manera  considera  extraños  a  la 
masculinidad,  se encuentran  en  cambio  íntimamente  ligados  a  los 
procesos de construcción social de las masculinidades, basados en la 
“fraternidad excluyente”7[Sinatra 2003].

Sin embargo, los vínculos entre militarismo y masculinidad son más 
complejos. No es lo mismo la práctica de género de un general que la 
de  un  soldado  del  frente  [Connell,  1995]  y  por  tanto,  hay  una 
pluralidad de masculinidades militares [Jeff Hearn 2003]. Además, la 
aparición de masculinidades militarizadas es relativamente reciente 
en el tiempo [Speck 2010]

Nuestro ámbito de estudio, al ceñirse a los objetores e insumisos y no 
a  los  oficiales  de  carrera,  es  más  limitado.  Podemos  recoger,  por 
tanto,  para concluir  esta parte,  el  testimonio de un objetor  turco, 
Halil Savda, encarcelado repetidas veces por su objeción al servicio 
militar: 

“Al cuestionar el sistema de valores militarista y sus prácticas, que  
se identifican con el servicio militar, uno también se ve obligado  
cuestionar la visión hegemónica de la masculinidad (…).El servicio  

5 Actas y resumen en http://wri-irg.org/es/node/6522
6 Ibid, p. 1, la cita de Kaos GL es de 2002. 
7 Utilizo aquí una expresión del psicoanalista Ernesto S. Sinatra, quien recoge una 
cita  de  Lacan,  quien  afirma  que  el  origen  de  la  fraternidad  (masculina)  es  la 
segregación. La milicia y otras banderías propias de los grupos masculinos ilustran 
perfectamente esta afirmación. Cfr Sinatra, 2003, pág. 66. Véase la reflexión que 
Speck hace sobre las identidades colectivas [Speck 2000]

http://wri-irg.org/es/node/6522
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militar es un laboratorio en el que se reproduce la masculinidad. El  
sistema patriarcal se solidifica a través de él. Yo objeté al servicio  
militar  porque  también  estoy  en  contra  de  esta  masculinidad  
artificial, de laboratorio. La lucha contra el militarismo definido en  
términos  heterosexistas,  a  través  de  las  estructuras  sexistas,  
encuentra  su  expresión fundamental  en  el  antimilitarismo.  Éste  
debe referirse igualmente a la libertad de orientación sexual, a la  
igualdad entre sexos y a la total y completa libertad”8

Este proceso de toma de conciencia no se da de forma automática y 
debe tener en cuenta las características culturales, históricas de cada 
situación. La España cambiante de los últimos 30 años del siglo XX, 
en  este  sentido tiene unas  características  muy particulares  que la 
hacen diferente a otros países y otras épocas. 

¿Qué se aprende en el servicio militar? Para un recluta se aprende 
sumisión, abnegación. El  uniforme y el  rapado de pelo marcan un 
abandono de la propia personalidad y la disolución del propio yo en 
una masa destinada a ser gobernada por alguien superior, el oficial. 
La “formación” militar se basa en trasladar la frustración, producida 
en el  soldado por la  imposibilidad de tomar las propias decisiones 
libremente,  en  rabia  y  violencia  que,  en  un  futuro  hipotético  se 
vertería sobre los “otros”, los “enemigos” (y “las otras”). Si no hay 
guerra en el horizonte, esta frustración aflora en formas de abusos9, 
más o menos tolerados y en “novatadas”. Pero también crea frente a 
estos abusos relaciones de fraternidad, por un lado, y de jerarquía 
por  otro  (“veteranos”  frente  a  “novatos”,  además  de  la  jerarquía 
militar  establecida).  Esta  combinación  de  sumisión  hacia  arriba, 
hermandad en la base y violencia interna y hacia afuera forma un 
perfil de hombre apto para las sociedades industrializadas, pero que 
quizá  ahora  ya  no  coincida  con  lo  que  la  sociedad  postindustrial 
demanda. Como dice Hanne-Marget Birkenbach [1982]10

“Servir en el ejército está relacionado con la expectativa de que  
éste les proporcione masculinidad y, con ella, el derecho y el poder  
de desempeñar un papel dominante por naturaleza. Sin embargo,  
la imagen de masculinidad de estos jóvenes no tiene nada que ver  
con  demostrar  su  valía  en  combate,  sino  más  bien  con  poder  
desenvolverse mejor ante los retos de la vida civil, especialmente  
en el área profesional”

Esta  afirmación  de  Birkenbach  puede  servir  quizá  para  el  caso 
alemán, pero difícilmente para el  caso español,  al  menos para las 
últimas tres décadas del siglo pasado, cuando ni en las empresas ni 
en la administración pública se podía ya imponer el estilo de mando 
cuartelario. El desfase entre ejército y vida civil era tan grande que 

8 Citado por A. Speck, 2010, pág.1
9 Véase, en este sentido, el informe de la WRI sobre los abusos en el ejército, en 
http://wri-irg.org/es/node/6523, que estudia el caso de Rusia. 
10 Cit. por A. Speck, 2010.

http://wri-irg.org/es/node/6523
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nos dice uno de los testimonios: “la sociedad nos veía a nosotros  
como los que no queríamos hacer la mili, cuando en realidad la que  
no quería hacer la mili era la sociedad”.11. Lo cual no obsta para que 
la  mili  sirviera  como  escuela  de  aprendizaje  de  personalidad  de 
acuerdo con los valores de docilidad, autorrepresión, aprendizaje del 
uso de la violencia y la imposición en la resolución de los conflictos 
interpersonales.  Este  aprendizaje  marcaba  y  acentuaba  las 
características  más  negativas  del  modelo  masculino  que 
tradicionalmente  se  ha  mostrado  torpe  en  las  relaciones  y  en  la 
gestión de los sentimientos y que ha hecho del dominio y el poder la 
mejor manera de encubrir las propias inseguridades.

La “mili” ha sido durante mucho tiempo un “rito de paso” hacia la 
adultez  masculina [Zulaika 1989,  Herrero  Basas 1986,  Anta 1990, 
Barroso 1991]. Las plazas de nuestros pueblos, con aquellas frases 
pintadas: “¡Vivan los quintos del año tal…!” son una imagen de estas 
relaciones de hermandad de los  nacidos el  mismo año y que han 
pasado  por  trances  similares.  Al  escribir  en  la  pared  esta  frase 
afirmaban ante  el  pueblo  haber  pasado por  este  ritual  doloroso y 
atribuirse por tanto la categoría de hombres adultos.

“… lo que mi padre me enseñaba era que para ser hombre se  
había de ir a la mili. Es decir, el día que yo le digo a mi padre ‘No  
voy a la mili’, él me dijo: ‘¡Te arrepentirás (…) cuando seas mayor  
veas que todos han ido y tú no!. Te arrepentirás porque de alguna  
manera te dirán que eres poco hombre” 12

En  esta  construcción  como  hombres,  lo  militar  actuaba  sobre  un 
terreno ya preparado por la familia, construida en gran parte sobre 
patrones patriarcales, y la escuela. Uno de nuestros entrevistados, 
explica con sorna:

“Estabas sometido a la disciplina militar. Sí que me acuerdo que  
decía:  ‘¡Hostia,  esto  es  como  volver  al  cole  de  curas.  Porque  
‘¡Ahora en fila, venga! [imita el tono de mando militar gritando],  
¡el paso, no sé qué! Y yo me decía: ’vale, vuelvo al colegio”13

Sin embargo, de forma primero testimonial, más tarde más numerosa 
y finalmente de forma masiva, surgió un movimiento de rechazo ante 
el servicio militar y ante el ejército. Un movimiento de objeción de 
conciencia política que luego fue evolucionando y que, contra todo 
pronóstico,  acabó  con  el  servicio  militar  obligatorio,  que  era  una 
institución que en los años setenta parecía inamovible. 

Nuestro  objetivo  es  ir  viendo  hasta  qué  punto  este  movimiento 
contribuyó a la evolución de las masculinidades en nuestro país. Si 

11 Entrevista inédita a MM, traducida del catalán.
12 Entrevista inédita a JMG, traducida del catalán.
13 Ibid. 
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los hombres de hoy son diferentes de los de hace cuarenta años, 
¿cómo contribuyó este movimiento a esta evolución? Y más aún, ¿se 
pusieron en él en cuestión de forma consciente los roles de género? 
¿En qué medida contribuyó al cambio de las relaciones entre hombres 
y  entre  hombres  y  mujeres?  ¿Contribuyó  a  hacer  surgir 
masculinidades más igualitarias?

Primero  haremos  un  repaso  del  movimiento  antimilitarista  para 
después  ir  estudiando  desde  dentro  algunos  aspectos  de  estos 
cambios, en la voz de sus protagonistas, para acabar con nuestras 
primeras conclusiones aún embrionarias y que nos plantean nuevas 
preguntas y nuevas líneas de investigación. 

Breve repaso de la Historia de la objeción de conciencia en 
España.

Para  enmarcar  los  testimonios  recogidos,  intentaremos  establecer 
una cronología del movimiento.

De hecho en España el antimilitarismo tiene una larga tradición. La 
oposición a las  “quintas” y al  servicio militar  está presente en las 
movilizaciones populares desde ya finales del siglo XVIII14, paralelas a 
la introducción de la conscripción, es decir, a la obligación de hacer la 
guerra. Inclusive durante la guerra civil, además de los desertores, 
tenemos el caso de José Brocca y su “Orden del Olivo” que, dentro de 
la WRI, intentaron oponerse al torbellino de violencia que se había 
desencadenado.  Durante  el  franquismo,  fueron  al  principio  los 
Testigos de Jehová los primeros que, desde 1958, se negaron por 
motivos de creencias religiosas, a hacer el servicio militar.

Fue, sin embargo, José Luis Beúnza, Pepe Beúnza, el primer objetor 
de conciencia político fuera de los círculos de los Testigos de Jehová, 
en Enero de 1971.  Desde entonces,  podemos distinguir  a grandes 
rasgos las siguientes etapas:

1. Desde 1971  hasta  1978 (reconocimiento  del  derecho  a  la 
objeción de conciencia  en la  Constitución,  artículo  30.2):  Se 
trata  de un caso claro  de desobediencia  civil  que logra este 
reconocimiento legal; de un derecho conquistado.

14 La primera de las revueltas es la de “La Tomassa” en Barcelona en 1773, cuando 
los jóvenes llamados a filas se encierran en la catedral y hacen sonar la campana 
de este nombre. En España se llamaban “quintos”  a los reclutas, porque en un 
principio  eran  llamados  a  filas  la  quinta  parte,  por  sorteo,  de  los  nacidos  un 
determinado año. El sistema era particularmente injusto, porque los “quintos” de 
familias  ricas  podían  librarse  pagando  a  un  substituto  mediante  un  rescate  en 
dinero. Más adelante, este sistema de sorteo fue eliminado y fueron llamados a filas 
la totalidad de los nacidos en un año, pero continuó llamándoseles “quintos”. Y se 
llama “quinta” a la cohorte de nacidos el mismo año.
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Los primeros objetores son pioneros, muy pocos (sólo 10 hasta 
1976) y se presentan como objetores con motivaciones sacadas 
del Evangelio, pero se mezclaban con el pacifismo de Gandhi a 
través de “La Comunidad del Arca” de Lanza del Vasto. Estas 
motivaciones surgían de la teoría y práctica de la no-violencia y 
ya ponían en cuestión las bases del militarismo. Pepe Beúnza, 
recordando  sus  motivaciones,  afirma  “Muchos  pasajes  del  
Evangelio  resonaban  en  mi  cabeza”[Tolrà  1998,  pág.  1],  a 
pesar de que él prefería considerarse pacifista no-violento. El 
segundo objetor,  Jordi Agulló, leyó ante el  Tribunal Militar el 
“Sermón de la Montaña”15 y afirmaba ser entonces “cristiano, 
seguidor de Cristo, del Evangelio, del Nuevo Testamento”16.

El  tercer  objetor,  Juan  Guzmán,  que  fue  el  primer  objetor 
“sobrevenido”  (es  decir,  que  se  declaró  objetor  una  vez 
empezada la mili) decía al respecto: 

“Intenté hacer compatible mi aprendizaje de amar al prójimo con  
un servicio militar más humano y más digno, ahí tenía el ejemplo  
de los curas castrenses. Organicé festivales en el cuartel, ayudaba  
a Misa y cantaba con la guitarra, etc., etc., etc.,. Lo intenté , pero  
aquella  mezcla  de  conceptos  no  acababa  de  ligar.(…) Ante  tal 
reflexión basada en la experiencia entré en profunda meditación  
en mi conflicto interno de contradicciones y opté por aquella frase  
del Evangelio “ no podéis servir a dos señores a la vez....” y decidí  
servir  a  la  voz  de  mi  conciencia  y  presenté  mi  dimisión  como 
militar, cabo monitor de instrucción, después de 7 meses de mili”17

A todos ellos se les aplicó el Código de Justicia Militar, adaptado 
el 1973, que les condenaba a penas de entre 3 y 8 años de 
cárcel  y posteriormente (desde 1976)  la amnistía.  Pero  ellos 
reivindicaban un servicio civil alternativo al militar. Y, de hecho, 
lo llevaron a cabo en L’Hospitalet de Llobregat, en el barrio de 
Can Serra, durante el verano de 1975.

En  nuestro  estudio  hemos  entrevistado  a  los  tres  primeros 
objetores.

2.  Desde  1978  hasta  1988:  Una  vez  la  Constitución  había 
reconocido  el  derecho,  durante  estos  10  años  se  vivió  una 
situación de transitoriedad, que duró hasta que en Octubre de 
1987  el  Tribunal  Constitucional  validaba la  ley  de 1984  que 
regulaba  la  objeción  de  conciencia  con  muchas  limitaciones. 
Finalmente el 1988 se puso en marcha el reglamento de la PSS, 
que  pretendía  regularizar  la  situación  de  los  objetores  con 
algunas limitaciones. Estas limitaciones eran fundamentalmente 

15 Apuntes inéditos entregados por el autor, página 9.
16 Entrevista inédita a JA, 5-10-2010. Traducido del catalán.
17 Apuntes de la “Trobada” de Barcelona y Valencia, del 14-8-2000, inéditos, pág. 4.
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tres: no se admitía la objeción “sobrevenida” y la “Prestación 
social  substitutoria”  (PSS)  debía  ser  aprobada  por  un 
organismo, el Consejo Nacional (CNOC) y era más larga que la 
mili normal. 

Previamente, entre 1976-1977, se había creado el Movimiento 
de  Objeción  de  Conciencia  (MOC),  organización  que  sería  la 
columna vertebral de la oposición a la “mili”. Se definió como 
un  movimiento  asambleario,  antimilitarista  y  no-violento,  a 
pesar de la existencia de grupos externos (que llevarían a la 
aparición  en  1985  de  la  coordinadora  “Mili-KK”),  que  no 
rechazaban explícitamente la violencia. El MOC se opuso a la 
ley  por  considerar  que  castigaba  la  objeción  y  fue 
progresivamente decantándose hacia la objeción a toda ley. 

Durante estos años el debate social giraba también en torno al 
papel del ejército después de los acontecimientos del 23-F de 
1981,  la  entrada  de España a la  OTAN (firmada en  1982  y 
aprobada  en  referéndum  de  1986)  y  la  instalación  de  los 
“euromisiles”.  Son  años  de  auge  del  movimiento  pacifista  y 
también antimilitarista,  que incluía la objeción, pero iba más 
allá, abarcando a otros grupos sociales.

Por todo ello, aumentó el número de objetores: el año 1983 
eran  ya  1106  los  objetores  declarados  [Rius  1993],  pero 
rápidamente  su  número  se  disparó  a  12.170  solicitudes  el 
1985. En 1988, cuando se puso en marcha el reglamento de la 
PSS superaban los 25.000. Su gran número, que superaba la 
capacidad  del  sistema,  hizo  que  gran  parte  de  ellos  fueran 
amnistiados y se libraran de hacer la mili en el momento de 
ponerse en marcha la prestación.

En nuestro estudio hemos entrevistado a un objetor  de esta 
época.

3. Desde 1988 hasta 2001: Se produjo una gran división del 
movimiento.  De  hecho  ya  desde  1985,  la  creación  de  la 
Asociación por la Objeción de Conciencia –AOC-, con la fracción 
más  moderada,  partidaria  de  organizar  la  PSS,  a  pesar  de 
mantener las críticas a la ley, rompió la unidad del MOC. Éste 
se manifestó a favor de la “insumisión”.

La relativa normalización del hecho de la objeción, pero sobre 
todo  la  participación  por  primera  vez  de  soldados  de  leva 
españoles en un conflicto armado (la 1ª guerra del  Golfo de 
1990-1991) produjo el efecto de un aumento exponencial del 
número de objetores: si en 1991 eran 28627 [Rius 1993] en 
1994 su número había superado los 70.000, casi el 40% de la 
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leva, superando en mucho la oferta de plazas disponibles en la 
PSS. En 1997 superaban los 100.000 y el sistema colapsó. La 
mili finalmente fue abolida en 2001.

Mientras tanto, aumentaba también el  número de insumisos, 
que superaron en total los 10.000 (según datos aportados por 
Pepe Beúnza), que se negaban a hacer tanto la  mili  como la 
PSS. Se exponían a penas de cárcel  de hasta 3 años y más 
adelante y –lo que para muchos era peor, a partir del nuevo 
Código Penal de 1995- a penas de inhabilitación de hasta 10 
años (que les impedirían ocupar un cargo en la administración y 
hasta pedir becas).  Los insumisos se organizaban aparte,  de 
forma asamblearia. 

Las  dos  estrategias,  la  de  AOC  por  un  lado  y  la  de  los 
insumisos,  por  otro,  con  el  apoyo  del  MOC,  chocaron 
frontalmente.  Veamos  de  qué  manera  lo  explican  desde  la 
primera postura:

“Las relaciones [de AOC] con las organizaciones del MOC, Mili-KK y  
afines  no  habían  sido  nunca  muy  buenas,  pero  durante  los  
primeros  meses  del  1988  sufrieron  un  rápido  deterioro.  Estos  
colectivos percibían la estrategia de promover los servicios sociales  
alternativos como un ataque directo a su estrategia de insumisión  
total,  en  lugar  de  apreciar  la  complementariedad  de  ambas  
posiciones para erosionar la aplicación de la LOC [Ley de Objeción  
de Conciencia]. En todo caso, toleraban muy mal la consolidación  
de  una  alternativa  diferente  de  la  suya  dentro  del  recinto  del  
antimilitarismo  catalán  y  reaccionaron  con  la  descalificación.  
Durante un tiempo pareció, ante la opinión pública, que el máximo  
enemigo a batir  no era el ejército o el servicio militar,  sino los  
objetores  ‘legales’  representados  por  la  AOC  y  las  ONGs  que  
secundaban la organización de servicios civiles. Esta polarización  
radical  en  dos  estrategias,  pretendidamente  enfrentadas  y  
excluyentes, no era en todo caso el objetivo de la AOC ni de las  
organizaciones que la apoyaban. El divorcio, sin embargo, ha sido  
duradero”18

Por la otra parte se denunciaban casos de fraude de la PSS y 
que los  llamados “prestacionistas” se hubieran convertido en 
trabajadores gratuitos, una especie de esclavos. Pepe Beúnza, 
como  los  primeros  objetores,  apoyaba  la  insumisión,  sin 
estigmatizar a los objetores que hacían la PSS. Más adelante él 
mismo lo explicaría con estas palabras:

“La  ley  de  Objeción,  promulgada  en 1984,  y  por  la  que  tanto  
habíamos luchado, no supo resolver el conflicto, defraudando las  

18 ALFRED MANSO “Creixement i tromf de l’objecció”, en JORDI TOLRÀ 1998, pàg. 
68. Traducido del catalán. Sin embargo, en ningún otro lugar de este libro, editado 
bajo el auspicio de la AOC y dedicado a la historia de la objeción, se habla de la 
insumisión.
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esperanza que pusimos en ella, al tratar a la Objeción, no como un  
derecho pleno, sino como algo que debía ser penalizado con una  
prestación social sustitutoria, más larga que el servicio militar y  
considerando  a  los  objetores  como  ciudadanos  de  segunda  
categoría.
Muchos jóvenes aceptaron esta ley como mal menor evitando así  
el conflicto entre mili o cárcel, pero otros, recogiendo la antorcha  
que habíamos encendido y con una gran dosis de generosidad y  
coraje rechazaron el servicio militar con todas sus consecuencias.  
¿Por  qué  hay  que  justificar  que  alguien  no  quiera  aprender  a  
matar?  ¿Por  qué  hay  que  aceptar  un  castigo?  ¿Acaso  hay que  
recordar que ser obligado a trabajar gratis es de esclavos?
Así surgió la insumisión .... y pagaron un duro precio , y lo siguen  
pagando . ¡INSUMISO ! ¡Qué palabra más hermosa!...El que no se  
somete. Todos deberíamos ser insumisos.”19

En nuestra entrevista explica así esta división:

“Si los que estamos por el desarme nos peleamos entre nosotros,  
entonces, claro, no conseguiremos nunca el desarme (…) Pero los  
insumisos  pensaban  que  los  objetores  desvirtuaban  la  lucha  o  
fortalecían al ejército. Yo no lo veía así, pero bueno, como ellos  
daban la cara y se jugaban mucho, pues yo siempre apoyé a los  
insumisos.  Pero  yo  también  seguía  apoyando  a  los  objetores,  
porque pensé que lo que hacían era también muy importante.(…).  
Pero, claro, eh… lo…lo importante  es que nadie fuera a la mili,  
¿no? Entonces, yo por ejemplo, estuvimos a punto de conseguir el  
sueño de todo pacifista. Y es que a una llamada de reemplazo no  
fuera nadie a la mili. Eso, eso era el sueño. Por eso tuvieron que  
adelantar… El servicio militar estaba previsto acabarlo el 2012. O  
sea, aún tendríamos mili.  Y estaban tan acojonados los políticos  
que decidieron adelantar.(…) Y eso yo creo que fue sobre todo por  
el sacrificio de los insumisos, pero la base social de los objetores  
fue muy importante también”20

En nuestro estudio hemos entrevistado a 3 insumisos. Uno de ellos 
explica así las divergencias con los “prestacionistas”:

“A mí me parecía que los prestacionistas lo que tenían era miedo,  
que no se atrevían a hacer la insumisión. Pero yo los respetaba.  
Bueno, de hecho conseguí que mi hermano al menos no hiciera la  
mili e hiciera la PSS”21

Otro de ellos lo explica de esta manera: 

“Yo  era  contrario  también  a  la  prestación  social  substitutoria,  
pensaba que era lo que nosotros decíamos, una mili que no nos  
tocaba, que no nos daban el derecho a cuestionar el ejército sino  
que era una cosa para el Estado, para solucionar. Además cubrían  
puestos de trabajo. Hubo un gran debate y se dividió…”22

19 PEPE BEÚNZA (1996) Ponencia en el Instituto Victor Seix de Polemologia con 
motivo de la designación del Memorial Juan XXIII del año 1996.
20 Entrevista inédita a JLB, 25-10.2010.
21 Entrevista inédita a EC, 22-9-2010. Traducido del catalán.
22 Entrevista inédita a JFM, 13-9-2010. Traducido del catalán.
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Ésta es la visión global  de la insumisión que da otro  de los 
entrevistados:

“ Como nuestro objetivo era agrupar cuanta más gente contra el  
ejército, pues… Pues eso, allá podía haber gente que lo que quería  
era escaquearse y tal hasta gente con motivaciones políticas como  
podía  ser  yo  hasta  gente  con  motivaciones  independentistas  
porque no era su ejército. Era un movimiento muy plural” 23

En  nuestro  estudio  hasta  ahora  no  hemos  entrevistado  a 
“prestacionistas”  de  esta  época;  sólo  a  insumisos.  Hemos 
partido  de  la  idea  expresada  por  Beúnza  de  que  eran  los 
insumisos los que iban más allá en su revisión de todo lo que 
significaba el  militarismo. Y queríamos saber  si  esta  revisión 
abarcaba también otros aspectos de la forma de vida.

Pero no se entienda esto como una desvalorización de los que 
se acogieron a la Ley. Queda para otro estudio un análisis más 
en profundidad de lo que supuso todo el montaje de la PSS, con 
sus  “chapuzas”,  sus  oportunistas24 y  sus  aprovechados.  Pero 
que seguramente recogía también la generosidad de muchos 
chicos que rechazaban la mili con todo lo que significaba.

Como  vemos,  la  división  fue  profunda,  pero  el  movimiento 
obtuvo uno de los fines que perseguía. Una pregunta que se 
planteaba  en  todo  este  debate  era  la  siguiente:  ¿Hasta  qué 
punto  era  un  movimiento  anti-mili o  un  movimiento 
antimilitarista? ¿Cómo vivían sus protagonistas las  relaciones 
internas  dentro  de  un  colectivo  tan  masivo,  atravesado  por 
personalismos  y  rivalidades  –  tan  propias  de  los  grupos 
abrumadoramente  masculinos  -  ,  pero  también  de 
innumerables  actos  de  solidaridad  y  compañerismo? 
¿Reflexionaron sobre ello con perspectiva de género? ¿Influyó 
en  ello  la  presencia  de  algunas  mujeres  feministas  que  se 
declararon objetoras o que colaboraron con el movimiento? De 
esta  y  otras  cuestiones  similares  nos  ocuparemos  en  los 
apartados siguientes.

Genealogías rotas, genealogías recuperadas.

La objeción de conciencia y más adelante la insumisión significaba en 
la  mayor  parte  de los  casos,  un enfrentamiento  generacional.  Los 

23 Entrevista inédita a JFM, 13-9-2010. Traducido del catalán.
24 A  lo  largo  de  la  investigación  hemos  recogido  diversos  testimonios  de,  por 
ejemplo, cómo se aprovechaba la PSS para hacer carrera universitaria; cosa que 
significaba un fraude de Ley.
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padres25 de una generación anterior mostraban frente a la institución 
militar una gama de posturas que podían ir desde la aceptación hasta 
el miedo. Incluso ni los padres más claramente antifranquistas –como 
tampoco la oposición organizada de entonces- ponían en cuestión la 
existencia del ejército y menos aún la del servicio militar obligatorio 
(SMO). 

La generación que hizo la transición (con lo que implicó de pactos con 
el  ejército)  se  vio  de  esta  manera  desbordada  por  sus  vástagos. 
Como  hemos  visto  antes  narrado  por  Beúnza,  en  el  pacto  de  la 
transición no se preveía la supresión del SMO. A lo más que llegaban 
las  formaciones  de  izquierda  era  a  hablar  tímidamente  de 
“democratización  del  ejército”,  a  la  formación  de  “sindicatos  de 
soldados”. Nadie ponía en cuestión la mili.

Por  todo  eso,  los  objetores  primero  y  los  insumisos  después  se 
enfrentaron  en  su  juventud  con  sus  padres  y  con  la  generación 
anterior rompiendo pues –al menos en este punto- con este vínculo 
que asociaba masculinidad y SMO. Fue primero un rompimiento muy 
minoritario,  pero  una  vez  abierta  la  brecha,  por  ella  se  colaron 
muchos más.

Curiosamente  en  la  historia  del  primer  objetor  político  este 
enfrentamiento  fue  mucho  más  liviano,  porque  su  padre  le  dejó 
bastante libertad y apoyo desde la distancia:

“a mi padre le costó mucho entenderlo. Nosotros éramos ocho…  
nueve  hermanos.  Entonces,  en  una  familia  numerosa,  digamos  
que el… todos los problemas se difuminaban… y se potenciaban,  
según  cómo  fuera.  Entonces,  yo  tuve  mucho  apoyo  de  mis  
hermanos  y…  mi  padre,  poco  a  poco  lo  fue  entendiendo.  Y,  
entonces,  cuando  mi  padre  lo  entendió,  pues  a  partir  de  ese  
momento  me  apoyó.  (…)Cuando  yo…  yo  había  estado  en  la  
Universidad,  metido  en  el  Sindicato  Democrático…,  me  había  
detenido la policía algunas veces. Y cuando volví de una vez que  
me detuvo… que me detuvieron en Comisaría y volví a casa, mi  
padre me dijo, dice ‘Mira, en la vida no te va a faltar nada, ya  
sabes. Ahora, si vas por este camino, que sepas que vas a tener  
muchos problemas.  Escoge lo  que quieras,  ¿no? Claro,  eso me 
dio…, me dio también un gran alivio”.26

El hecho de compartir valores religiosos hacía que las relaciones con 
un  padre,  aunque  de  derechas,  fueran  más  fáciles.  Pero  también 
había puntos de contacto en la concepción de la hombría: Su padre 
acabó reconociendo la valentía de su hijo al mantener sus opiniones. 
Beúnza siempre afirmó que la auténtica valentía era la no-violencia27. 

25 En  este  escrito,  cuando  hablamos  de  “padres”  nos  referimos  sólo  a  los 
progenitores paternos, nunca a ambos.
26 Entrevista inédita a JLB, 25-10-2010.
27 Véanse, por ejemplo, sus declaraciones en “La Contra” de La Vanguardia de 21 
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Esta convicción le vino de una conexión interior muy fuerte, trabajada 
en los grupos de boy-scouts, en la Comunidad del Arca de Lanza del 
Vasto, discípulo de Gandhi, en sus prácticas de yoga [Oliver 2002] y 
de ayuno. Esto le daba una fuerza interior que asustaba a los que se 
le  oponían.  Él  explica  cómo  los  militares  se  asustaron  ante  su 
actitud28.:

“Se asustaron. Vino el capitán y me dijo:“Piénsalo bien”. Insistí. Y  
me metieron en el calabozo. ¡Sentí una gran liberación! (...).Me  
sentí liberado del miedo a ceder, a fallar,a no hacerlo.”

Se  trataba,  por  tanto,  de  una  reformulación  de  los  valores 
tradicionales  de  la  hombría,  hacia  formas  mucho  más  positivas 
personal y socialmente. Pero en los otros casos, la actitud de rebeldía 
no solo se dirigía contra el padre sino contra el mismo concepto de 
obediencia  con  lo  establecido,  cosa  que  abarcaba  la  escuela,  por 
ejemplo:

“A mí en casa se me llegó a decir esto, justamente, mi padre, que  
‘es que allá  te harán un hombre’,  ¿no? Yo la  frase esta de mi  
padre la tengo marcada…(…) Sí, a mi [me desagradaba] esto del  
hecho de matar. Y después la idea de obedecer… Encuentro que  
me marcó mucho la primaria, la escuela primaria. (…) Sí que hay  
que hacer las cosas y tú las haces, pero porque tú lo quieres, ¿no?  
Si no, ¿por qué? Te las marcan sin ningún tipo de razón y sin  
ningún tipo de motivo. (…) A mí me marcó el hecho de tener que  
obedecer” 29

Y esta rebeldía a veces se aprende dentro de la escuela, ya en la 
escuela primaria:

“ Recuerdo cosas de los maestros, castigos. (...) Sobre todo uno  
que me marcó mucho y que creo que tiene mucha culpa de que  
sea insumiso. Es que un niño había hecho una cosa (…) y vino un  
cura y va: ‘¿Has hecho tú esto?’ y él dijo: ‘No’. Y le pegó. Y le  
pegó ante toda la clase, ¿no? . Y el tío: ‘No lo he hecho’, esto  
‘¡plas!’ Y hasta cuatro o cinco veces pegándole y él se negó, que  
no. Es decir, que no se sometió a las hostias y… me enseñó que  
por más que te peguen, ¿no?, si tú no lo has hecho, no lo has  
hecho. O sea, te hablo de que yo debía tener (…) 11 o 12 años.  
(…) Eso me marcó. Es de hecho lo que me pasa con las porras.  
Mira, el otro día me dieron un golpe de porra y digo: ‘Este tío, si  
aún me convences más, no sé por qué me pegas, ¿no? Todavía me 
estás convenciendo más de lo que estoy haciendo””30

Esta rebeldía era más evidente si se tenía un padre identificado con 

de Enero de 2005: “lo cobarde es ser violento. ¡Hay que ser muy valiente para no 
emplear la violencia física!”. Entrevista entera en 
http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2005/01/21/pagina-
80/33693209/pdf.html
28 Ibidem. 
29  Entrevista inédita a EC, 29-2-2010. Traducido del catalán.
30 Ibid.
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los valores del militarismo franquista

“Mi padre era… había sido ‘alférez de complemento’ y estaba muy  
orgulloso de ello. Tenía el uniforme en casa y me lo enseñaba y  
tal.  Mi padre [ríe] dijéramos que ha sido bastante militarista y tal.  
Era franquista y le gustaba Franco, le gustaba :’los militares ponen  
orden’  y  todo  eso.  Pero  creo  que  era  muy  representativo  del  
militarismo  franquista,  del  ambiente  social,  ¿no?  Porque  el  
franquismo tenía también una dimensión de extender a toda la  
sociedad los valores del cuartel, ¿no? Un poco aquello de ‘ordeno y  
mando’. Esto estaba extendido a toda la sociedad, a la escuela, a  
la familia (el ‘paterfamilias’ si quieres también, ¿no?). Siempre ha  
sido, ha ejercido el papel de padre… Pero también el director del  
Instituto,  el  del  Colegio,  ¿no?  Todos  eran  muy  ‘jefe’  en  el  
franquismo. Todos eran como el oficial que trataba a todos como  
si fueran sus subordinados” 31:

Hemos encontrado bastantes casos en los  que aparece una figura 
“paterna” alternativa: algún referente familiar (un abuelo cenetista32, 
por ejemplo, en un caso) o externo a la familia (un monitor de un 
“esplai”33, por ejemplo, en otro caso),  Por su parte, Pepe Beúnza, 
que reconocía autoridad en Lanza del Vasto, o Jordi Agulló, que se 
inspiró en Martin Luther King, se convirtieron, a su vez en referentes 
de  futuras  generaciones.  Estas  influencias  del  gandhismo  y  del 
pensamiento  libertario  están  presentes  en  todas  las  entrevistas 
realizadas. Podemos ver aquí algo parecido a lo que las feministas 
italianas  llaman  “genealogía”,  en  este  caso  masculina34.  Aquellos 
hombres  de  generaciones  precedentes  a  los  que  reconocemos 
autoridad. 

No obstante, en el movimiento de objeción de conciencia e insumisión 
hubo constantes rupturas, al tratarse de periodos de la vida cortos, 
de  2 a  9  años  por  lo  general.  Cada tanto  había  que empezar  de 
nuevo, porque las “quintas” de cohortes anteriores lo dejaban (por 
razones profesionales o familiares o simplemente por edad) y entraba 
gente nueva.

“El  Pepe Beúnza era el  referente  (…),  el  grupo de la  gente de  
L’Hospitalet.  Nosotros  sí  que  lo  llevábamos  a  charlas  y  alguna  
cosa…Pero sí que había habido una ruptura con lo que es el primer  
MOC  .  Porque  (…)  los  primeros  (…)  muchos  los  pasaron  a  la  
reserva directamente. Entonces mucha gente desapareció por el  
camino. Además, nosotros éramos gente que teníamos pues 20,  
20 y pico de años y esta gente  ya era de 30 y pico o 40. La gente  

31 Entrevista inédita a JLG, 21-1-2011. Traducido del catalán.
32 Afiliado a la CNT, Confederación Nacional del Trabajo, sindicato mayoritario en 
España hasta la guerra civil, de influencia anarcosindicalista.
33 Centro  de  reunión  y  de  actividades  juveniles  en  Catalunya,  algunos  bajo  la 
influencia de la Iglesia Católica.
34 Para el concepto de “genealogía femenina”, así como el de “autoridad” véase 
Luisa  Muraro,  1994.  Un  artículo  breve  suyo  sobre  el  tema  se  puede  leer  en 
http://www.alipso.com/monografias/2024_lamorada/
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más veterana (…) estaba más en estas cuestiones de difusión y de  
pensamiento y de participación en charlas y todo eso”35

La oposición a la mili  se convirtió, así, durante estos años, en una 
especie  de  “rito  de  paso”  alternativo  a  la  adultez.  Lo  que  en  un 
momento determinado había significado la mili, ahora lo representaba 
la oposición a ella:

“Sí, era un rito de paso alternativo. Si lo quieres llamar así no me 
parece desacertado”36

“Sí, seguramente sí. Y quizá de una manera más inconsciente de  
lo que vamos pensando.(…) Por ejemplo (…) lo que mi padre me  
enseñaba era que para ser hombre había que hacer la mili. (…) Yo,  
claro, lo veía con mucha distancia. El décalage generacional era  
muy fuerte. Más del que ha habido después y antes. Yo pensaba:  
‘¡Hostia, es un pozo mental’ Dijéramos que estaba muy lejos’37

Todo  el  movimiento,  las  acciones,  las  asambleas,  los  contactos 
informales  entre  los  miembros,  las  acciones,  todo  se  acababa 
convirtiendo  en  un  espacio  potencialmente  educativo,  bastante 
horizontal,  en  el  que se  discutía  de  todo  y  se  buscaban sobre  la 
marcha nuevas formas de comportarse y relacionarse. Al menos para 
algunos:

“Era  un  espacio…  claro..  Cuando  entras  y  eres  relativamente  
joven,  gente  que  entra  más  joven,  gente  que  entra  un  poco  
mayor... Pero pongamos que entre los 16 y los 25 –depende del  
momento en que te coge- entras en este espacio. Como cualquier  
espacio  de estos es extremadamente formativo.  ...y  entras con  
prejuicios  que  aún  no  han  sedimentado.  Por  tanto  es  un  buen  
momento  para  que  las  cosas  salgan,  para  que  las  cosas  se 
planteen y se trasladen. Y se plantean las cuestiones, digamos, de  
género, pero también las de las preferencias sexuales”.”38

Hubo, por tanto, sin duda una transición de formas de ser hombre 
durante estos años, que coincidió con el rechazo a la mili y, en menor 
grado,  al  ejército.  De  manera  coloquial,  uno  de  nuestros 
entrevistados lo resume así:

“Yo diría que los hombres de mi quinta lo que hicieron un poco fue  
romper, no con la masculinidad ni tan solo con la masculinidad  
tradicional, sino –por así decirlo- con el modelo más extremo del  
‘chulopiscinas’. Yo  esto  sí  que  lo  recuerdo.  En  mi  círculo  de  
amistades todos se burlaban del ‘chulopiscinas’. Parecía un modelo 
ridículo, del tío que: ‘ tal…¡que tiene cojones!’. Esta retórica sí que  
nos parecía a todos motivo de escarnio. No queríamos ser, seguro,  
con  toda  seguridad  ser  eso.  Ahora  bien,  eso  no  nos  convertía  

35 Entrevista inédita a JFM, 13-9-2010. Traducido del catalán.
36 Entrevista inédita a MM, 28-10-2010. Traducido del catalán.
37 Entrevista inédita a JLG, 21-1-2011. Traducido del catalán.
38 Entrevista inédita a MM, 28-10-2010. Traducido del catalán.



34

directamente en profeministas”39

Aprendizaje de relaciones

Como  estamos  viendo,  el  movimiento  era  plural  y  allí  confluían 
personas de diferentes pasados, tendencias e ideas. Uno de nuestros 
entrevistados  lo  describe  con  estas  palabras,  refiriéndose  a  la 
diversidad sexual

“  En el  movimiento  por  la  insumisión,  (...)  eres  perfectamente  
consciente de que los homosexuales son un porcentaje elevado.  
Muy  elevado.  Y  rápidamente  lo  entiendes,  a  la  que  empieza  a  
haber un tipo de conversaciones sobre el tema. Claro, si  algún  
lugar es especialmente homófobo es el ejército. (…)

[en  el  movimiento]  estábamos  intentando  tener  un  tipo  de  
relaciones humanas realmente horizontales. Que fueran un poco  
independientes de… las preferencias sexuales, de la condición de  
género,  de  muchas  de  estas  cosas.  Y  en  esto,  entre  comillas,  
supongo que acabábamos siendo como los ‘progres’ clásicos, de… 
de 15 o 20 años atrás, pero probablemente haciéndolo todo más  
explícito,  porque éramos una generación más ant… más tardía.  
Quiero decir: no partíamos de cero” 40:

Este punto es importante, porque, como apunta nuestro entrevistado, 
la homofobia formaba (y forma) parte del imaginario castrense, pero 
también  del  imaginario  masculino.  Estamos  tocando  uno  de  los 
puntos  clave  de  la  masculinidad  tradicional41.  El  convivir  con 
homosexuales –fueran o no miembros de los grupos activistas, que 
llegaron a hablar de “insumisión marika”- , debatir con ellos, sirvió 
para  empezar  a  superar  esta  actitud.  Al  menos  a  nivel  de 
declaraciones. Esto es lo que quiere decir nuestro informante, cuando 
afirma que esta superación fue más allá de lo verbal y se llevó al 
terreno  de  la  convivencia.  Sin  embargo,  tendríamos  que  seguir 
investigando para ver cómo funcionaban de verdad en el movimiento 
las relaciones entre gente de diferentes preferencias sexuales.

Lo que parece claro es que la parte organizada del movimiento gay 
dentro del antimilitarismo aportaba creatividad sin perder por eso su 
carácter reivindicativo:

“ está el FAGC42. Porque también en esto yo tuve… Yo el 77 estaba  
en un grupo de barrio (…) y aprendí mucho del movimiento gay.  
Eran unos tíos muy divertidos. Lo que sí recuerdo era haber reído  
mucho con ellos. Y después, de que me provocaban mucho. Es  

39 Entrevista inédita a JLG, 21-1-2011. Traducido del catalán.
40 Entrevista inédita a MM, 28-10-2010. Traducido del catalán. Sobre la homofobia 
en el ejército, véase la cita que encabeza este estudio, bastante significativa.
41 Ésta  se  suele  definir  en  negativo:  ser  hombre  es  no  ser  mujer,  no  ser 
homosexual, no ser débil.
42 FAGC,  Front  d’alliberament  gai  de  Catalunya,  nombre  de  la  federación  más 
importante de asociaciones gays en ese país.
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decir:  ‘¡Hostia,  hay  un  montón  de  cosas  en  las  que  no  había  
pensado! Y los tíos, ‘¡tac!, de vez en cuando te daban una hostia  
considerable.  Y  también  aprendí  mucho  de  eso.  Es  decir,  me  
obligaban a reaccionar” 43

Otra  discusión  interesante  es  la  que  se  tuvo  sobre  el  hecho  de 
librarse  de  la  mili  por  declararse  homosexual,  como  se  hacía  en 
Italia:

“Tuvimos un debate interno de que podíamos utilizar el hecho de  
ser homosexual para no entrar en la mili. Y ellos decían que no  
querían usar este argumento. Porque no querían que se los tratara  
como diferentes. Por eso, lo que querían es que no se hiciera la  
mili.  (…)  En Italia  consiguieron que por  el  hecho de declararte  
homosexual  no  hicieras  la  mili.  Entonces,  ellos  lo  utilizaban.  
Recuerdo una charla en que explicaron esto. Y en cambio, aquí los  
del FAGC no. Los del FAGC eran insumisos hasta la muerte como 
nosotros.  Quiero  decir:  ‘Solo  faltaría  que  por  el  hecho  de  ser  
homosexual me trataras diferente, ¿no?. Porque es justamente por  
lo que estoy luchando, por que no me trates diferente, que soy  
igual. Lo que yo quiero hacer es no hacer la mili’. Me marcó este  
argumento, lo encontré muy digno”44

Los que pasaron por la cárcel y allí entraron en contacto con presos 
civiles  hicieron  otro  aprendizaje,  porque –contra  lo  que a primera 
vista  pudiéramos  pensar-  allí  la  homosexualidad  era  respetada  y 
cumplía un papel.

“En cambio, con la homosexualidad se era muy respetuoso. Se era  
muy  respetuoso  porque  había  mucho  homosexual  y  los  
homosexuales en la cárcel cumplían una función muy importante.  
Y entonces … mmm… yo me quedé muy sorprendido… de… de…  
Yo,  claro,  en  aquella…  prácticamente  conocía  muy  poco  de  la  
homosexualidad. (…) La homosexualidad en la cárcel cumplía una  
función…  Los  homosexuales  eran  personas  reconocidas.  O  sea,  
no… no se escondían y cumplían una función. Eran los que hacían  
las labores femeninas de la cárcel, las hacían los homosexuales. Y  
como  eran  labores  valoradas  y  tal,  pues  estaban…  estaban  
bastante respetados”. 45

Este tema de la cárcel merecería otro estudio aparte, que ahora no 
nos incumbe. Pero volvamos a las relaciones dentro del movimiento. 
La  diversidad  no  sólo  era  de  tenencias  sexuales  sino  también 
ideológica, lo que, en el día a día, podía favorecer el respeto y la 
tolerancia mutua. Este fue el caso, por ejemplo, cuando aparecieron 
los cristianos:

“¡Ah! Vale. Tampoco teníamos nosotros la exclusiva y el copyright  
de que somos los únicos que lo podemos hacer, porque somos los  
‘oficiales’, solo faltaría eso. Pero, claro (…) el día que supimos que  

43 Entrevista inédita a JLG, 21-1-2011. Traducido del catalán.
44 Entrevista inèdita a EC, 22-9-2010. Traducido del catalán.
45 Entrevista inédita a JLB, 25-10-2010.
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existía una asamblea de cristianos por la insumisión… primero nos  
caímos  de  culo.  ‘Cristianos  por  la  insumisión…  ¿de  qué  están  
hablando?’  (…)  Y  después  lo  que  hacían  era  idéntico  a  lo  que  
hacíamos nosotros.(…)Y, al final, meterse con las creencias de uno  
u otro era… era completamente estúpido.  Sólo servía para eso,  
para hacer bromas de sobremesa, después de las comidas de las  
asambleas. Y ya está. Porque poco o mucho acaba saliendo todo.  
Cuando estábamos llevando un caso concreto y durante un par de  
meses te tenías que ir viendo cada dos días, la convivencia era  
intensa y salía todo”46

Hemos  explicado  anteriormente  de  qué  manera  se  produjo  una 
escisión importante entre objetores e insumisos. Este desencuentro lo 
podemos también leer en términos de género, como una competencia 
por ver quién era el más radical, el más “gallito”. Esta dinámica era 
común a todos los otros movimientos sociales de esos años:

“[la  dinámica  de  ‘gallitos”]  estaba  presente  en  el  movimiento  
pacifista de los años 80 (…) y en el movimiento asociativo, en la  
Universidad,  no  sé,  en  las  asambleas  de  curso.  (…)  los  tíos  
siempre querían… querían ser los que participaban, querían ser los  
reyes del mambo. Pasaba en todos los sitios”47

O  sea,  estamos  hablando  de  un  movimiento  que  se  proclama 
horizontal,  que  rechaza  por  jerárquica  la  estructura  militar  del 
ejército.  Pero donde, en un ambiente mayoritariamente masculino, 
perviven prácticas basadas en el afán de protagonismo y la rivalidad, 
junto con otras que se basaban en la solidaridad y el respeto. 

Cuando un insumiso, que se proclama antimilitarista y antiautoritario 
se encuentra, pasados los años, en una función de responsabilidad, 
en  la  que ha de mandar,  eso le  provoca contradicciones  y  ha de 
intentar  aplicar  lo  aprendido  en  el  movimiento,  cosa  que  no  es 
precisamente fácil:

“Mandar te provoca muchas  contradicciones,  porque en algunos  
momentos  no  sabes  si  estás  utilizando…la  función  que  tienes  
encomendada y que en principio ha de asumir la gente que está a  
tu  alrededor  o  en  qué  momentos  estás  utilizando  tu  autoridad  
como la de aquel que sabe lo que hay que hacer y dice ‘hay que  
hacer eso’- cosa que en definitiva es bastante útil- o hay un cierto  
autoritarismo  donde  hay  un  abuso  de  poder.  En  una  situación  
complicada, de oposición, de enfrentamiento, si tú tienes la sartén  
por el mango, ¿en qué momento lo eres o no lo eres? Supongo  
que es porque no me gusta mandar”48

Pero  ¿y  el  valor  del  “cuidado”?  Cada  objetor  y,  después,  cada 
insumiso, contaba con una red de apoyo, imprescindible para poder 
aguantar. Esta red de soporte servía para que el protagonista tuviera 

46 Entrevista inédita a MM, 28-10-2010. Traducido del catalán.
47 Entrevista inédita a JLG, 21-1-2011
48 Entrevista inédita a AN, 16-9-2010. Traducido del catalán.
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coraje en el momento decisivo y, una vez perseguido o en la cárcel, 
le seguía dando su apoyo. Estas redes estaban compuestas por sus 
familiares o amistades y por otras personas que se identificaban. El 
objetivo  era  hacer  sentir  al  perseguido  que  no  estaba  solo.  Una 
anécdota de cómo se cuidaba esta relación de protección la tenemos 
en  esta  historia,  relatada  por  Pepe  Beúnza,  que  cuenta  cómo  se 
enviaban rosas perfumadas a los encarcelados:

“ claro, en aquel ambiente coger una flor y olerla pues, claro, te  
vienen todos… todos los recuerdos bonitos de la vida, ¿no? Y… y  
fue una cosa muy… muy agradable  muy agradable.  Yo por eso 
después siempre que podía llevaba ramos de flores a los… a los  
compañeros  presos.  Pero  después  ya  me  dijeron…  ya  estaba  
prohibido.  Todo  lo  prohibían.  Pero  durante  un  tiempo,  cuando  
sabía de algún amigo que estaba en la cárcel le llevaba un ramo  
de…  de…  Normalmente  de  flores…  de  rosas  perfumadas  de...  
Porque, claro, en la cárcel se huele, huele muy mal, en la cárcel.  
Ahora, yo te hablo de la cárcel de aquella época, ¿eh? Porque en 
aquella  época la  cárcel  era muy… era muy sucia,  había  mucha  
miseria y olía muy mal.  (…). Entonces cuando recibías una flor,  
pues era una cosa muy…chocaba mucho. ¡Y la belleza de la flor en  
aquella… en aquel ambiente pues era… chocaba, chocaba mucho.  
Era como recoger un… un trozo de libertad, ¿no?49

El peso de las mujeres y del feminismo

Sobre las relaciones se reflexionaba, pero era sobre todo en relación 
con las mujeres presentes en el movimiento. Porque, en primer lugar, 
hemos  de  decir  que  hubo  objetoras.  No  muchas,  pero  las  hubo. 
Presentaban  el  documento  de  objeción,  a  sabiendas  de  que  sería 
rechazado, como acto testimonial50. Hasta el año 1985 eran 25 las 
que lo  habían presentado,  pero  6 años  después  su número  había 
subido hasta más de 40051 . Más adelante, en la época de auge de la 
insumisión,  algunas  personalidades  (algunas  de  las  cuales  eran 
mujeres)  se  autoinculparon  como  forma  de  solidaridad  con  los 
insumisos procesados.

Hubo  mujeres  participando  en  el  movimiento  desde  el  principio. 
Estaban en los grupos de apoyo a los objetores (ya desde el primero, 
Pepe  Beúnza),  además  de  las  familiares  y  amigas.  Las  mujeres 
participaban, pues en el movimiento, aunque de forma minoritaria, 
pero activa. Y desde el principio el feminismo de aquellos años, ya 
desde  las  “Jornades  Catalanes  de  la  Dona”  de  1976  adoptó  una 
postura  antimilitarista.  Luego,  al  estar  activas  en  el  movimiento 

49 Entrevista inédita a JLB, 25-10-2010.
50 Uno de estos modelos de carta estaba inspirado en el de las “mujeres de negro” 
de Belgrado,  publicadas  en el  cuadernillo   Žene protiv  Rata (mujeres contra la  
guerra),  gracias al lúcido trabajo de pensamiento de Staša Zajović, quien aportó 
análisis feminista antimilitarista de la guerra de los Balcanes. Citado en 
51 Rius, 1993. De este total hay que descontar los mayores de 34 años, que eran 
clasificados en el mismo apartado y que eran muy pocos.
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pacifista,  también  algunas  participaron  en  el  movimiento  por  la 
insumisión.  Hubo,  incluso,  asambleas  de  insumisos  que  se 
proclamaron “de insumisos e insumisas”52.  Porque,  evidentemente, 
las mujeres no podían ser strictu sensu insumisas a la mili, pero sí 
insumisas al ejército.

Poco antes, en la segunda asamblea del MOC en 1986 se había hecho 
toda una solemne declaración de principios, que decía:

“El  movimiento de objeción de conciencia  se compromete en la  
lucha por superar la actual  situación de opresión que se ejerce  
sobre la mujer, potenciando todo el trabajo feminista que en él se  
desarrolla,  con  un  espíritu  renovador  y  no  machista  en  las  
relaciones personales. Asimismo el MOC se empeñará en la crítica  
y  denuncia  de  la  función  del  ejército  y  del  militarismo  como 
transmisor y exaltador de valores machistas y patriarcales” 53

Como se puede ver, se plantean no sólo reivindicaciones “políticas” o 
del  ámbito  público,  sino  también  un  cambio  en  las  relaciones 
personales,  siguiendo  el  clásico  postulado  feminista  de  que  “lo 
personal es político”. Por eso, las comisiones de mujeres del MOC se 
organizaban de forma autónoma y horizontal, no jerárquica. Había un 
especial  énfasis  en  evitar  los  personalismos  al  procurar  que  las 
representantes fueran rotativas. Y se planteaban para ello, “la puesta 
en marcha de talleres a través de juegos, dinámicas y debates para  
analizar el sexismo en nuestra sociedad”54 

En  las  revistas  del  movimiento,  concretamente  en  “Mocador”  (del 
MOC) y en “La puça i el general” (editada por GANVA, “grup d’acció 
no violenta anti-OTAN” y luego por el GAMBA, “grup antimilitarista de 
Barcelona”)  desde  1979,  aparecen  continuamente  artículos  que 
plantean el tema55

El  debate,  tanto  dentro  del  antimilitarismo  como  dentro  del 
feminismo, se planteó sobre todo cuando el año 1988 un decreto ley 
permitía la incorporación voluntaria de mujeres al ejército. El grupo 
de mujeres antimilitaristas lo rechazaba con este argumento:

“La experiencia y la reflexión han permitido superar una etapa en  
la  que  la  mujer  trataba  de  seguir  miméticamente  el  modelo  

52 Según testimonio de MM, entrevista inédita 28-10-2010. Más información sobre 
la presencia de mujeres en el MOC en Josemi Lorenzo Arribas, “Antimilitarismo y 
feminismo. Las mujeres, la campaña  Insumisión y 25 años desobedeciendo”, en 
AGUADO (ed) (1999), pág. 177-200.
53 Citado en GRUPO DE MUJERES ANTIMILITARISTAS MOC (1992), pág. 29. En este 
dossier  de  69  páginas,  se  citan  algunas  de  las  acciones  de  las  DOAN (“dones 
antimilitaristes”).
54 Ibid., pág. 30
55 Por ejemplo, el dossier “Dona i antimilitarisme” que aparece en el número 22, de 
Octubre de 1981; en el núm. 39 de la misma revista se incluye incluso un artículo 
sobre prostitución.
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masculino. La reflexión madurada en un siglo de feminismo activo  
y  organizado  nos  lleva  a  pensar  que  no  es  positivo  enfocar  la  
liberación de la mujer tomando como punto de partida y referencia  
el  modelo cultural  masculino.  Antes bien,  debemos someterlo a  
crítica  con  el  deseo  de  extraer  de  él  las  causas  de  nuestra  
opresión, para ahondar en positivo en un modelo de sociedad en el  
que encaje el planteamiento liberador del feminismo.
Por  ello,  no  vemos  la  incorporación  de  la  mujer  a  las  fuerzas  
armadas  como  un  paso  positivo  en  cuanto  a  su  liberación.  
(…)Colaborar en plano de igualdad con el hombre en la destrucción  
del planeta y de la especie y en la perpetuación de las injusticias  
que genera la estructura social parece de dudoso interés””56

Y uno de los entrevistados lo recuerda así, desde los debates de una 
revista de pensamiento pacifista (“En pie de paz”) que se publicaba 
entonces:

“Recuerdo una discusión muy interesante desde el feminismo de  
qué posición  (…) qué posición teníamos que defender. Decir que sí  
o decir que no. Y no nos entendimos. Por un lado decíamos: ‘nos  
parece bien que…no se prohíba a las mujeres ir  al  ejército,  las  
mujeres tienen el derecho de hacer lo que quieran’. Pero como  
pacifistas no lo recomendamos”57

Desde el feminismo, pues, no sólo se cuestionaba el militarismo sino 
que se elaboraba una alternativa ética, de unas nuevas formas de 
vida y de relación, que se planteaba ambiciosamente así:  “Abrir un 
debate  sobre  la  concepción  de  la  especie,  liberado  ya  de  las  
limitaciones de género”58  Pepe Beúnza lo ve así: 

“El  feminismo,  por  ejemplo,  se  nutrió  mucho  de  la  lucha  
antimilitarista.  Porque,  claro,  había…  había  mujeres  que  eran  
sensibles  ante  este  tema,  había  novias,  había  madres,  había  
hermanas.  Y,  claro,  cuando  tú  tenías  el  hermano  preso,  las  
hermanas  eran… eran muy valientes.  Y las  novias  no digamos,  
¿no?. Claro, cuando iba a Pamplona, generalmente estaba siempre 
con las  novias  de  los  insumisos  [ríe]  ¡Hombre!  Y  eran las  que  
llevaban toda la lucha y era una gente de un valor extraordinario.  
Claro, ellas también han aprendido mucho, ¿no? Claro, entonces  
se incorporaban valores también a la… a la lucha, ¿no? Sí, sí, yo  
creo que ha sido una magnífica escuela”59

Pero ¿cómo era el día a día de estas relaciones entre sexos dentro del 
movimiento? Si ya hemos visto las contradicciones presentes en las 
relaciones entre hombres, ¿qué pasaba cuando las mujeres se hacían 
presentes? Uno de los entrevistados lo explica así:

“En  las  asambleas  discutíamos  de  quién  hablaba  más  y  más  

56 GRUPO DE MUJERES ANTIMILITARISTAS MOC, op. cit., pág. 35, “Perspectivas 
hacia una nueva ética feminista”.
57 Entrevista inédita a JLG, 21-1-2011. Traducido del catalán.
58 GRUPO DE MUJERES ANTIMILITARISTAS, op. cit., pág. 37
59 Entrevista inédita a JLB, 25-10-2010.
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fuerte. Si había mujeres, cambiaba la dinámica. Seguramente los  
hombres levantamos más la voz y nos quitamos la palabra. Hay  
que ver como a las mujeres no las veíamos”60

Esta impresión coincide con las de los  otros entrevistados.  Alguno 
hace  una  distinción  entre  los  grupos  informales  de  apoyo  a  un 
determinado insumiso, donde se establecía un diálogo más fluido, y lo 
que pasaba en las asambleas:

“Había  una  mayoría  de  hombres  y  eso  se  notaba  (..)Hombre,  
hasta que no te vas puliendo (se trata de personal muy joven y  
con una cierta caspa adquirida) y ciertas actitudes a la hora de  
hablar se parecen a las de otros sitios, cuando están hablando y te  
ves más capaz de interrumpir a una chica que a un chico, porque  
ella no grita. (…) Son estas cosas que son del sexismo cotidiano,  
casi imperceptible si alguien no te da una colleja: ‘oye, ¿no ves lo  
que estás haciendo?’ (…) Esto era una cosa que rápidamente se  
ponía de relieve: ‘¡Eh! [da un golpe con la mano contra la mesa]  
¿qué pasa?’ (…) ‘¿No somos los más progres de los más progres  
de los progres? ¿Y que vamos a romper no sé qué? Pues oye, ¿qué  
estamos haciendo aquí?’(…) Se hablaba y como eran relaciones  
muy de grupo de afinidad, de grupos relativamente reducidos, de 
8,  10,  15,  20,  25  personas,  se  iba  desbrozando  con  mucha  
naturalidad. Pero existía, al principio el problema existía como en 
cualquier otro ámbito y se iba decantando a medida que se hacía  
explícito”61

Aquí  aparece  de  nuevo,  por  tanto,  el  componente  formativo  del 
movimiento en lo que se refiere a las relaciones entre los sexos. Pero 
para ello era necesaria en muchos casos una posición muy asertiva 
de las mujeres, incluso intransigente:

“Las mujeres nos obligaron mucho a pensar, pero un poco a veces  
contundentemente,  ¿eh?,  con  choque,  ¿eh?,  quiero  decir  con  
trauma: ‘¡¿Tú qué te crees?!’ Te increpaban. (…) Las mujeres de  
mi  quinta,  (…)  ‘las  chicas  guerreras’,  estas  nos  clavaban  unas  
hostias que, con el tiempo, dices: ‘merecidas’. En aquel tiempo yo  
lo vivía mal, pero ¡te daban unas hostias! En sentido mental, en el  
terreno  sexual…  Y  esto  era  el  revulsivo  que  te  obligaba  a  
reaccionar.  (…)  Si  no,  no  creo  que  hubiera  llegado  a  aceptar  
muchas cosas, ¿no?, por mi propia evolución personal”62

También se trasladó esta influencia del feminismo a la utilización en 
ocasiones de un lenguaje inclusivo. Jordi Agulló, el segundo objetor 
político,  por  ejemplo,  utilizaba  en  femenino  plural  en  sus 
intervenciones y escritos63. 

Sin pretender hacer una tesis a partir de pocos testimonios recogidos, 
también este respeto y hasta un cierto reconocimiento de autoridad 
60 Entrevista inédita a EC, 22-9-2010. Traducido del catalán.
61 Entrevista inédita a MM, 28-10.2010. Traducido del catalán. 
62  Entrevista inédita a JLG, 21-1-2011. Traducido del catalán.
63 Entrevista inédita a JA, 5-10-2010. Traducido del catalán.
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hacia las mujeres se trasladaba en algunos casos a las relaciones de 
pareja, dentro al menos de las parejas heterosexuales. Aunque estos 
cambios se deben a muchos otros factores entrelazados, desde los 
primeros objetores este reconocimiento está ya presente:

“En aquella época aquella época era la época del amor libre. Y  
entonces, claro, era la época de las comunas de América, de los…  
de los hippies y tal. Y yo estaba bastante en ese ambiente. Pero  
sobre todo yo no quería que ella me esperara fuera. O sea, yo  
tenía una… una visión de la vida libre y decía ‘No, no, tú vive tu  
vida  porque  yo  voy  a  vivir  la  mía’  Este  era  un  poco  el  
planteamiento que yo intentaba. Claro, yo.. yo la pareja… todo el  
tema de los celos, la posesividad… esas cosas a mí me parecían  
que  eran…  que  eran   formas  autodestructivas  del  amor,  de  la  
pareja  y  de  ti  mismo.  Mientras  yo,  por  eso,  por  eso:  ‘No,  tú,  
sigue… sigue tu vida que yo haré la mía’. Era un poco ese… ese  
planteamiento. Hay que tener en cuenta que en aquella época las  
parejas eran muy cerradas. Yo ahora veo a mi hija y veo a… a  
otras personas, claro, tienen una relación muy… muy abierta”64

Otro de los primeros objetores afirma que se había planteado sus 
relaciones  con  su  pareja  también  de  una  manera  diferente  a  la 
mayoritaria en ese momento:

“La  actitud  del  hombre  en  general  (…)  es  muy  cómoda.  Es  la  
actitud del burgués ante el obrero. Es la de quien tiene el poder y  
puede hacer lo que le dé la gana. (…) La primacía del hombre es  
esto. Entonces se trata de ser igualitario en todo. Yo iba a limpiar  
la escalera el año 75, allí en Can Serra, un barrio obrero y era el  
único. Y me venían las señoras de las otras casas y me decían:  
‘¿Está enferma tu mujer?’ ‘No, no está enferma. Me toca; me toca  
limpiar la escalera, me toca a mí.(…) Salía a tender la ropa y era el  
único hombre que tendía  la  ropa.  Ahora bien,  he de decir  que  
cinco años después ya se veían hombres tendiendo ropa. Había  
una evolución social. Otras cosas no, pero tender ropa… [Todo ello  
te quita] calidad de relaciones, porque tienes una esclava y no es  
bueno. Es preferible compartir la vida con una persona libre, no  
con una esclava o medio esclava o una persona sometida”65

Y más adelante, hablando con un insumiso de los años 90, recuerda 
cómo este cambio de las relaciones le había hecho vivir  mejor su 
paternidad. 

“Tuvimos  el  parto  en  casa  y  los  abuelos  no  lo  sabían.  Los 
avisamos. Ellos preguntaban en qué Hospital y les dijimos: ‘No,  
estamos en casa. Porque para mí la auténtica insumisión fue en  
casa,  con  mi  padre.  (…)  En  el  parto  sentí  mi  feminidad  (o  
masculinidad, no lo sé muy bien). Estaba allí, acompañando a mi  
mujer, con una partera. ¡Aquella cosa tan animal, tan fuerte! Lo  
recuerdo como si fuera ahora. Podríamos decir que parimos los  
dos. Bueno, fue ella, pero yo estaba allí acompañándola”66

64 Entrevista inédita a JLB, 25-10-2010.
65 Entrevista inédita a JA, 5-10-2010. Traducido del catalán.
66 Entrevista inédita a EC, 22-9-2010. Traducido del catalán.
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Por  último,  este mismo entrevistado afirma que la revisión de las 
relaciones se traslada también a la educación de hijos e hijas:

“Quiero  decir  que  es  una  cosa  que  tengo,  que  no  les  pegaré  
nunca. No les pegaré. Eso sí, alguna vez (… que han hecho algo  
que me han hecho enfadar  mucho y he pensado:  ’ahora quizá  
sería el momento de que algún padre les pegase’, pero es que no  
lo quiero hacer. Lo tengo muy adentro. No me lo perdonaría. Que  
también es quizá el miedo de que algún día pierda el control. (…)  
Además, estoy muy convencido de que no sirve para nada, que es  
imponer mi verdad sobre la suya. Y si quiero que él entienda lo  
que le explico, si le pego no lo conseguiré. Como aquel niño que  
aquella vez el cura le pegaba y cuando más le pegaba él más decía  
que no.” 63

El  protagonista,  como  vemos,  había  hecho  una  reflexión  personal 
sobre sus propias experiencias de violencia.  Trataremos este tema 
específicamente en el apartado siguiente.

Sin pretender generalizar a partir de casos concretos, sí que podemos 
ver de qué manera en algunos casos el movimiento fue un espacio de 
relaciones  en  el  que  se  reflexionaba,  aunque  fuera  parcialmente, 
sobre  las  relaciones  de  poder.  También,  aunque  fuera  de  forma 
embrionaria,  se  introducían  prácticas  de  relación  más  igualitarias, 
más  inclusoras  y  respetuosas  en  la  vida  cotidiana.  Y  eso  abarca, 
como vemos, las relaciones tanto intra como intersexos.

El debate sobre la violencia

Sin  duda  el  hecho  de  que  los  primeros  objetores  plantearan  su 
postura antimilitarista desde la no-violencia marcó desde su origen el 
movimiento. A la “izquierda” parlamentaria y extraparlamentaria los 
cogió con el  paso cambiado. De esta manera podemos ver que la 
filosofía  de  la  no-violencia,  hasta  entonces  minoritaria  en  el 
panorama de la oposición al militarismo español, se colocó desde el 
principio en su núcleo central. Como dice Sergio Sinay, “Un hombre 
que, en cualquier actividad (ya fuere comercial, política, deportiva,  
militar,  económica,  organizacional,  investigativa,  científica,  
tecnológica,  cultural  o  sanitaria)  se  niega  a  cumplir  órdenes  o  
mandatos inmorales, fuera de ética, corruptos, que dañen a otros, a  
cualquier ser vivo o al medio ambiente, aunque esa negativa tenga  
consecuencias  económicas  o  curriculares,  cambia  una  conducta  y  
ayuda  a  transformar  un  paradigma.” [Sinay  2007].Los  actos 
individuales  de  los  primeros  objetores  contribuyeron  a  cambiar  el 
paradigma del antimilitarismo.

La no-violencia son varias cosas: una concepción de la vida y del 
mundo,  una  serie  de  técnicas  de  lucha,  todo  ello  a  partir  de  la 
autoconciencia  basada  en  la  introspección.  Evidentemente,  los 
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primeros objetores habían hecho este trabajo previo, pero cuando el 
movimiento se volvió masivo, no todo el mundo había seguido este 
proceso, aunque algunos lo fueron haciendo sobre la marcha. Sin ser 
quizá conscientes, la superación de la violencia estaba cambiando el 
paradigma que la asociaba con la masculinidad.

Veamos, por ejemplo el testimonio que acabamos de recoger de EC 
sobre la violencia en la educación de sus hijos67.  El protagonista ha 
ido haciendo una reflexión sobre ella y habla de evitarla en términos 
de autocontrol.  Es una reflexión típicamente masculina, aquella en 
que la razón y la experiencia sirven para dominar la rabia, con el 
miedo de que esta pueda en algún momento desbordarse. La gestión 
de  los  sentimientos,  y  especialmente  la  rabia,  es  uno  de  los 
problemas principales de la condición masculina68.

Los primeros objetores hemos visto de qué manera lo habían llevado 
a  cabo  a  través  de  las  técnicas  orientales  de  relajación, 
combinándolas  con  otras:  el  yoga,  el  ejercicio  físico,  la  música. 
Beúnza explica así su entrenamiento:

“Aprendí a hacer yoga, a tocar la flauta. El yoga me ayudaría a  
estar cerrado en un sitio, la flauta si me dejaban tenerla, pues una  
cosa  más,  que  como  instrumento  musical  apacigua.  Aprendí  a  
trabajar con las manos, pensé que como las manos también me 
las dejarán... también practicaba la huelga de hambre, así que un  
día a la semana no comía y me preparaba por si tenía que hacer  
huelga de hambre”69

También el deporte, junto con la meditación y, en la medida de lo 
posible,  la  rotura  del  aislamiento  eran  medios  para  mantener  la 
conciencia. El segundo objetor, Jordi Agulló, lo explica así: “estabas 
mentalizado, llevabas un horario muy rígido, de estudio, de trabajos  
manuales,  hacía  deporte,  lectura…”70.  Él  mismo  explica  de  qué 
manera se entrenó en la no-violencia:

“En el trabajo que yo tenía, un taller muy pequeño, el jefe era  
muy angustioso. Lo tenía encima. Éramos diez trabajadores. (…) Y  
pegaba  unos  gritos  espantosos.  Tenía  aterrorizados  a  los  
trabajadores de la presión psicológica y tal. Entonces yo le apliqué  
las técnicas no-violentas. Que la no-violencia –siempre lo hemos  
dicho- no es la pasividad. Es una posición firme, clara y dura. Yo  
no podía dormir porque tenía el estómago liado siempre por los  
nervios.  Y  hacía  unos  ejercicios  de  yoga  para  fortalecer  y  me  

67 Pensemos que EC es un insumiso de las últimas generaciones y que le separan 
24 años de Pepe Beúnza.
68 Antes hemos visto en el testimonio de Beúnza cómo él vivió la superación del 
miedo. El miedo al fracaso, un miedo muy masculino.
69 BEÚNZA, J.L. “Charla en Valencia con motivo del 25 aniversario de su primer 
Consejo de Guerra”, Valencia, 1996. Se trata de un documento imprescindible para 
seguir en detalle el proceso, en MOC, 2002.
70 Entrevista inédita a JA, 5-10-2010. Traducido del catalán.
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fueron muy bien. Era muy intuitivo, ¿eh? Y opté por hacer una  
prueba de no-violencia para ver si realmente era eficaz con aquel  
señor. Y un día que vino a mí gritando hice como que hubiera oído  
nada.  Y él: ‘bu,  bu…!’,  diez minutos gritando.  Y yo trabajando,  
pum, pum, pum,… como si no oyese nada. Al final, el hombre se  
sintió ridículo y marchó. Y ya no volvió a ponerse así. (…)[Se trata  
de] no cargarse de energía negativa. ¿Ponerse a discutir, cargarte  
de  energía  negativa?  Él  acabará  consiguiendo  su  objetivo  y 
cabreado  y  tal.  No,  no,  ¡fuerza!  Ahora  ya  lo  hago  natural:  si  
alguien viene a agredirme paso de él”71

Producto  de  esta  toma  de  conciencia  era  una  visión  del  mundo 
inclusiva. El militarismo divide el mundo en aliados y enemigos, entra 
en una dinámica de confrontación. Y el  antimilitarismo, como todo 
pensamiento “anti” puede aún reforzar esta dinámica “guerrera”. Por 
eso  es  curioso  comprobar  de  qué  manera  los  primeros  objetores 
distinguen claramente entre la oposición a la institución militar en sí y 
el respeto e incluso consideración a las personas de los militares. 

“No hay que confundir nunca ejército con militares. Los ejércitos  
son todos criminales y todos detestables y hay que acabar con  
todos los ejércitos, hay que hacer la abolición de los ejércitos y  
conseguir el desarme. Pero en los militares hay de todo: hay muy  
fachas y hay muy progres y, sobre todo, hay mucha gente muy  
bien  preparada  dentro  de  los  militares.  (…)  Hay  militares  muy  
buenas personas. Hubo un militar,  un capitán que… que estuvo  
preso  por  defender  a  un…  a  un  objetor  de  conciencia.  Claro,  
cuando hablamos de militares yo intento siempre acordarme: en el  
Sáhara hubo un par de militares que me ayudaron mucho, que  
eran  amigos  de  mi  familia  y  lo  hicieron  pues… pues  con  toda  
naturalidad,  no,  no.  O  sea  que  militares,  cuando  hablamos  de  
militares hay que acordarse siempre de estas personas, ¿no? Los  
de la UMD72 eran gente muy bien preparada, eran todos con unos  
currículums extraordinarios y se jugaban la vida. Claro, con esos sí  
que tenemos un… un camino común a recorrer, ¿no? Pero claro,  
cuando hablamos de ejércitos ya… ya es un tema muy diferente”73

¡El primer objetor político dice que con algunos militares tiene “un 
camino común a recorrer”! Este pasaje recuerda a los mensajes que 
Gandhi  enviaba  a  los  gobernadores  ingleses  de  la  Índia,  llenos 
también de consideración y respeto. Con ello la base de la violencia, 
cuando  no  hay  “enemigos”  (aunque  sí  adversarios)  queda 
desactivada. Esa una consecuencia de uno de los postulados básicos 
de  la  no-violencia,  que  dice  que,  cuando  te  enfrentas  a  algo,  de 
alguna manera lo estás reforzando o, al menos, reconociendo. El no-
reconocimiento  es  la  fase  inicial  de  la  desobediencia  civil.  Otros 

71 Ibid. También el tercer objetor, JG, afirma en la entrevista que, una vez superado 
el  miedo,  desde  entonces  se  sintió  feliz  y  deseando  vivir  en  armonía  con  la 
naturaleza.
72 UMD, Unión Militar Democrática, organización clandestina de oficiales demócratas 
fundada en 1974.
73 Entrevista inédita a JLB.
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objetores e insumisos coinciden en esta apreciación74 

De aquí que una de las tácticas utilizadas en la lucha no-violenta pase 
por  evitar  el  choque  frontal.  Por  ejemplo,  no  se  atiende  el 
llamamiento a filas y se pone en práctica el servicio social en Can 
Serra o el barrio de Orriols en Valencia, y después se comunica a la 
autoridad militar el hecho. Podríamos de alguna manera calificar de 
“acción  directa”  este  proceder.  Más  adelante,  Toni  Álvarez,  “Toni 
Jardí” se ganaría el apodo de “Pues me voy” al marchar de un juicio 
por insumisión en el Palau de Justícia de Barcelona ante el pasmo de 
las autoridades presentes.75

Otras veces era el humor, el poner en ridículo la institución contra la 
que se protestaba, el “arma” más eficaz. Quien se ponía una nariz de 
payaso para comparecer en un juicio,  los que se disfrazaban para 
denunciar la farsa, además de divertirse, descolocaban al adversario. 
Tal  como  lo  cuenta  Pepe  Beúnza,  las  acciones  no-violentas 
reivindicaban también la alegría vital:

“La  lucha,  como  todas  las  luchas  y  como  todas  las  campañas  
importantes,  pues  tiene  una  parte  de  sacrificio,  una  parte  de  
entrenamiento, una parte de preparación, una parte de aventura y 
una parte de alegría extraordinaria. (…) Pues, o sea, yo intento  
desdramatizar porque toda la gente que en la vida quiere hacer  
algo  importante  se  ha  de  sacrificar  y  pasa  ratos  muy  duros.  
Bueno, muy bien. (…)… Pero, además, como es una lucha que tú  
siempre vas bastante tranquilo y bastante… seguro, descolocas al  
adversario. Continuamente lo descolocas. Y cuando descolocas al  
adversario ¡te da una gran alegría! Es que…, claro… y entonces,  
las  situaciones  militares,  que  son  todas  absurdas,  pues,  claro,  
había motivos que te podías estar riendo toda tu vida después”76

Este “descolocar” al adversario (sea este militar o juez o fiscal) sin 
recurrir a la violencia, lo vemos en múltiples ocasiones. Por ejemplo, 
cuando Jordi Agulló en su Consejo de Guerra recitaba el Sermón de la 
Montaña del  Evangelio  como defensa,  el  militar  defensor  de oficio 
comenzó a llorar, dando testimonio de lo absurdo e injusto que le 
parecía el juicio. ¡Podemos imaginarnos la escena de todo un militar 
llorando en un Consejo de Guerra militar!77

74 Véanse, por ejemplo, las entrevistas inéditas a MM, JLG, JA, AN, etc. En la revista 
antimilitarista “La puça i el general”, antes citada, se publicó un artículo de Luis 
Otero,  comandante  de  ingenieros  y  cofundador  de  la  UMD,  Unión  Militar 
Democrática.
75 Él mismo relató el episodio en diversas ocasiones. Una de ellas, en el acto de 
conmemoración de los 40 años de la objeción. 
76 Entrevista inédita a JLB, 25-10-2010.
77 Según lo relatado por el protagonista en su entrevista inédita y en sus apuntes 
también inéditos, que hemos podido consultar. El militar en cuestión resultó ser un 
militar  demócrata,  aún hoy en día  en buenas  relaciones  con  Jordi  y  con otros 
objetores.
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De todas maneras, dentro del movimiento, aunque el MOC se definió 
desde el principio como no-violento, nunca cesó la discusión sobre la 
violencia.  Por  ejemplo,  en  cuestión  de  términos,  el  debate  sobre 
“pacifismo” estaba presente. Otro de los entrevistados lo relata así:

“Sobre todo, la gente que venía del MOC eran no-violentos. Pero  
entonces, ‘Mili-KK’ es aquella gente (…) que viene de la extrema 
izquierda, que también hacen su propia evolución. (…) Pero creo  
que  esto  de  la  discusión  entre  pacifismo  y  antimilitarismo  es  
mucho del  movimiento  libertario.  ‘Somos antimilitaristas  porque 
somos antiautoritarios, pero las milicias, las columnas Durruti y tal  
eran antimilitaristas…”78

En  efecto,  algunos  de  nuestros  entrevistados  –  insumisos  de  las 
últimas generaciones- se llegan a proclamar antimilitaristas pero no 
pacifistas.  Se plantean lo  siguiente:  aquí  y ahora soy no-violento, 
pero no sé en el 36 lo que hubiera hecho; quizá me hubiera apuntado 
a las milicias antifascistas. Y en otros países (por ejemplo, Palestina) 
quizá también esté justificado el uso de las armas.79

“Había gente que pertenecía  a colectivos que no rechazaban la  
violencia y además se hacían insumisos. Dicho de otra manera,  
era  conocido  que  determinados  militantes  que  tenían  un  pie  a 
Herri Batasuna y un pie a ETA se hacían insumisos. (…) Incluso  
esta  persona podía  ser  insumisa,  pero no es antimilitarista.  He 
oído a personas que me dicen que son antimilitaristas  pero no  
pacifistas. Pero aquí hay un error conceptual. Lo que quieren decir  
es  que  son insumisas  pero  no  antimilitaristas.  Esto  es  posible,  
efectivamente. Pero son insumisos a un ejército, a dos o a tres,  
pero no a todos Ahora bien, el movimiento en sí era antimilitarista.  
Absolutamente en contra de todos los ejércitos. Absolutamente a  
todos.  Y  lo  de  pacifista…  era  una  discusión  inacabable.  Porque  
‘pacifista’ era un tío que se dejaba pegar. (…)Por tanto, insumisos  
violentos  sí;  movimiento  por  la  insumisión,  sectores  violentos  
dentro del movimiento, no. Como movimiento, no”80

A partir de una reflexión sobre los límites de la violencia se llegó a 
poner en marcha una auténtica pedagogía de la no-violencia activa, 
que se extendió a otros colectivos:

“Otra  cosa  era  el  discurso  sobre  cuáles  eran  los  límites  de  la  
violencia.  (…)  ¿Una  huelga  es  violenta  o  no  es  violenta?  ¿Una 
‘okupación’ es violenta o no es violenta? ¿Una manifestación es  
violenta o no es violenta? ¿Un grito es violencia o no es violencia?  
¿Hasta qué punto? Y aquí todos acabaron descubriendo a Thoreau:  
la  desobediencia  civil  como  acto  no-violento,  pero  que,  
efectivamente, puede crear una situación de tensión que alguien  
puede llamarla violenta. Y con estos límites trabajaban y sobre eso  

78 Entrevista inédita a JLG, 21-1-2011. Traducido del catalán.
79  Véase por ejemplo las entrevistas inéditas a JFM 13-9-2010 y a T.A, 24-1-2011
80 Entrevista inédita a MM, 28-10-2010. Traducido del catalán. El mismo testimonio 
afirma  que  no  se  admitían  en  las  asambleas  del  MOC a  los  que  no  eran  no-
violentos.
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hacíamos  talleres  y  acabamos  (…)  haciendo  de  profesores  de  
desobediencia civil a otros colectivos”81

Este debate interno era más presente a medida que el movimiento se 
hacía más masivo y se había diluido un poco el ligamen con los inicios 
de  la  objeción.  Además,  este  era  un  movimiento  en  el  que  el 
pensamiento se iba haciendo con la práctica. Hay quien afirma que no 
sabe si sería antimilitarista no-violento si no le hubiera tocado ir a la 
mili y no se hubiera encontrado con la situación82.

La reflexión sobre la violencia también se extendía a otras formas de 
violencia cotidiana. Uno de nuestros entrevistados, al hablar de esta 
reflexión,  afirma,  a partir  de la experiencia  de una revista  teórica 
como “En pie de paz”:

“Claro, la no-violencia es la no guerra, no armamentismo, pero  
después está la violencia cotidiana, hay muchas violencias, ¿no? Y  
eso, como se crean los conflictos, como se resuelven los conflictos  
y eso:  lo  tenemos que  ampliar.  Y  al  final  ampliamos  mucho a  
temas  (pacifismo,  ecologismo…)  que  tradicionalmente  estaban 
fuera”83

El problema es, pues, que este espacio formativo que para muchos 
jóvenes significaba el declararse insumisos, ese “rito de paso” del que 
hablábamos antes, quedó en gran parte truncado con la supresión de 
la mili ahora hace diez años. Para algunos al menos de entre ellos se 
rompió  esa  socialización  en  la  violencia  que  forma  parte  del 
aprendizaje de la masculinidad más tradicional.  ¿Qué pasó después? 
¿Qué queda de todo ello? 

Desembocando en otros  movimientos

Como  hemos  visto,  desde  el  principio  las  relaciones  del 
antimilitarismo con el pacifismo, el feminismo y el ecologismo eran 
muy estrechas. Cuando la oposición al SMO dejó de tener sentido al 
ser este suprimido, una parte de los comprometidos abandonó, pero 
otros siguieron en la lucha pacifista, pero también en otras:

“El otro día, tomando un café con un compañero: ‘Hosti, es que  
das una patada a una piedra y de abajo sale un insumiso’. Porque  
te encuentras a dos gestionando no sé qué servicio social en un  
Ayuntamiento.  O  sea,  que  en  sus  trabajos  profesionales  han  

81 Ibid.
82 Es lo que afirma, por ejemplo, MM, 28-10-2010. Además, podríamos hablar de 
una pervivencia del lenguaje militar en un movimiento que se proclama opuesto al 
ejército. Palabras como “militancia”,  “batalla”,  se seguían usando sin caer en la 
cuenta de la contradicción. Algunos afirman que se utilizaban menos y, en cambio, 
se hablaba más de “activismo” o de “compromiso”. Un tema interesante, pero que 
se escapa a nuestro estudio, sería analizar la “estética” del movimiento, a veces 
agresiva, presente en panfletos, carteles, octavillas, pegatinas…
83 Entrevista inédita a JLG, 21-1-2011. Traducido del catalán.
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seguido un perfil en esta dirección. Y en el mundo de la ONGs los  
hay,  y  en  el  mundo  de  la  okupación  ha  habido.  Porque  en  el  
mundo de la okupación le pasa un poco como le pasaba, hasta  
cierto punto, al de la insumisión: que es limitado en el tiempo, es  
un periodo. A partir de los 40 años difícilmente estás…”84

Uno de los entrevistados explica su propia experiencia:

“ Del tema de la insumisión me embarqué en la …okupación. He  
estado en cuatro o cinco Centros sociales de los que nos han ido  
desalojando y hemos ido cambiando. Y en el último me embarqué  
en el  tema informático,  de reciclar  ordenadores,  software libre,  
todo el movimiento hacker… (…) Fui a un encuentro y vi que no,  
que las cosas [la informática y los movimientos sociales] se podían  
ligar. Y tengo una cooperativa de consumo de hace seis años y  
hemos hecho la web. (…) Y también una historia de los ‘sin hilos’,  
(…) Compartes Internet y las redes locales…”85

Somos  testigos  personales  de  que  también  en  el  incipiente 
movimiento de hombres por la  igualdad hay gente procedente del 
antimilitarismo. Del mundo de la insumisión ha salido también gente 
de los movimientos antisistema, altermundistas, etc. Se va creando 
así una cultura alternativa, dentro de la cual hay algunos elementos 
de  cuestionamiento  de  los  roles  de  género  y  de  la  masculinidad 
tradicional  que  está  claramente  en  crisis.  Incluso  podríamos 
preguntarnos si un movimiento como el 15M hubiera sido posible sin 
este  entramado  previo  de  diversos  movimientos  sociales 
entrecruzados, dentro de los cuales, el movimiento antimilitarista de 
las tres últimas décadas del siglo XX ocupa un papel destacado. Y 
podemos  pensar  si  aquella  semilla  de  la  no-violencia  que  Pepe 
Beúnza contribuyó a sembrar ahora hace 40 años no ha dado sus 
frutos al hacer que ideas como “resistencia pacífica” y “desobediencia 
civil” estén de nuevo en el orden del día.

Para concluir... y continuar.

Este estudio está aún en sus inicios, pero podemos ver ya que hay 
indicios  de  que  ha  habido  una  evolución  plural  de  las  formas  de 
masculinidad durante estos últimos años en nuestro país. Y que esta 
evolución se explica, entre otros factores, por la crítica que hacen de 
algunas de las formas tradicionales de ser hombre el movimiento de 
objeción de conciencia y luego en el de la insumisión. Hemos visto 
hasta qué punto y de qué manera se reflexiona y se critican aspectos 
esenciales como el ejercicio del poder, las relaciones de dominio, la 
violencia y las desigualdades.
84 Entrevista inédita a MM, 28-10-2010. Traducido del catalán.
85 Entrevista  inédita  a  EC,  22-9-2010.  Traducido  del  catalán.  Las  mismas 
impresiones  las  podemos  encontrar  en  todas  las  entrevistas,  porque  todos  los 
entrevistados continúan vinculados con estos movimientos y también con el mundo 
de la educación, desde la infantil hasta la universitaria. Véanse, por ejemplo, las 
entrevistas inéditas a JBS, AN, JBAR i TA. 
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Lo  interesante  es  ver  como  se  van  redefiniendo  aspectos  de  la 
hombría – como la fraternidad, el coraje y la capacidad de actuar - 
hacia  formas  prosociales,  armónicas,  inclusivas  y  no  excluyentes. 
Aunque  esto  último  se  da  de  forma  contradictoria,  puesto  que 
observamos también prácticas contrarias. 

Por último, para nosotros la gran revolución es la toma de conciencia. 
Si aquel hombre que sólo mira hacia afuera ha ido transformándose 
en  hombres  (así,  en  plural)  que  también  se  sepan  mirar  hacia 
adentro, descubrirse en su desnudez humana donde conecta con el 
mundo,  podremos  decir  que  este  movimiento  ha  valido  mucho  la 
pena.

Además, de lo que estamos seguros es de que vale la pena situar en 
el imaginario colectivo de las futuras generaciones la vida de muchos 
de estos objetores e insumisos. Pueden y son sin duda referentes que 
pueden servir de inspiración y enseñanza. Y necesitamos referentes 
positivos, los necesitamos a ellos. Hay que explicar su experiencia, 
transmitir sus valores.

El  movimiento  de  hombres  por  la  igualdad  ha  de  trabajar 
conjuntamente  con  otros  movimientos  (antimilitaristas,  pacifistas, 
ecologistas,  además de los  propios feminismos).  Está claro que la 
transversalidad  y  la  inclusividad  debe  aplicarse  también  a  los 
movimientos  sociales.  La  superación  del  sistema  patriarcal  de 
dominación  que  nuestro  movimiento  pretende  debe  hacerse  con 
aliados, aquellos que ponen en cuestión este patriarcado desde todos 
los  puntos  de  partida.  La  experiencia  del  proceso  de  reflexión  de 
algunos  objetores  e  insumisos  que  acabamos  de  resaltar  lo 
demuestra.
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No quisiera acabar sin hacer una súplica a las instituciones que se 
encargan de preservar la memoria. Es importante y urgente crear un 
archivo documental que recoja no sólo los documentos sino también 
los  testimonios  orales  y  escritos  de  los  participantes  en  este 
movimiento,  de  manera  que  puedan  servir  de  fuente  a  los 
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historiadores del futuro y de enseñanza a las generaciones venideras.
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