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Introducción

En este texto discutiré aspectos relevantes para el en-
tendimiento de la construcción de la masculinidad en
Venezuela, basándome en el trabajo de campo (1993-
1994) que realicé con un pequeño grupo de hombres,
llamado Las Mayas, que operaba en un barrio popular
de la periferia sur de Caracas. Como veremos a lo lar-
go de la exposición: (a) es un grupo reducido, de tres
miembros centrales y dos más periféricos, a los que
hay que unir al antropólogo; (b) es un grupo de natu-
raleza precaria —tan precaria como es la vida cotidiana
en los barrios venezolanos—; (c) es un grupo unido
inicialmente por una fuerte, a veces claustrofóbica,
relación de amistad y solidaridad; y (d) es un grupo
organizado en torno a dos prácticas fundamentales

fuertemente entrelazadas: la supervivencia económica
en el sector informal o “rebusque”, y el espiritualismo
de María Lionza.1 Esta intensa relación cotidiana en-
tre los miembros hace que sea posible postular analíti-
camente al grupo como una “unidad de masculinidad”
en la que se estaban produciendo continuamente accio-
nes, omisiones, reflexiones, debates relacionados con la
naturaleza y ramificaciones de su identidad de género.

Como unidad de amistad, de solidaridad, de super-
vivencia y de producción de masculinidad, la vida de
este grupo fue muy efímera (apenas cuatro meses), y
su productividad económica enormemente limitada,
incluso deficitaria. Del mismo modo que asistí al mo-
mento fundacional, pude presenciar su ruptura trau-
mática, la cual estuvo relacionada sin duda con la in-
viabilidad económica del grupo.
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Este grupo de amigos es paradigmático de una for-
ma determinada de experimentar la masculinidad en
los barrios venezolanos; conviví con otros grupos espi-
ritistas de amistad y supervivencia semejantes en el
barrio de Soublette, o en Barquisimeto, donde la gama
de actos y discursos que desplegaban estos hombres
“para ser hombres” (Gutmann, 2000: 43) era muy se-
mejante. Por supuesto, lo que es específico de estos
grupos y los separa de otros más estrictamente de su-
pervivencia, y que además es crucial en los procesos
de construcción de la masculinidad, es su implicación
con el mundo del espiritismo y la posesión. Es éste un
aspecto que desgranaremos después con más detalle,
pero que obviamente nos refiere a aspectos corporales
de la experiencia de la masculinidad.

En cualquier caso, el análisis de este grupo de hom-
bres nos permite una mirada preliminar a los conflictos
de la masculinidad, en los rápidos remolinos de la in-
formalidad urbana. La experiencia cotidiana del grupo
habla de la inestabilidad y la negociación constante,
presentes en la producción de una masculinidad pre-
caria, amenazada, múltiple y abierta. Por último, la
estructura de esta presentación se asemeja a mi pro-
pio itinerario de investigación dentro del culto de Ma-
ría Lionza, es decir, parte de los aspectos más obvios
y fácilmente observables de la vida cotidiana para des-
plazarse hacia el corazón de la corporalidad espiritista.
Una vez allí, habremos llegado de nuevo al punto de
partida.

Hombres sospechosos, hombres en flujo

Los hombres de los que voy a hablar en esta presen-
tación tenían, cuando realicé mi trabajo de campo, entre
20 y 33 años. El mayor, Maimai, de 33 años, era ori-
ginario de Estado Bolívar y había trabajado de camio-
nero durante la mayor parte de su vida. Se definía con
orgullo como “hecho a sí mismo” (abandonó su casa a
los 11 años con un solo bolívar en su bolsillo), y es él
quien diseñará la estrategia colectiva de supervivencia,
quien tratará de impulsar la estabilidad del grupo de
amigos como centro espiritista y, muy importante,
quien pondrá inicialmente el pequeño capital indispen-
sable para que funcione el rebusque. E. H., de 27 años,
caraqueño, fue un antiguo niño de la calle y pasó mu-
cho tiempo en su juventud integrado en bandas de
delincuentes.2 La muerte de tres de sus hermanos en
la calle y su encuentro fortuito con Maimai, según su
propio testimonio, le habían rescatado, al menos tem-

poralmente, de un destino tan cierto como trágico
a manos de sus enemigos (“culebras”) o la policía. En
el tiempo en que le conocí tenía una mujer estable y
dos hijos pequeños. Orlando, un joven menor de 20
años originario de un pueblo de los Andes venezolanos,
había pasado los dos últimos años junto con su maes-
tro espiritista (y de todo el grupo) Daniel, sobreviviendo
de un modo itinerante mientras ofrecían servicios es-
piritistas. Tras una crisis con Daniel, había llegado a
Caracas y sin recurso propio alguno se había instalado
en la casa de una antigua amante de unos 50 años. A
pesar de que su compañera tiene un modesto salario
fijo y un humilde apartamento, y no obstante tener
que desplazarse desde el otro extremo de la ciudad, se
une a Maimai y a E. H. en su estrategia de supervivencia
en el sector informal. Juancito, en la veintena, vive como
Maimai y E. H. en el barrio de Las Mayas y trabaja de
modo precario en un taller de automóviles. Vive aún
con sus padres, tiene a su joven novia embarazada
viviendo con él, y sólo participa en el grupo de manera
esporádica.

Aunque no hay espacio en este artículo para discutir
con detalle la construcción histórica de las imágenes
y modos de experiencia dominantes del hombre ve-
nezolano, sí es importante hacer ciertas considera-
ciones sobre el campo de estigma social en el cual los
“hombres populares” necesariamente construyen y
experimentan su masculinidad en la Venezuela con-
temporánea. Como varones que residen en los barrios
“marginales” son, desde el punto de vista de la sociedad
formal, hombres peligrosos, incontrolados, sin futuro.
Veamos qué significa esto. Desde mediados de los
años ochenta, pero fundamentalmente desde 1989,
tras la rebelión popular conocida como el caracazo
—“la mayor y más violentamente reprimida revuelta
contra medidas de austeridad en la historia de Amé-
rica Latina” (Coronil, 1997: 376)— y el incremento de
los índices de violencia, especialmente de la delincuencia
común, ha tenido lugar en Venezuela un proceso muy
acusado de estigmatización de la masculinidad popu-
lar. La entrada masiva de estos estereotipos hegemó-
nicos en lo que Sztompka ha denominado la industria
del significado (2000: 455) venezolana, transforma a
los hombres de los barrios en sospechosos con el po-
tencial para desequilibrar el tejido social y bloquear la
construcción de un futuro para el país. En este marco,
los individuos de los sectores populares serían crimina-
les en potencia, propensos al alcoholismo y a otras
adicciones, amantes de las armas y el dinero fácil, ca-
paces de matar a su madre, tramposos, traicioneros,

2 La historia de vida de E. H. puede consultarse en Ferrándiz, 1999b.
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ociosos, fundamentalmente incorregibles. Desde
este punto de vista, por lo tanto, el malandrismo sería
la forma de masculinidad predominante en los barrios
venezolanos.

Pero no nos encontramos simplemente ante un
proceso de producción y diseminación de estigma so-
cial a gran escala, que ya de por sí sería grave. Las re-
presentaciones son siempre productoras de realidades.
Así, en relación con este estereotipo de la masculinidad
popular, los hombres que circulan por los vericuetos
de la informalidad en los barrios están siendo en las
últimas décadas el objeto sistemático de políticas in-
discriminadas de represión policial, judicial y peni-
tenciaria. Por ejemplo, algunos críticos de la realidad
venezolana han señalado el carácter especialmente
criminogénico de los operativos policiales, famosos en
Venezuela por su espectacularidad y por las violaciones
generalizadas de los derechos humanos que amparan.3

Es éste, de nuevo, un tema muy polémico y de gran
complejidad, en el que no podemos entrar más que su-
perficialmente para señalar su extrema gravedad y
su repercusión en la vida de miles de varones en los
barrios venezolanos. Baste con citar dos casos: en 1981,
en el marco de una de estas operaciones de limpieza,
el Plan Unión, 20,000 hombres fueron arrestados por la
policía. Sólo 45 de ellos resultaron ser “delincuentes
certificados”, es decir 1 de cada 500 arrestados.4 A fina-
les del año 2000, el viceministro de Seguridad Urbana
General, Belisario Landis, reconocía públicamente
que entre enero y agosto de ese año la policía había
abatido alrededor de 2,000 predelincuentes o potencia-
les delincuentes en las calles de las principales ciudades
venezolanas, especialmente en Caracas.5

¿Qué ocurre cuando descendemos desde los este-
reotipos dominantes monolíticos e indiferenciados y
sus políticas represivas asociadas hasta las texturas
de la vida cotidiana en los barrios? Hay un abismo. Sin
duda, nos hallamos ante la presencia de un sentido de
masculinidad herido, tanto física como existencialmen-
te. Pero a pesar de la fuerza representacional y represiva
de estos estereotipos, una mayoría de los hombres de
los barrios encuentran espacios de relativa autonomía
para expresar y desplegar su sentido del género. En

difíciles condiciones de pobreza, violencia y estigma,
descubrimos un despliegue de tácticas de vida cam-
biantes —por usar el planteamiento de De Certeau—6

para la movilización de recursos económicos e identi-
tarios, que en su carácter emergente7 tienen potencial
para desbordar esta forma totalitaria, estigmatizante
y trivializante de masculinidad atribuida. Aun así, las
múltiples tácticas —muy fundamentalmente corpó-
reas— para dotar de cierto sentido autónomo a su
identidad masculina resuenan en todo momento con
este campo de estigma social en el que experimentan
su género y sus relaciones cotidianas. La propia desor-
ganización, inestabilidad y precariedad de esta respues-
ta identitaria táctica no hace posible un modo único u
homogéneo de ser hombre. Este trabajo, por lo tanto,
pretende contribuir al cuerpo de literatura que consi-
dera las construcciones y experiencias de género como
necesariamente múltiples, cambiantes, fragmentarias
e inacabadas.

Homosocialidad y supervivencia:
economía informal y masculinidad

Cuando en enero de 1994 conocí a Orlando, Maimai,
Juancito y E. H., todos ellos espiritistas y vinculados
al sector informal de la economía, se acababa de pro-
ducir una circunstancia extraordinaria. Un golpe de
suerte de Maimai, ayudado durante una ceremonia
por los consejos de Mr. Robinson, un espíritu de la cor-
te vikinga, hizo que acertara a un número de lotería
local. Con el dinero resultante Maimai decidió comprar-
se una camioneta desvencijada adecuada para com-
binar diferentes estrategias de supervivencia y sacar
adelante a su familia. Maimai puso en práctica una
idea que tenía en la cabeza desde hacía tiempo: insta-
lar un puesto de ventas en el barrio de Las Mayas,
aprovechando la cercanía del principal mercado mayo-
rista de Caracas, Coché, donde se podían comprar los
productos a los precios más bajos de la ciudad. En un
principio, Maimai se instaló en la camioneta con su
actual compañera, María, que estaba embarazada y
con quien ya tiene una hija de cinco años, Anita. El po-

3 Véanse, por ejemplo, los reportajes anuales de PROVEA.
4 Ver Hernández, Tulio, 2000: 104-107. Desde finales de los ochenta, estos operativos, “extraordinarios” en origen, se convir-

tieron en una de las respuestas sistemáticas del Estado ante el desbordamiento de la “violencia criminal”. Una buena parte
de su “éxito” consiste en ofrecer a la sociedad imágenes de arrestos masivos de “presuntos delincuentes” en los barrios (ver
Hernández, Tosca, 2000)

5 Véase “94 homicidios en todo el país”, El Nacional, 19 septiembre 2000. Véase también Hernández, Tosca, 2000.
6 Frente a lo “estratégico”, lo “táctico” se caracteriza por la ausencia de lugar propio, de un proyecto global o de una totaliza-

ción del oponente (de Certeau, 1988: xvii-xx).
7 Utilizamos la noción de fenómeno “emergente” en el sentido de Williams (1977: 108-127). Así, el proceso de emergencia de

un determinado fenómeno social consistiría en la “creación de nuevos significados y valores, nuevas prácticas, nuevas rela-
ciones y tipos de relaciones” (ibid.: 123).
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tencial de estabilidad económica del puesto de ventas
hace que E. H. y Orlando, desempleados, poco a poco
lo empiecen a rondar. Aunque Juancito, que vivía muy
cerca, pertenecía al mismo núcleo espiritista y mantenía
una relación de amistad con ellos nunca se incorporó
al puesto de ventas; Maimai decide echarles una mano
a E. H. y a Orlando. Ante el crecimiento repentino del
número de “empleados” del puesto, Maimai acuerda
con María que ella regrese a la casa para cuidar a la
niña y gestionar desde allí un negocio paralelo de ven-
ta de refrescos y latas de cerveza. Así, el pequeño e im-
provisado puesto comercial se convierte en el centro
social y económico del grupo de amigos espiritistas.
Transforma el espacio de ventas en un ámbito estricta-
mente masculino, en una unidad de masculinidad, a
la que me incorporo como antropólogo y como amigo.

Desde el principio, la lentitud y escasez de las ven-
tas convierten la furgoneta de Maimai en una especie
de tertulia permanente de hombres. Apoyados en la
chapa ardiente del vehículo, protegidos parcialmente
por una sombrilla raída, desocupados entre la venta
de un racimo de plátanos, una bolsa de patatas o me-
dia sandía, Orlando, Maimai, E. H. y yo empleábamos
los múltiples momentos muertos para hablar sobre
una gran cantidad de elementos que concernían a (y
reafirmaban) distintos aspectos de la masculinidad de
los miembros del grupo. Aunque discutimos largamen-
te sobre asuntos de claro interés para el análisis de la
masculinidad, como pueden ser las relaciones entre
hombres y mujeres, la sexualidad masculina y feme-
nina, la relación del género con el alcoholismo o la
prostitución, o sus conceptos de fidelidad a la pareja
o la paternidad, cada uno de los cuales ameritaría un
estudio más detallado, me interesa resaltar su concep-
ción de la amistad y la solidaridad masculina en re-
lación con su percepción de los hombres como pro-
veedores principales de sus familias. Para ellos, este
ingrediente era sin duda uno de los cimientos fundamen-
tales de su responsabilidad e identidad como hombres.

Es evidente que Maimai no necesitaba ni a Orlando
ni a E. H. en el puesto de ventas para agilizar el nego-
cio. Su decisión de incorporarlos fue, en un principio,
verdaderamente altruista, y suponía un sacrificio eco-
nómico personal. En el caso de E. H., Maimai se con-
sideraba un verdadero benefactor, puesto que sus es-
fuerzos estaban dirigidos a “rescatarle de la calle” y de
una muerte segura, además de “orientarle” hacia una
paternidad responsable, parte de lo cual era poner co-
mida encima de la mesa todos los días, y también
construir un hogar para sus hijos. En ocasiones, Mai-
mai llegaba incluso a liberar a E. H. de cualquier tarea
para que pudiera irse a recoger materiales de desper-
dicio —tablones, cajas de madera o pedazos de cinc—

en los competitivos vertederos del mercado de Coché,
para que construyera un precario rancho de tablas
para su familia, sobre un rincón del tejado de la casa
de su madre. El caso de Orlando era distinto, pero
Maimai entendió enseguida su necesidad de incorporar-
se al grupo de supervivencia. Aunque en ese momento
vivía con Ana, una mujer bastante mayor que él, en un
apartamento en otro barrio de Caracas, no tenía nin-
gún recurso propio, estaba siempre arruinado y resentía
enormemente el hecho de ser “mantenido” por una
mujer. El vincularse al puesto de ventas supuso para
Orlando, a pesar de la ausencia de beneficios económi-
cos, la reafirmación básica de su sentido de masculini-
dad. Maimai consideraba esta solidaridad básica como
característica fundamental de su relación con sus ami-
gos varones, sus compañeros espiritistas que estaban
pasando una mala racha. Hoy por ti, mañana por mí.

Más allá de lo indeble del arreglo económico, el
puesto de venta y sus propias vidas estaban bajo ame-
naza constante. No sólo por la competencia de otros
comercios cercanos, tanto legales como informales, o
por la presencia de grupos de delincuentes en los alre-
dedores, a los cuales a veces tenían que compensar
con dinero. Su propia condición de hombres de barrio
los convertía en “sospechosos” y los hacía vulnerables
a las intervenciones policiales —especialmente a E.H.,
que había estado encarcelado en una ocasión—, du-
rante las cuales todos ellos permanecerían encerrados
en sus casas. “La situación de los hombres y jóve-
nes en los barrios es muy difícil —me decía Maimai—.
La orden [que se da] a las fuerzas de seguridad es la de
‘plomo al hampa’”. Y eso, como bien sabían, podía sig-
nificar a cualquiera de ellos. E. H., Orlando y Maimai
resentían claramente las representaciones dominantes
sobre los hombres de las barriadas, que los han rele-
gado históricamente a meras comparsas, parásitos o
incluso rémoras del sistema. En lo que era una reac-
ción muy clara a estas imágenes del hombre despreocu-
pado, ocioso y potencialmente delincuente, se definían
y reafirmaban mutuamente como hombres, con harta
frecuencia —obsesiva en el caso de Maimai—, por “tra-
bajar duro” de sol a sol para ganarse el pan honrada-
mente. Aun así, a pesar de su lucha por la supervivencia
económica, su situación de “predelincuentes” necesa-
riamente convertía su vida cotidiana en un mar de in-
certidumbre.

Tras las primeras semanas en las que todos perma-
necimos juntos la mayor parte del tiempo, excepto
Juancito, el puesto de ventas empezó a dar signos de
agotamiento. La productividad era ínfima y el trabajo
de todo el día apenas daba réditos para cubrir las ne-
cesidades básicas y guardar algo de capital para com-
prar productos para las ventas del día siguiente. La pro-
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pia ilegalidad del autoempleo los hace vulnerables a
cualquier denuncia de los pequeños comerciantes lo-
cales, lo que puede suponer el desmantelamiento del
puesto y/o la incautación del vehículo. Por lo tanto,
Maimai, E. H. y Orlando deciden diversificar su rango
de rebusque. Mientras Maimai permanece en el local,
que queda como base central, ellos van al mercado
desde las primeras horas de la mañana para buscar
empleo como carretilleros, descargando las cajas de
productos que llegan al mercado, buscando chapuzas
como albañiles en las múltiples remodelaciones en el
barrio, o tratando de colocar productos a domicilio.
Entre rebusque y rebusque, recalan en el puesto. Al
mismo tiempo, convierten el puesto de ventas en un
pequeño centro espiritista, y se anuncian como médium
o materias espiritistas. Maimai cuelga una calabaza
(“aullama”) de protección en un rincón de la camioneta
y exhibe en su cuello toda su colección de collares de
origen santero. Tampoco esta expansión de la oferta
tiene éxito más allá de algunos encargos espiritistas
eventuales.

Al atardecer, los tres se reunían de nuevo. Era el
momento para compartir las ganancias del día en los
distintos rebusques, lo que daba pie a negociaciones
que no siempre contentaban a todos. E. H. y Maimai
gastaban prácticamente la totalidad del dinero que les
correspondía en comprar comida para sus familias:
harina de pan, gallina, sardinas en lata, mayonesa, hí-
gado, dependiendo del día. En los días malos, se ha-
cían préstamos recíprocos que poco a poco se anulaban.
Una vez “emparejados”, se cerraba el puesto de venta
y se iniciaba una nueva fase de rebusque en unos alta-

res espiritistas cercanos, “La Mariposa”, en la carretera
que va de Caracas a Turmerito. En este santuario, el
grupo de hombres despliega nuevos y vitales aspectos
de su masculinidad.

Los caminos del trance:
masculinidad en la posesión

Los portales de La Mariposa ofrecían nuevas aunque
discontinuas oportunidades para emparejarse eco-
nómicamente. E. H., Orlando, Maimai, acompañados
en muchas ocasiones por Juancito, estaban tratando de
hacerse un nombre entre los diversos grupos de mé-
diums que ofrecían servicios espiritistas a los poten-
ciales clientes que se aproximaban a estos conocidos
altares del sur de Caracas. Aunque en teoría ninguno
aceptaba pagos directos por sus servicios, todos ellos
esperaban “compensaciones voluntarias”. En cualquier
caso, esta ética de trabajo difícilmente iba a romper el
ciclo de pobreza crónica en el que estaban inmersos.

Pero adquirir prestigio como curadores en La Mari-
posa tenía otras recompensas. Alejados del control
que sus familias pudieran ejercer sobre ellos en la base
del barrio, la práctica espiritista les proporcionaba un
acceso privilegiado a ciertos grupos de mujeres viudas,
separadas o solteras que frecuentaban los altares. Así,
el grupo de supervivencia se transformaba ocasional-
mente en una camarilla de ligue, y dedicaba una parte
del tiempo a la magia del amor, para propiciar sus
dotes de atracción sexual. Este no es un aspecto ba-
nal: excepto E. H., todos ellos consiguieron ahí amantes
incidentales, gracias a su vinculación con la práctica
espiritista. Orlando conoció a Ana, la mujer con la que
vivió durante una buena parte de mi estancia con este
grupo, tras una curación que le efectuó mientras es-
taba en trance con el cacique indio Terepaima. Con la
ayuda de sus amigos y sus conjuros, Juancito se dispu-
tó a la novia que tenía en ese momento, Marylin, con
miembros de otro grupo espiritista semejante al suyo
y que operaba en el mismo territorio. Daniel, al que to-
dos en el grupo consideraban su maestro, pero que
estaba ausente de Caracas en ese momento, tenía una
amante en la ciudad con la que había intimado en el
mismo lugar. Y supe que tras mi partida de Venezue-
la Maimai había abandonado a María, embarazada de
ocho meses, y se había ido a vivir con otra mujer que
conoció en La Mariposa.

Hacia el final de mi trabajo de campo, tuvo lugar un
suceso que revela el punto hasta el cual el grupo de
amigos se había convertido en una unidad de mascu-
linidad. Una disfunción eréctil temporal que padeció
Orlando desembocó finalmente en su ruptura con
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Ana. “Le tumbaron el bartolo a Orlando”, me comentó
un día Maimai preocupado en el puesto de ventas.
“Nos están coñaceando —atacando— parejo”. El grupo
se tomó esta disfunción muy seriamente, como una
amenaza a su gradiente colectivo de masculinidad.
Durante unos días, cundió el desasosiego. Luego, to-
dos trabajaron conjuntamente para determinar primero
quién había enviado esa amenaza a su virilidad colectiva
y, después, la mejor estrategia para solucionar este
contratiempo. Sin duda, era fruto de un “trabajo” espi-
ritista malintencionado. Tras muchas dudas y versio-
nes divergentes, Orlando buscó y encontró en el altar
de Ana una botella con fragmentos de manzana dentro,
atravesados por agujas, clavos y su nombre. “Una mu-
jer de esa edad (Ana estaba en la cincuentena) no tiene
derecho a amarrar de esa forma a un muchacho”, dijo
Maimai. Confirmada la causa, todo el grupo se puso a
trabajar para restaurar su reputación. Se reunieron
en el pequeño altar del rancho de Juancito, excavado en
una ladera del cerro, y éste, poseído por un espíritu de
la corte chamarrera, Macario Blanco, consiguió ex-
pulsar el mal del cuerpo de Orlando. Pero a la postre,
la disfunción eréctil de Orlando hizo que las contradic-
ciones y tensiones latentes en este conjunto de amigos
salieran a flor de piel. Poco después, se disolvieron.

Es menester recordar que todos estos sucesos te-
nían lugar en el contexto de un grupo de hombres espi-
ritistas. Me interesa destacar ahora las transacciones
de la masculinidad que se daban en torno al trance.
Muy brevemente haré algunas consideraciones sobre
las implicaciones del aprendizaje del trance sobre las
materias —médiums— espiritistas. Siempre en una
relación de continuidad con los ritmos e intensidades
de la vida cotidiana, convertirse en una materia espiri-
tista conlleva el despliegue de nuevos potenciales sen-
soriales. El proceso de reforma corporal (Comaroff y
Comaroff, 1992: 70) desemboca en la articulación de
un nuevo estilo de experimentar el mundo, que enrique-
ce y modula el intercambio sensual con el entorno. En
este contexto puede considerarse a los diferentes espí-
ritus como configuraciones sensoriales culturalmente
específicas que, durante el trance, se manifiestan en es-
quemas corpóreos de percepción y acción más o me-
nos definidos, dependiendo del desarrollo y cualidades
dramáticas del médium. El trance sería así un caso
paradigmático de lo que Csordas ha denominado mo-
dos de atención somáticos, un concepto diseñado para
aprehender los matices de la “elaboración cultural de
la implicación sensorial” en el mundo (Csordas, 1993:
138-139).

Obviamente el desciframiento de las tramas corpora-
les de los diferentes espíritus exigiría un análisis mu-
cho más detallado que el que podemos ofrecer en este

texto, que debería incluir consideraciones de naturaleza
étnica e histórica. En esa sección sólo quiero enfatizar,
genéricamente, algunos de los atributos que tienen los
espíritus y categorías de espíritus más importan-
tes para el grupo de Las Mayas como entidades mas-
culinas, para así poder entender mejor la naturaleza
de las transacciones carnales (Lancaster, 1997: 564-
5) que tienen lugar durante la posesión, y cómo éstas
son determinantes en la construcción de la masculi-
nidad de los médiums.

Dentro de las múltiples categorías de espíritus pre-
sentes en el panteón de María Lionza, muy extenso y
variado, cada grupo de culto desarrolla una serie de
afinidades que son de índole tanto individual como co-
lectiva. En el caso de Las Mayas, las entidades místicas
que “bajaban” en sus cuerpos con mayor asiduidad
eran: los caciques indígenas, los chamarreros —curan-
deros ancianos con anclajes regionales—, los espíritus
africanos o vikingos y los espíritus de delincuentes o
malandros. La mayor parte de ellos, excepto en conta-
das excepciones, eran espíritus masculinos. Vamos a
discutirlo brevemente por partes.

En primer lugar ¿cuál es la trama de masculinidad
que, según los propios testimonios de los marialionceros,
sirve de vehículo a los espíritus de indígenas venezo-
lanos? Los caciques son elaboraciones populares de
los indígenas que fueron sometidos durante la primera
etapa colonial española. Los médiums los describen
como fluidos gigantes que ejercen mucha presión so-
bre el cuerpo. Son espíritus de gran fortaleza física
(levantan piedras, cambian el curso de los ríos) muy
musculosos, que deforman los miembros, expanden
los hombros y el pecho, tensan la expresión de la cara,
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desplegando los labios hacia fuera. Estos fluidos tie-
nen también un componente idealizado, heroico: lo
que los médiums llaman “fuerza india”: la describen
como una sensación guerrera, irreducible, noble, fiel
a un ideal de independencia. En este sentido también
transportan una masculinidad herida por la historia
y la opresión colonial: son los derrotados, y llevan con-
sigo marcas de las torturas y de su muerte traumática.
Como me comentó un joven médium, Valero: ellos
“fueron quemados, ahorcados, hechos pedazos, flecha-
dos”. Por ejemplo, cuando Tamanaco baja en sus ma-
terias, se tiene que ajustar la cabeza ya que, según
ciertas versiones históricas y la propia memoria popu-
lar, ésta le fue arrancada por las dentelladas de un
perro. En este caso, muchos médiums hablan del “va-
cío” o la “ausencia” que se siente en la cabeza en los
primeros momentos de la posesión.

De entre los testimonios más sutiles sobre la natura-
leza de los fluidos de los espíritus indígenas masculinos,
he seleccionado el de una mujer vinculada al grupo.
Esto es lo que Ana, la novia de Orlando, me comentó
sobre su primera posesión con el espíritu de Caricuao.

Su fuerza era tan grande que sentí cómo se desfiguraba

mi cara y mi cuerpo; desde el principio empecé a perder

la sensación de mí misma; sentí una fuerza extraña a mí

en mi cuerpo; tenía miedo, pero la gente que me rodeaba

me animó a seguir. Los indios tienen una fuerza extraordi-

naria, la fuerza de un hombre. Sentí cómo se ensanchaban

mis hombros y mi pecho. Ese ya no era mi cuerpo tal y

como yo lo conocía hasta entonces. Sentía que me abría

por dentro, mis pies, mis piernas, mi tórax. En ese mo-

mento sientes sensaciones de bravura, de valor. Te sientes

enorme, inmensa hasta el punto de que pierdes el equilibrio

de ser una mujer.

En segundo lugar, veamos ahora a los espíritus
chamarreros. Son entidades popularísimas en el culto.
Se trata generalmente de ancianos campesinos, curan-
deros o soldados de a pie de los distintos ejércitos, ar-
tríticos, encorvados, con perfiles y acentos regionales,
que se caracterizan por sus conocimientos de medici-
na popular y su sexualidad extrovertida, carnavalesca,
grotesca, agresiva, desmesurada. Tanto en su versión
masculina como femenina, son espíritus entrañables,
alcohólicos, deslenguados, obscenos, deseados, capri-
chosos, pícaros, sabios, jugadores, mordaces. Según
un joven espiritista de Catia la Mar, Rubén:

Cuando posee mi cuerpo el Negro Eloy, siento mis testículos

enormes, y también siento cómo mi pene se alarga rápida-

mente. Ahí es donde distingo a este espíritu de otros, en

el tamaño de sus órganos sexuales. Pero también reconozco

ese picor de su saciedad porque Eloy trae consigo piojos

y qué no. Cuando salgo del trance, parece que me han

descolocado el cuerpo, siento dolores, me molesta la es-

palda. Me deja la boca llena de chimó, tabaco de mascar,

es un sabor muy fuerte que me da náuseas.

En tercer lugar, los espíritus africanos o vikingos se
refieren a una ambigua categoría donde se mezclan
esclavos y líderes (príncipes) africanos, con cimarrones
afrovenezolanos, divinidades de la santería cubana, y
personajes vikingos relacionados con el mundo de los
cómics. Son espíritus de reciente llegada al espiritismo
(desde principios de los noventa), muy vinculados a la
expansión de las culturas de violencia juveniles. En
general, son fragmentos de memorias desfiguradas,
enfurecidas, con mutilaciones en sus brazos y pier-
nas. Son memorias que poseen los cuerpos con violencia,
asfixian a las materias, les rasgan los órganos internos
haciéndoles escupir sangre, retuercen sus miembros en
forzados gestos grotescos, hablan en incomprensibles
lenguas extranjeras, atraviesan la carne con largas
agujas o imperdibles formando cruces, comen vidrio y
brasas, y cortan dramáticamente las lenguas, pier-
nas, brazos y pectorales de los médiums con puñales
y cuchillas de afeitar. En ambos casos, el tipo de trama
corporal que contiene a estos fragmentos de memoria
apunta al carácter trágico y sangriento de ciertas ex-
periencias históricas de sufrimiento físico. Si en los es-
píritus vikingos las inscripciones de violencia en los
cuerpos de los médiums durante los trances son si-
mulacros de lejanas batallas épicas, en el caso de los
africanos se trata de nítidas resonancias de los casti-
gos, torturas y mutilaciones de la esclavitud. Son, por
lo tanto, espíritus muy violentos, que tensan muchísimo
a las materias, retorciéndolas y asfixiándolas durante
el trance.

En distintos grados, despliegan un tipo de mascu-
linidad fiera, desafiante, inmune al dolor, indiferente
a las heridas, muy ligada a la lógica de los códigos de
valentía masculina callejeros. En el grupo de Las Ma-
yas, este potencial para la violencia, aunque siempre
presente, estaba reducido al mínimo: sólo dejaban
cortarse a estos espíritus cuando era “imprescindible”.
Quizá su aspecto más sorprendente, el que apunta ha-
cia un tipo de masculinidad en proceso de regeneración,
sea el uso generalizado de la sangre vertida en las ce-
remonias para la curación.

Finalmente, veamos la cuarta categoría de espíritus
afín al grupo de Las Mayas: los espíritus de malandros
o delincuentes (véase Ferrándiz, 1999a). Éstos son
los que más directamente se relacionan con el estereo-
tipo de masculinidad que se ha establecido con fuerza
en la última década en los discursos hegemónicos
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sobre el hombre venezolano popular. Ahora bien, los
malandros del culto de María Lionza no son los mis-
mos delincuentes que circulan en estas representa-
ciones dominantes. Si bien todos ellos llevan inscrito
el sello de una muerte trágica, ya sea en enfrentamientos
con otras bandas o con la policía, y reproducen el tipo
de corporalidad propia de las culturas juveniles ca-
llejeras, el tumbaíto malandro, no es menos cierto que
en la lógica del culto se encuentran, como el resto de
los espíritus, en un proceso de incremento de luz espi-
ritual, que está correlacionado con la expiación paula-
tina de los pecados cometidos en vida mediante “buenas
acciones” y curaciones espirituales. Así, en lugar de de-
lincuentes intercambiables, despiadados y prescindi-
bles, nos encontramos con espíritus de muchachos
descarriados en proceso de rehabilitación individual
y social mediante la sucesión de trances (Ferrándiz,
1999c).

Volvamos ahora al grupo de espiritistas de Las Ma-
yas. Las tardes en los altares de La Mariposa se dedi-
caban en buena parte a desplegar todo el rango de,
como apunta Lancaster, las “exploraciones sensuales
de los contornos y las posibilidades” del trance (1997:
564-565). Cuando los conocí, Juancito, Orlando, Mai-
mai y E. H. estaban en distintos puntos de desarrollo
espiritista. Mientras que los dos primeros eran mé-
diums experimentados, a pesar de su juventud, Maimai
y especialmente E. H., apenas estaban comenzando a
percibir y descifrar las claves corpóreas por las que las
entidades místicas se enganchaban en sus cuerpos.
Durante la mayor parte de mi trabajo de campo Juan-
cito, que tenía capacidad para “trabajar” con decenas
de espíritus, estuvo muy asociado con el vikingo Ro-
binson, con el indio Terepaima (hasta el punto de que
era conocido en los círculos espiritistas del barrio como
“Juan Terepaima”), con el malandro Ismael y con el
viejito mordaz Raúl Sánchez Valero. Orlando oscilaba
en sus trances entre “su” propio cacique indígena, Ma-

naure (menos sofisticado que Terepaima), Raúl Sánchez
Valero y el malandro Freddy. Maimai había tratado de
recibir en su cuerpo a los caciques indígenas sin éxito
y, tras su fracaso, se concentró en hacer peticiones a
ciertos espíritus africanos que aunque compartían las
características generales de esta clase de espíritus, no
eran de los más corrientes en el culto: Isabó y Moya.
También invirtió mucho esfuerzo en desarrollar su re-
lación con Raúl Sánchez Valero. En el caso de E. H.,
no obstante algunos de sus compañeros le aconsejaban
que “se acercara” a los espíritus malandros, él prefirió
concentrarse en recibir a los chamarreros y a los in-
dios. Pero como médium muy inexperto, lo más frecuen-
te era encontrarle en “tembladeras caóticas” en las
que en lugar de manifestarse una entidad definida se
planteaba una lucha que ellos mismos definían como
“de celos” entre los diferentes espíritus con los que el
grupo “trabajaba”. Más que ningún otro, E. H. se de-
batía entre estos distintos modelos de lo masculino sin
poder decantarse todavía por ninguno de ellos.

A pesar de que es obvio que durante los trances se
produce una especial intensidad de estas transacciones
corpóreas de la masculinidad entre los médiums espi-
ritistas, sería un error no considerar la importancia de
su expansión en la vida cotidiana de las materias. Una
vez asentado un médium, el trance se convierte en un
potencial de experiencias que va más allá de los ámbi-
tos estrictamente ceremoniales.

Las variantes ligeras del trance, como pueden ser
cosquilleos, escalofríos, temblores o arrastramiento
de gestos, son vitales en su desbordamiento hacia la
vida cotidiana. Este desbordamiento tiene un término
entre los espiritistas: los recostamientos que varían des-
de ligeros roces de los espiritistas hasta posesiones
completas. Una vez que los médiums acomodan su
aparato perceptual a la presencia constante de fuerzas
espirituales en su entorno, pueden permanecer sensi-
bles a ellas en cualquier circunstancia. Es decir, una
vez activada la corporalidad hacia el trance, un buen
número de señales sensoriales son interpretadas y ex-
perimentadas como contactos de distinta magnitud
con las fuerzas.

Quizá sea ahora un buen momento para regresar
de las tramas de lo corpóreo al precario puesto de venta
en la base del barrio de Las Mayas donde el grupo de
amigos navegaba con dificultades por el sector infor-
mal de la economía. Ya hemos visto cómo E. H., Juan-
cito, Orlando y Maimai construían su identidad de
género respecto a su responsabilidad como proveedo-
res de sus familias. Ahora estamos en condiciones de
apreciar cómo la forma en la que producían su expe-
riencia de la masculinidad tenía añadidos otros niveles
de complejidad. Todos ellos caminaban por las ca-
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lles, desarrollaban su trabajo, buscaban en los vertede-
ros, construían ranchos de tablas, pasaban las horas
junto al automóvil de Maimai, en estados corpóreos de
flujo entre las distintas formas de masculinidad que
estaban aprendiendo durante la vida cotidiana y su
acercamiento al trance. Como el propio Maimai me des-
cribió de forma muy gráfica en una de nuestras intermi-
nables charlas bajo el sol, “nosotros, siempre caminamos
con nuestros muertos a cuestas”.

De la importancia del impacto en la vida cotidiana
de esta corporalidad compuesta habla la resistencia
que muchos médiums varones tienen a ser poseídos
por espíritus de mujeres. Antes mencioné que una
buena parte de los espíritus que poseían a este grupo
de hombres eran masculinos. Por ejemplo, Juancito,
continuamente hablaba de su rechazo a los espíritus
de mujeres “bonchonas” o juerguistas, los espíritus de
prostitutas entre ellos, porque, en sus palabras, “le
mariqueaban —amaneraban— los gestos”. Es éste un
tipo de actitud que encontré en muchos otros médiums
varones y que, por el contrario, no tiene tanta incidencia
entre las mujeres espiritistas. Para evitar la incomodi-
dad de este tipo de “puesta en evidencia” —que mima-
ban entre risas con gestos exagerados que se referían
a estereotipos homosexuales—, Juancito llegó a desa-
rrollar técnicas de contención del trance para tratar de
expulsar los fluidos femeninos siempre que los sentía
entrando en su cuerpo.

Maimai, el más dicharachero de todos, pasaba ho-
ras en el puesto “actuando” las voces y gestos de los es-
píritus que circulaban por su cuerpo, en especial “sus”
príncipes africanos Moya e Isabó —espíritus de su pro-
pia “cosecha” que nunca vi en ningún otro médium—.
Ellos, que habían sufrido injusticias durante su vida,
pero que también habían alcanzado cotas de poder, le
enseñaban a superar las dificultades, le ponían sentido,
gestos y experiencia histórica a sus vivencias cotidia-
nas. No era raro que Maimai nos acercara sus manos
o sus brazos, temblorosos, para que pudiéramos per-
cibir la fuerza africana que estaba fluyendo por ellos.
E. H. atribuía los dolores de espalda que le molestaban
mientras cargaba productos en el mercado de Coché
a las repentinas incursiones en su cuerpo de algún es-
píritu chamarrero, uno de esos “viejos verdes” todavía
sin determinar —apenas empezaba entonces su desa-
rrollo como materia— pero que sentía cada vez más
cerca. Además, cuando E. H. dedicaba horas a construir
su rancho, se sentía imbuido por la fuerza histórica de
aquellos indios que cinco siglos antes instalaban sus
bohíos en las mismas laderas. Maimai y E. H. alardea-

ban con frecuencia del escudo protector que les propor-
cionaba su asociación corpórea con los espíritus, que
todo el mundo podía percibir, y que les hacía temibles
ante delincuentes o policías. Orlando y Juancito, por
su parte, a menudo se declaraban “hinchados” por la
proximidad de los fluidos de Terepaima o Manaure.

Simultáneamente, horas de discusión bajo el sol
dedicaban a desgranar las secuelas que habían dejado
en su cuerpo los trances de la noche o los días ante-
riores, ya fueran debidas a las heridas, cortes y retor-
cimientos de los vikingos, los estiramientos hasta el
límite de sus cuerpos por parte de las fuerzas indias,
la sensación de artrosis o los dolores de estómago y
náuseas inducidas por los chamarreros. La propia
sensación de lucha sin tregua por la supervivencia con
la que enfrentan su rebusque diario, los elementos
cruciales de su responsabilidad como hombres, eran
interpretados en clave de continuidad o resonancia
con las luchas y experiencias históricas diversas de los
espíritus que rondaban sus cuerpos.

Hay aún otro elemento de complejidad relacionado
con la dinámica del trance. Los conglomerados de
fuerzas espirituales asociados a un médium no son es-
tables en el tiempo ni constantes en su proporción.
Esta variabilidad depende de muchos factores de las
“modas” dentro del propio culto, de la evolución espi-
ritual de la propia materia, o de las circunstancias
cambiantes de la vida cotidiana. Estos factores contri-
buyen a activar o desactivar las potenciales relaciones
de los médiums con las fuerzas espirituales, tanto en
el trance como en la vida cotidiana. Durante mi estan-
cia, el ejemplo más claro y espectacular de estas re-
laciones contingentes entre médiums y espíritus, que
tiene como resultado una corporalidad múltiple y flui-
da, está conectado con un encuentro que sufrió Orlando
con unos delincuentes en un barrio cercano a Las
Mayas, del que milagrosamente escapó con vida.8 El
incidente impresionó mucho a Orlando y le empujó a
un estado de alerta y desasosiego permanente.

Fue entonces cuando Maimai me señaló que, en su
opinión, Orlando estaba más cerca que nunca del es-
píritu del malandro Freddy. Por lo general Orlando, en
esa época, construía su identidad étnica y de género
en negociación permanente con los fluidos del cacique
Manaure, “su” principal espíritu, y de un chamarrero
llamado Lino Valles, en menor medida. Su proximidad
a Manaure, pudo apreciarse en una importante trans-
formación tanto física como de carácter en Orlando.
Su corporalidad era más distendida, más cercana al
típico tumbaíto malandro —la gestualidad estereotípica

8 Este incidente se discute con mayor detalle en Ferrándiz, 1999c.
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de los delincuentes—. Incluso había una variación en
su voz, que sonaba más empastada y profunda, y su
habla, que incluía expresiones típicas de los ambientes
delictivos no habituales en él. El mundo corpóreo y de
experiencias de Manaure quedó, por el momento, di-
fuminado.

Calidoscopios: rebusque económico,
rebusque identitario

Frente a los estereotipos dominantes y monolíticos de
la masculinidad popular que circulan en la Venezuela
contemporánea y que se adhieren con tenacidad a los
cuerpos, acciones, experiencias, y futuros de los hom-
bres de los barrios, este grupo de amigos espiritistas
experimentaba su identidad de género como un flujo
permanente. En esta suerte de nomadismo identitario,
que rescata su sentido de la masculinidad del empobre-
cido horizonte del estigma social, el cuerpo es un es-
pacio de enorme versatilidad sensual donde se articu-
lan de forma coyuntural una diversidad de piezas de
experiencia de lo masculino, que difícilmente pueden
darse en la misma proporción. Como si se tratara de un
calidoscopio de género, en cada trance, en cada circuns-
tancia de la vida cotidiana, estas piezas de “lo mascu-
lino” se combinan y recombinan dando lugar a configura-
ciones siempre diversas. Las diferentes composiciones
en flujo de estas diversas tramas de la masculinidad
constituyen, por usar un término de Mary Steedly, un
punto de vista fugitivo (1993: 118-143).

Debido a la propia naturaleza y complejidad de las
transacciones corpóreas del trance y su desborda-
miento en la vida cotidiana, para los espiritistas varo-
nes de los barrios venezolanos no existe, por tanto,
una forma homogénea o unitaria de ser “hombre” o de
interpretar lo “masculino”. Nos hallamos ante hombres
múltiples y complejos, articulados en torno a presencias
cambiantes en el cuerpo. Siempre engarzadas con múl-
tiples referencias étnicas e históricas, estas presencias
son el vehículo de formas de experimentar la masculini-
dad que pueden ser activadas o desactivadas coyuntu-
ralmente. Ya se trate de hombres como proveedores o
héroes; hombres derrotados y mutilados, heridos en mil
batallas; hombres sobrios o ingeniosos; hombres tras-
cendentes u obscenos; hombres gentiles o desalmados.

Así, del mismo modo que el “rebusque” económico
se refiere a un conjunto de mecanismos, comportamien-
tos y relaciones múltiples y cambiantes desplegadas
para darle viabilidad al objetivo de la supervivencia co-
tidiana, podemos postular la existencia simultánea de

un rebusque en la percepción y experiencia de la iden-
tidad masculina. Por decirlo con otras palabras, en-
contraríamos una misma lógica de actuación entre
las estrategias de reciclaje económico (en los paisajes
más estériles de la economía petrolera venezolana) y
las de reciclaje identitario (en los campos de estigma
de una masculinidad herida). De este modo, lo mismo
que ocurre con el rebusque en el sector informal, la
identidad de género no puede ser sino fluida, polémi-
ca, inacabada, coyuntural, precaria.
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