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Calidoscopios de género: cuerpo, masculinidad
y supervivencia en el espiritualismo venezolano’

FRANCISCO FERRANDIZ**

Gender Kaleidoscope: body, masculinity and survival within Venezuelan spiritism. This text is based on
afield research developed in a popular neighborhood of Caracas, Venezuela where informal economy and spiritism
converge. The subjects of this article, people who practice Maria Lionza’s spiritism, are a group that shares survival
Jforms, solidarity and friendship; this group also shares a continuous process of gender production, therefore
constituting a “masculinity unit”. In this kind of spiritism, possession is a necessary process in the steps of healing,
an essential part of the lives of a sector of the Venezuelan society. For these groups, the bodily experience is
essential to understand the_forms that their masculinity acquires. This text proposes that this group’s masculinity

is multiple and changing.
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Introduccion

En este texto discutiré aspectos relevantes para el en-
tendimiento de la construccion de la masculinidad en
Venezuela, basandome en el trabajo de campo (1993-
1994) que realicé con un pequeno grupo de hombres,
llamado Las Mayas, que operaba en un barrio popular
de la periferia sur de Caracas. Como veremos a lo lar-
go de la exposicion: (a) es un grupo reducido, de tres
miembros centrales y dos mas periféricos, a los que
hay que unir al antropoélogo; (b) es un grupo de natu-
raleza precaria—tan precaria como eslavida cotidiana
en los barrios venezolanos—; (c) es un grupo unido
inicialmente por una fuerte, a veces claustrofobica,
relacion de amistad y solidaridad; y (d) es un grupo
organizado en torno a dos practicas fundamentales

* Articulo recibido el 19/04/01 y aceptado el 27/05/01.

fuertemente entrelazadas: la supervivencia econémica
en el sector informal o “rebusque”, y €l espiritualismo
de Maria Lionza.! Esta intensa relacién cotidiana en-
tre los miembros hace que sea posible postular analiti-
camente al grupo como una “unidad de masculinidad”
en la que se estaban produciendo continuamente accio-
nes, omisiones, reflexiones, debates relacionados conla
naturalezay ramificaciones de suidentidad de género.

Como unidad de amistad, de solidaridad, de super-
vivencia y de produccion de masculinidad, la vida de
este grupo fue muy efimera (apenas cuatro meses), y
su productividad econémica enormemente limitada,
incluso deficitaria. Del mismo modo que asisti al mo-
mento fundacional, pude presenciar su ruptura trau-
matica, la cual estuvo relacionada sin duda con la in-
viabilidad econ6émica del grupo.
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! Sobre los aspectos generales del culto de Maria Lionza, véase Ferrandiz, 1999a.
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Este grupo de amigos es paradigmatico de una for-
ma determinada de experimentar la masculinidad en
los barrios venezolanos; convivi con otros grupos espi-
ritistas de amistad y supervivencia semejantes en el
barrio de Soublette, o en Barquisimeto, donde la gama
de actos y discursos que desplegaban estos hombres
“para ser hombres” (Gutmann, 2000: 43) era muy se-
mejante. Por supuesto, lo que es especifico de estos
grupos y los separa de otros mas estrictamente de su-
pervivencia, y que ademas es crucial en los procesos
de construccién de la masculinidad, es su implicacion
con el mundo del espiritismo y la posesion. Es éste un
aspecto que desgranaremos después con mas detalle,
pero que obviamente nos refiere a aspectos corporales
de la experiencia de la masculinidad.

En cualquier caso, el analisis de este grupo de hom-
bres nos permite una mirada preliminar alos conflictos
de la masculinidad, en los rapidos remolinos de la in-
formalidad urbana. La experiencia cotidiana del grupo
habla de la inestabilidad y la negociacion constante,
presentes en la produccion de una masculinidad pre-
caria, amenazada, multiple y abierta. Por ultimo, la
estructura de esta presentacién se asemeja a mi pro-
pio itinerario de investigacion dentro del culto de Ma-
ria Lionza, es decir, parte de los aspectos mas obvios
y facilmente observables de la vida cotidiana para des-
plazarse hacia el corazén de la corporalidad espiritista.
Una vez alli, habremos llegado de nuevo al punto de
partida.

Hombres sospechosos, hombres en flujo

Los hombres de los que voy a hablar en esta presen-
tacion tenian, cuandorealicé mi trabajo de campo, entre
20 y 33 anos. El mayor, Maimai, de 33 anos, era ori-
ginario de Estado Bolivar y habia trabajado de camio-
nero durante la mayor parte de su vida. Se definia con
orgullo como “hecho a si mismo” (abandoné su casa a
los 11 anos con un solo bolivar en su bolsillo), y es él
quien disenarala estrategia colectiva de supervivencia,
quien tratara de impulsar la estabilidad del grupo de
amigos como centro espiritista y, muy importante,
quien pondra inicialmente el pequeno capital indispen-
sable para que funcione elrebusque. E. H., de 27 anos,
caraqueno, fue un antiguo nino de la calle y pasé mu-
cho tiempo en su juventud integrado en bandas de
delincuentes.? La muerte de tres de sus hermanos en
la calle y su encuentro fortuito con Maimai, segiin su
propio testimonio, le habian rescatado, al menos tem-

poralmente, de un destino tan cierto como tragico
a manos de sus enemigos (“culebras”) o la policia. En
el tiempo en que le conoci tenia una mujer estable y
dos hijos pequenos. Orlando, un joven menor de 20
afnos originario de un pueblo de los Andes venezolanos,
habia pasado los dos tltimos anos junto con su maes-
tro espiritista (y de todo el grupo) Daniel, sobreviviendo
de un modo itinerante mientras ofrecian servicios es-
piritistas. Tras una crisis con Daniel, habia llegado a
Caracasy sinrecurso propio alguno se habia instalado
en la casa de una antigua amante de unos 50 anos. A
pesar de que su companera tiene un modesto salario
fijo y un humilde apartamento, y no obstante tener
que desplazarse desde el otro extremo de la ciudad, se
uneaMaimaiyaE. H. en su estrategia de supervivencia
en el sector informal. Juancito, enlaveintena, vive como
Maimaiy E. H. en el barrio de Las Mayas y trabaja de
modo precario en un taller de automoviles. Vive atin
con sus padres, tiene a su joven novia embarazada
viviendo con él, y s6lo participa en el grupo de manera
esporadica.

Aunque no hay espacio en este articulo para discutir
con detalle la construccién histérica de las imagenes
y modos de experiencia dominantes del hombre ve-
nezolano, si es importante hacer ciertas considera-
ciones sobre el campo de estigma social en el cual los
“hombres populares” necesariamente construyen y
experimentan su masculinidad en la Venezuela con-
temporanea. Como varones que residen en los barrios
“marginales” son, desde el punto de vista dela sociedad
formal, hombres peligrosos, incontrolados, sin futuro.
Veamos qué significa esto. Desde mediados de los
anos ochenta, pero fundamentalmente desde 1989,
tras la rebelion popular conocida como el caracazo
—*"la mayor y mas violentamente reprimida revuelta
contra medidas de austeridad en la historia de Amé-
rica Latina” (Coronil, 1997: 376)— y el incremento de
losindices de violencia, especialmente de ladelincuencia
comuin, ha tenido lugar en Venezuela un proceso muy
acusado de estigmatizacion de la masculinidad popu-
lar. La entrada masiva de estos estereotipos hegemo-
nicos en lo que Sztompka ha denominado la industria
del significado (2000: 455) venezolana, transforma a
los hombres de los barrios en sospechosos con el po-
tencial para desequilibrar el tejido social y bloquear la
construccion de un futuro para el pais. En este marco,
los individuos de los sectores populares serian crimina-
les en potencia, propensos al alcoholismo y a otras
adicciones, amantes de las armas y el dinero facil, ca-
paces de matar a su madre, tramposos, traicioneros,

2 La historia de vida de E. H. puede consultarse en Ferrandiz, 1999b.
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ociosos, fundamentalmente incorregibles. Desde
este punto de vista, por lo tanto, el malandrismo seria
la forma de masculinidad predominante en los barrios
venezolanos.

Pero no nos encontramos simplemente ante un
proceso de produccion y diseminacion de estigma so-
cial a gran escala, que ya de por si seria grave. Las re-
presentaciones son siempre productoras derealidades.
Asi, enrelacién con este estereotipo de lamasculinidad
popular, los hombres que circulan por los vericuetos
de la informalidad en los barrios estan siendo en las
ultimas décadas el objeto sistematico de politicas in-
discriminadas de represion policial, judicial y peni-
tenciaria. Por ejemplo, algunos criticos de la realidad
venezolana han senalado el caracter especialmente
criminogénico de los operativos policiales, famosos en
Venezuela por su espectacularidad y por las violaciones
generalizadas de los derechos humanos que amparan.?
Es éste, de nuevo, un tema muy polémico y de gran
complejidad, en el que no podemos entrar mas que su-
perficialmente para senalar su extrema gravedad y
su repercusién en la vida de miles de varones en los
barrios venezolanos. Baste con citar dos casos: en 1981,
en el marco de una de estas operaciones de limpieza,
el Plan Unién, 20,000 hombres fueron arrestados por la
policia. So6lo 45 de ellos resultaron ser “delincuentes
certificados”, es decir 1 de cada 500 arrestados.*A fina-
les del aho 2000, el viceministro de Seguridad Urbana
General, Belisario Landis, reconocia publicamente
que entre enero y agosto de ese ano la policia habia
abatido alrededor de 2,000 predelincuentes o potencia-
les delincuentes en las calles de las principales ciudades
venezolanas, especialmente en Caracas.®

;Qué ocurre cuando descendemos desde los este-
reotipos dominantes monoliticos e indiferenciados y
sus politicas represivas asociadas hasta las texturas
de lavida cotidiana en los barrios? Hay un abismo. Sin
duda, nos hallamos ante la presencia de un sentido de
masculinidad herido, tanto fisica como existencialmen-
te. Peroapesar delafuerzarepresentacional yrepresiva
de estos estereotipos, una mayoria de los hombres de
los barrios encuentran espacios de relativa autonomia
para expresar y desplegar su sentido del género. En

3 Veéanse, por ejemplo, los reportajes anuales de PROVEA.

dificiles condiciones de pobreza, violencia y estigma,
descubrimos un despliegue de tacticas de vida cam-
biantes —por usar el planteamiento de De Certeau—*°
para la movilizacién de recursos econémicos e identi-
tarios, que en su caracter emergente’ tienen potencial
para desbordar esta forma totalitaria, estigmatizante
y trivializante de masculinidad atribuida. Aun asi, las
multiples tacticas —muy fundamentalmente corp6-
reas— para dotar de cierto sentido autébnomo a su
identidad masculina resuenan en todo momento con
este campo de estigma social en el que experimentan
su géneroy susrelaciones cotidianas. La propia desor-
ganizacion, inestabilidad y precariedad de estarespues-
taidentitaria tactica no hace posible un modo tinico u
homogéneo de ser hombre. Este trabajo, por lo tanto,
pretende contribuir al cuerpo de literatura que consi-
deralas construccionesy experiencias de género como
necesariamente multiples, cambiantes, fragmentarias
e inacabadas.

Homosocialidad y supervivencia:
economia informal y masculinidad

Cuando en enero de 1994 conoci a Orlando, Maimai,
Juancito y E. H., todos ellos espiritistas y vinculados
al sector informal de la economia, se acababa de pro-
ducir una circunstancia extraordinaria. Un golpe de
suerte de Maimai, ayudado durante una ceremonia
por los consejos de Mr. Robinson, un espiritu de la cor-
te vikinga, hizo que acertara a un ntmero de loteria
local. Con el dineroresultante Maimai decidié comprar-
se una camioneta desvencijada adecuada para com-
binar diferentes estrategias de supervivencia y sacar
adelante a su familia. Maimai puso en practica una
idea que tenia en la cabeza desde hacia tiempo: insta-
lar un puesto de ventas en el barrio de Las Mayas,
aprovechando la cercania del principal mercado mayo-
rista de Caracas, Coché, donde se podian comprar los
productos a los precios mas bajos de la ciudad. En un
principio, Maimai se instal6é en la camioneta con su
actual companera, Maria, que estaba embarazada y
con quien ya tiene una hija de cinco anos, Anita. El po-

4 Ver Hernandez, Tulio, 2000: 104-107. Desde finales de los ochenta, estos operativos, “extraordinarios” en origen, se convir-
tieron en una de las respuestas sistematicas del Estado ante el desbordamiento de la “violencia criminal”. Una buena parte
de su “éxito” consiste en ofrecer a la sociedad imagenes de arrestos masivos de “presuntos delincuentes” en los barrios (ver

Hernandez, Tosca, 2000)

5 Véase “94 homicidios en todo el pais”, El Nacional, 19 septiembre 2000. Véase también Hernandez, Tosca, 2000.
¢ Frente a lo “estratégico”, lo “tactico” se caracteriza por la ausencia de lugar propio, de un proyecto global o de una totaliza-

cion del oponente (de Certeau, 1988: xvii-xx).

7 Utilizamos la nocion de fenémeno “emergente” en el sentido de Williams (1977: 108-127). Asi, el proceso de emergencia de
un determinado fenémeno social consistiria en la “creacién de nuevos significados y valores, nuevas practicas, nuevas rela-

ciones y tipos de relaciones” (ibid.: 123).
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tencial de estabilidad econ6mica del puesto de ventas
hace que E. H. y Orlando, desempleados, poco a poco
lo empiecen arondar. Aunque Juancito, que vivia muy
cerca, pertenecia al mismontucleo espiritistay mantenia
una relaciéon de amistad con ellos nunca se incorporo
al puesto de ventas; Maimai decide echarles una mano
a E. H. y a Orlando. Ante el crecimiento repentino del
namero de “empleados” del puesto, Maimai acuerda
con Maria que ella regrese a la casa para cuidar a la
nina y gestionar desde alli un negocio paralelo de ven-
ta de refrescos y latas de cerveza. Asi, el pequeio e im-
provisado puesto comercial se convierte en el centro
social y econémico del grupo de amigos espiritistas.
Transforma el espacio de ventas en un ambito estricta-
mente masculino, en una unidad de masculinidad, a
la que me incorporo como antrop6élogo y como amigo.

Desde el principio, la lentitud y escasez de las ven-
tas convierten la furgoneta de Maimai en una especie
de tertulia permanente de hombres. Apoyados en la
chapa ardiente del vehiculo, protegidos parcialmente
por una sombrilla raida, desocupados entre la venta
de un racimo de platanos, una bolsa de patatas o me-
dia sandia, Orlando, Maimai, E. H. y yo empleabamos
los multiples momentos muertos para hablar sobre
una gran cantidad de elementos que concernian a (y
reafirmaban) distintos aspectos de la masculinidad de
los miembros del grupo. Aunque discutimos largamen-
te sobre asuntos de claro interés para el analisis de la
masculinidad, como pueden ser las relaciones entre
hombres y mujeres, la sexualidad masculina y feme-
nina, la relaciéon del género con el alcoholismo o la
prostituciéon, o sus conceptos de fidelidad a la pareja
o la paternidad, cada uno de los cuales ameritaria un
estudio mas detallado, me interesaresaltar su concep-
cion de la amistad y la solidaridad masculina en re-
lacién con su percepcion de los hombres como pro-
veedores principales de sus familias. Para ellos, este
ingrediente era sin dudaunodelos cimientos fundamen-
tales de suresponsabilidad eidentidad como hombres.

Es evidente que Maimai no necesitaba ni a Orlando
ni a E. H. en el puesto de ventas para agilizar el nego-
cio. Su decision de incorporarlos fue, en un principio,
verdaderamente altruista, y suponia un sacrificio eco-
noémico personal. En el caso de E. H., Maimai se con-
sideraba un verdadero benefactor, puesto que sus es-
fuerzos estaban dirigidos a “rescatarle de la calle” y de
una muerte segura, ademas de “orientarle” hacia una
paternidad responsable, parte de lo cual era poner co-
mida encima de la mesa todos los dias, y también
construir un hogar para sus hijos. En ocasiones, Mai-
maillegaba incluso aliberar a E. H. de cualquier tarea
para que pudiera irse a recoger materiales de desper-
dicio —tablones, cajas de madera o pedazos de cinc—
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en los competitivos vertederos del mercado de Coché,
para que construyera un precario rancho de tablas
para su familia, sobre un rincéon del tejado de la casa
de su madre. El caso de Orlando era distinto, pero
Maimaientendié enseguida su necesidad de incorporar-
se al grupo de supervivencia. Aunque en ese momento
vivia con Ana, una mujer bastante mayor que €1, en un
apartamento en otro barrio de Caracas, no tenia nin-
glnrecurso propio, estaba siempre arruinado yresentia
enormemente el hecho de ser “mantenido” por una
mujer. El vincularse al puesto de ventas supuso para
Orlando, a pesar de la ausencia de beneficios econémi-
cos, lareafirmacion basica de su sentido de masculini-
dad. Maimai consideraba esta solidaridad basica como
caracteristica fundamental de su relacion con sus ami-
gos varones, sus compaferos espiritistas que estaban
pasando una mala racha. Hoy por ti, manana por mi.

Mas alla de lo indeble del arreglo econémico, el
puesto de venta y sus propias vidas estaban bajo ame-
naza constante. No so6lo por la competencia de otros
comercios cercanos, tanto legales como informales, o
por la presencia de grupos de delincuentes en los alre-
dedores, a los cuales a veces tenian que compensar
con dinero. Su propia condicion de hombres de barrio
los convertia en “sospechosos” y los hacia vulnerables
alasintervenciones policiales —especialmente a E.H.,
que habia estado encarcelado en una ocasién—, du-
rante las cuales todos ellos permanecerian encerrados
en sus casas. “La situacion de los hombres y jove-
nes en los barrios es muy dificil —me decia Maimai—.
La orden [que se da] alas fuerzas de seguridad es la de
‘plomo al hampa’. Y eso, como bien sabian, podia sig-
nificar a cualquiera de ellos. E. H., Orlando y Maimai
resentian claramente lasrepresentaciones dominantes
sobre los hombres de las barriadas, que los han rele-
gado histéricamente a meras comparsas, parasitos o
incluso rémoras del sistema. En lo que era una reac-
cibn muy clara a estas imagenes del hombre despreocu-
pado, ociosoy potencialmente delincuente, se definian
y reafirmaban mutuamente como hombres, con harta
frecuencia—obsesiva en el caso de Maimai—, por “tra-
bajar duro” de sol a sol para ganarse el pan honrada-
mente. Aun asi, a pesar de su lucha por la supervivencia
econdmica, su situacién de “predelincuentes” necesa-
riamente convertia su vida cotidiana en un mar de in-
certidumbre.

Tras las primeras semanas en las que todos perma-
necimos juntos la mayor parte del tiempo, excepto
Juancito, el puesto de ventas empezo6 a dar signos de
agotamiento. La productividad era infima y el trabajo
de todo el dia apenas daba réditos para cubrir las ne-
cesidades basicas y guardar algo de capital para com-
prar productos paralas ventas del dia siguiente. La pro-
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pia ilegalidad del autoempleo los hace vulnerables a
cualquier denuncia de los pequenos comerciantes lo-
cales, lo que puede suponer el desmantelamiento del
puesto y/o la incautaciéon del vehiculo. Por lo tanto,
Maimai, E. H. y Orlando deciden diversificar su rango
de rebusque. Mientras Maimai permanece en el local,
que queda como base central, ellos van al mercado
desde las primeras horas de la manana para buscar
empleo como carretilleros, descargando las cajas de
productos que llegan al mercado, buscando chapuzas
como albaniles en las multiples remodelaciones en el
barrio, o tratando de colocar productos a domicilio.
Entre rebusque y rebusque, recalan en el puesto. Al
mismo tiempo, convierten el puesto de ventas en un
pequeno centro espiritista, y se anuncian como médium
o materias espiritistas. Maimai cuelga una calabaza
(“aullama”) de proteccién en un rincon de la camioneta
y exhibe en su cuello toda su colecciéon de collares de
origen santero. Tampoco esta expansion de la oferta
tiene éxito mas alla de algunos encargos espiritistas
eventuales.

Al atardecer, los tres se reunian de nuevo. Era el
momento para compartir las ganancias del dia en los
distintos rebusques, lo que daba pie a negociaciones
que no siempre contentaban a todos. E. H. y Maimai
gastaban practicamente la totalidad del dinero que les
correspondia en comprar comida para sus familias:
harinade pan, gallina, sardinas en lata, mayonesa, hi-
gado, dependiendo del dia. En los dias malos, se ha-
cian préstamos reciprocos que poco a poco se anulaban.
Una vez “emparejados”, se cerraba el puesto de venta
y se iniciaba una nueva fase de rebusque en unos alta-

res espiritistas cercanos, “La Mariposa”, enla carretera
que va de Caracas a Turmerito. En este santuario, el
grupo de hombres despliega nuevos y vitales aspectos
de su masculinidad.

Los caminos del trance:
masculinidad en la posesion

Los portales de La Mariposa ofrecian nuevas aunque
discontinuas oportunidades para emparejarse eco-
némicamente. E. H., Orlando, Maimai, acompanados
en muchas ocasiones por Juancito, estaban tratando de
hacerse un nombre entre los diversos grupos de mé-
diums que ofrecian servicios espiritistas a los poten-
ciales clientes que se aproximaban a estos conocidos
altares del sur de Caracas. Aunque en teoria ninguno
aceptaba pagos directos por sus servicios, todos ellos
esperaban “compensaciones voluntarias”. En cualquier
caso, esta ética de trabajo dificilmente iba a romper el
ciclo de pobreza crbénica en el que estaban inmersos.

Pero adquirir prestigio como curadores en La Mari-
posa tenia otras recompensas. Alejados del control
que sus familias pudieran ejercer sobre ellos en la base
del barrio, la practica espiritista les proporcionaba un
acceso privilegiado a ciertos grupos de mujeres viudas,
separadas o solteras que frecuentaban los altares. Asi,
el grupo de supervivencia se transformaba ocasional-
mente en una camarilla de ligue, y dedicaba una parte
del tiempo a la magia del amor, para propiciar sus
dotes de atraccion sexual. Este no es un aspecto ba-
nal: excepto E. H., todos ellos consiguieron ahiamantes
incidentales, gracias a su vinculacion con la practica
espiritista. Orlando conoci6é a Ana, la mujer con la que
vivié durante una buena parte de mi estancia con este
grupo, tras una curacion que le efectu6é mientras es-
taba en trance con el cacique indio Terepaima. Con la
ayuda de sus amigos y sus conjuros, Juancito se dispu-
t6 a la novia que tenia en ese momento, Marylin, con
miembros de otro grupo espiritista semejante al suyo
y que operaba en el mismo territorio. Daniel, al que to-
dos en el grupo consideraban su maestro, pero que
estaba ausente de Caracas en ese momento, tenia una
amante en la ciudad con la que habia intimado en el
mismo lugar. Y supe que tras mi partida de Venezue-
la Maimai habia abandonado a Maria, embarazada de
ocho meses, y se habia ido a vivir con otra mujer que
conocidé en La Mariposa.

Hacia el final de mi trabajo de campo, tuvo lugar un
suceso que revela el punto hasta el cual el grupo de
amigos se habia convertido en una unidad de mascu-
linidad. Una disfuncion eréctil temporal que padecio
Orlando desembocé finalmente en su ruptura con
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Ana. “Le tumbaron el bartolo a Orlando”, me comento
un dia Maimai preocupado en el puesto de ventas.
“Nos estan conaceando—atacando— parejo”. E1grupo
se tomo esta disfuncion muy seriamente, como una
amenaza a su gradiente colectivo de masculinidad.
Durante unos dias, cundié6 el desasosiego. Luego, to-
dos trabajaron conjuntamente para determinar primero
quién habia enviado esa amenaza a su virilidad colectiva
y, después, la mejor estrategia para solucionar este
contratiempo. Sin duda, era fruto de un “trabajo” espi-
ritista malintencionado. Tras muchas dudas y versio-
nes divergentes, Orlando busc6 y encontr6 en el altar
de Anauna botella con fragmentos de manzana dentro,
atravesados por agujas, clavos y sunombre. “Una mu-
jer de esa edad (Ana estaba en la cincuentena) no tiene
derecho a amarrar de esa forma a un muchacho”, dijo
Maimai. Confirmada la causa, todo €l grupo se puso a
trabajar para restaurar su reputacién. Se reunieron
en el pequeno altar del rancho de Juancito, excavado en
una ladera del cerro, y éste, poseido por un espiritu de
la corte chamarrera, Macario Blanco, consigui6 ex-
pulsar el mal del cuerpo de Orlando. Pero a la postre,
la disfuncioén eréctil de Orlando hizo que las contradic-
ciones y tensiones latentes en este conjunto de amigos
salieran a flor de piel. Poco después, se disolvieron.

Es menester recordar que todos estos sucesos te-
nian lugar en el contexto de un grupo de hombres espi-
ritistas. Me interesa destacar ahora las transacciones
de la masculinidad que se daban en torno al trance.
Muy brevemente haré algunas consideraciones sobre
las implicaciones del aprendizaje del trance sobre las
materias —médiums— espiritistas. Siempre en una
relacién de continuidad con los ritmos e intensidades
de lavida cotidiana, convertirse en una materia espiri-
tista conlleva el despliegue de nuevos potenciales sen-
soriales. El proceso de reforma corporal (Comaroff y
Comaroff, 1992: 70) desemboca en la articulacién de
un nuevo estilo de experimentar el mundo, que enrique-
ce y modula el intercambio sensual con el entorno. En
este contexto puede considerarse alos diferentes espi-
ritus como configuraciones sensoriales culturalmente
especificas que, durante el trance, se manifiestan en es-
quemas corpéreos de percepcién y accion mas o me-
nos definidos, dependiendo deldesarrollo y cualidades
dramaticas del médium. El trance seria asi un caso
paradigmatico de lo que Csordas ha denominado mo-
dos de atencion somaticos, un concepto disefiado para
aprehender los matices de la “elaboraciéon cultural de
la implicacion sensorial” en el mundo (Csordas, 1993:
138-139).

Obviamente el desciframiento delas tramas corpora-
les de los diferentes espiritus exigiria un analisis mu-
cho mas detallado que el que podemos ofrecer en este
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texto, que deberia incluir consideraciones de naturaleza
étnica e histérica. En esa seccion sélo quiero enfatizar,
genéricamente, algunos de los atributos que tienen los
espiritus y categorias de espiritus mas importan-
tes para el grupo de Las Mayas como entidades mas-
culinas, para asi poder entender mejor la naturaleza
de las transacciones carnales (Lancaster, 1997: 564-
5) que tienen lugar durante la posesion, y como éstas
son determinantes en la construccion de la masculi-
nidad de los médiums.

Dentro de las multiples categorias de espiritus pre-
sentes en el pante6on de Maria Lionza, muy extenso y
variado, cada grupo de culto desarrolla una serie de
afinidades que son de indole tanto individual como co-
lectiva. En el caso de Las Mayas, las entidades misticas
que “bajaban” en sus cuerpos con mayor asiduidad
eran: los caciques indigenas, los chamarreros —curan-
deros ancianos con anclajes regionales—, los espiritus
africanos o vikingos y los espiritus de delincuentes o
malandros. La mayor parte de ellos, excepto en conta-
das excepciones, eran espiritus masculinos. Vamos a
discutirlo brevemente por partes.

En primer lugar ¢cual es la trama de masculinidad
que, segtinlos propios testimonios de los marialionceros,
sirve de vehiculo a los espiritus de indigenas venezo-
lanos? Los caciques son elaboraciones populares de
los indigenas que fueron sometidos durante la primera
etapa colonial espanola. Los médiums los describen
como fluidos gigantes que ejercen mucha presién so-
bre el cuerpo. Son espiritus de gran fortaleza fisica
(levantan piedras, cambian el curso de los rios) muy
musculosos, que deforman los miembros, expanden
los hombros y el pecho, tensan la expresion de la cara,
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desplegando los labios hacia fuera. Estos fluidos tie-
nen también un componente idealizado, heroico: lo
que los médiums llaman “fuerza india”: la describen
como una sensacion guerrera, irreducible, noble, fiel
a un ideal de independencia. En este sentido también
transportan una masculinidad herida por la historia
y la opresién colonial: son los derrotados, y llevan con-
sigo marcas de las torturas y de su muerte traumatica.
Como me comentd un joven médium, Valero: ellos
“fueron quemados, ahorcados, hechos pedazos, flecha-
dos”. Por ejemplo, cuando Tamanaco baja en sus ma-
terias, se tiene que ajustar la cabeza ya que, segin
ciertas versiones histoéricas y la propia memoria popu-
lar, ésta le fue arrancada por las dentelladas de un
perro. En este caso, muchos médiums hablan del “va-
cio” o la “ausencia” que se siente en la cabeza en los
primeros momentos de la posesion.

De entre los testimonios mas sutiles sobre lanatura-
lezadelos fluidos delos espiritus indigenas masculinos,
he seleccionado el de una mujer vinculada al grupo.
Esto es lo que Ana, la novia de Orlando, me comento
sobre su primera posesién con el espiritu de Caricuao.

Su fuerza era tan grande que senti como se desfiguraba
mi cara y mi cuerpo; desde el principio empecé a perder
la sensacion de mi misma; senti una fuerza extrana a mi
en mi cuerpo; tenia miedo, pero la gente que me rodeaba
me animo a seguir. Los indios tienen una fuerza extraordi-
naria, lafuerza de un hombre. Senti como se ensanchaban
mis hombros y mi pecho. Ese ya no era mi cuerpo tal y
como yo lo conocia hasta entonces. Sentia que me abria
por dentro, mis pies, mis piernas, mi térax. En ese mo-
mento sientes sensaciones de bravura, de valor. Te sientes
enorme, inmensa hasta el punto de que pierdes el equilibrio
de ser una mujer.

En segundo lugar, veamos ahora a los espiritus
chamarreros. Son entidades popularisimas en el culto.
Se trata generalmente de ancianos campesinos, curan-
deros o soldados de a pie de los distintos ejércitos, ar-
triticos, encorvados, con perfiles y acentos regionales,
que se caracterizan por sus conocimientos de medici-
na popular y su sexualidad extrovertida, carnavalesca,
grotesca, agresiva, desmesurada. Tanto en su version
masculina como femenina, son espiritus entranables,
alcoholicos, deslenguados, obscenos, deseados, capri-
chosos, picaros, sabios, jugadores, mordaces. Segiin
un joven espiritista de Catia la Mar, Rubén:

Cuando posee mi cuerpo el Negro Eloy, sientomis testiculos
enormes, y también siento como mi pene se alargarapida-
mente. Ahi es donde distingo a este espiritu de otros, en

el tamano de sus 6rganos sexuales. Pero también reconozco

ese picor de su saciedad porque Eloy trae consigo piojos
y qué no. Cuando salgo del trance, parece que me han
descolocado el cuerpo, siento dolores, me molesta la es-
palda. Me deja la boca llena de chimé, tabaco de mascar,

es un sabor muy fuerte que me da nauseas.

En tercer lugar, los espiritus africanos o vikingos se
refieren a una ambigua categoria donde se mezclan
esclavosylideres (principes) africanos, con cimarrones
afrovenezolanos, divinidades de la santeria cubana, y
personajes vikingos relacionados con el mundo de los
comics. Son espiritus de reciente llegada al espiritismo
(desde principios de los noventa), muy vinculados a la
expansion de las culturas de violencia juveniles. En
general, son fragmentos de memorias desfiguradas,
enfurecidas, con mutilaciones en sus brazos y pier-
nas. Son memorias que poseen los cuerpos con violencia,
asfixian alas materias, lesrasgan los érganos internos
haciéndoles escupir sangre, retuercen sus miembros en
forzados gestos grotescos, hablan en incomprensibles
lenguas extranjeras, atraviesan la carne con largas
agujas o imperdibles formando cruces, comen vidrio y
brasas, y cortan dramaticamente las lenguas, pier-
nas, brazos y pectorales de los médiums con punales
y cuchillas de afeitar. En ambos casos, €l tipo de trama
corporal que contiene a estos fragmentos de memoria
apunta al caracter tragico y sangriento de ciertas ex-
periencias histéricas de sufrimiento fisico. Sien los es-
piritus vikingos las inscripciones de violencia en los
cuerpos de los médiums durante los trances son si-
mulacros de lejanas batallas épicas, en el caso de los
africanos se trata de nitidas resonancias de los casti-
gos, torturas y mutilaciones de la esclavitud. Son, por
lo tanto, espiritus muy violentos, que tensan muchisimo
a las materias, retorciéndolas y asfixiandolas durante
el trance.

En distintos grados, despliegan un tipo de mascu-
linidad fiera, desafiante, inmune al dolor, indiferente
a las heridas, muy ligada a la légica de los cédigos de
valentia masculina callejeros. En el grupo de Las Ma-
yas, este potencial para la violencia, aunque siempre
presente, estaba reducido al minimo: sélo dejaban
cortarse a estos espiritus cuando era “imprescindible”.
Quiza su aspecto mas sorprendente, el que apunta ha-
ciaun tipo de masculinidad en proceso de regeneracion,
sea el uso generalizado de la sangre vertida en las ce-
remonias para la curacién.

Finalmente, veamos la cuarta categoria de espiritus
afin al grupo de Las Mayas: los espiritus de malandros
o delincuentes (véase Ferrandiz, 1999a). Estos son
los que mas directamente se relacionan con el estereo-
tipo de masculinidad que se ha establecido con fuerza
en la altima década en los discursos hegemoénicos
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sobre el hombre venezolano popular. Ahora bien, los
malandros del culto de Maria Lionza no son los mis-
mos delincuentes que circulan en estas representa-
ciones dominantes. Si bien todos ellos llevan inscrito
el sellode unamuerte tragica, ya sea en enfrentamientos
con otras bandas o con la policia, y reproducen el tipo
de corporalidad propia de las culturas juveniles ca-
llejeras, el tumbaito malandro, no es menos cierto que
en la loégica del culto se encuentran, como el resto de
los espiritus, en un proceso de incremento de luz espi-
ritual, que esta correlacionado con la expiacion paula-
tina de los pecados cometidos en vida mediante “buenas
acciones” y curaciones espirituales. Asi, en lugar de de-
lincuentes intercambiables, despiadados y prescindi-
bles, nos encontramos con espiritus de muchachos
descarriados en proceso de rehabilitacion individual
y social mediante la sucesion de trances (Ferrandiz,
1999c).

Volvamos ahora al grupo de espiritistas de Las Ma-
yas. Las tardes en los altares de La Mariposa se dedi-
caban en buena parte a desplegar todo el rango de,
como apunta Lancaster, las “exploraciones sensuales
de los contornos y las posibilidades” del trance (1997:
564-565). Cuando los conoci, Juancito, Orlando, Mai-
maiy E. H. estaban en distintos puntos de desarrollo
espiritista. Mientras que los dos primeros eran mé-
diums experimentados, a pesar de su juventud, Maimai
y especialmente E. H., apenas estaban comenzando a
percibir y descifrar las claves corporeas por las que las
entidades misticas se enganchaban en sus cuerpos.
Durante la mayor parte de mi trabajo de campo Juan-
cito, que tenia capacidad para “trabajar” con decenas
de espiritus, estuvo muy asociado con el vikingo Ro-
binson, con el indio Terepaima (hasta el punto de que
era conocido en los circulos espiritistas del barrio como
“Juan Terepaima”), con el malandro Ismael y con el
viejito mordaz Ratil Sanchez Valero. Orlando oscilaba
en sus trances entre “su” propio cacique indigena, Ma-
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naure (menos sofisticado que Terepaima), Ratl Sanchez
Valero y el malandro Freddy. Maimai habia tratado de
recibir en su cuerpo a los caciques indigenas sin éxito
y, tras su fracaso, se concentr6 en hacer peticiones a
ciertos espiritus africanos que aunque compartian las
caracteristicas generales de esta clase de espiritus, no
eran de los mas corrientes en el culto: Isab6 y Moya.
También invirtié mucho esfuerzo en desarrollar su re-
lacion con Raul Sanchez Valero. En el caso de E. H.,
no obstante algunos de sus companeros le aconsejaban
que “se acercara” a los espiritus malandros, €l prefirio
concentrarse en recibir a los chamarreros y a los in-
dios. Pero como médium muy inexperto, lomas frecuen-
te era encontrarle en “tembladeras caodticas” en las
que en lugar de manifestarse una entidad definida se
planteaba una lucha que ellos mismos definian como
“de celos” entre los diferentes espiritus con los que el
grupo “trabajaba”. Mas que ningan otro, E. H. se de-
batia entre estos distintos modelos de 1o masculino sin
poder decantarse todavia por ninguno de ellos.

A pesar de que es obvio que durante los trances se
produce unaespecial intensidad de estas transacciones
corporeas de la masculinidad entre los médiums espi-
ritistas, seria un error no considerar la importancia de
su expansion en la vida cotidiana de las materias. Una
vez asentado un médium, el trance se convierte en un
potencial de experiencias que va mas alla de los ambi-
tos estrictamente ceremoniales.

Las variantes ligeras del trance, como pueden ser
cosquilleos, escalofrios, temblores o arrastramiento
de gestos, son vitales en su desbordamiento hacia la
vida cotidiana. Este desbordamiento tiene un término
entre los espiritistas: los recostamientos que varian des-
de ligeros roces de los espiritistas hasta posesiones
completas. Una vez que los médiums acomodan su
aparato perceptual ala presencia constante de fuerzas
espirituales en su entorno, pueden permanecer sensi-
bles a ellas en cualquier circunstancia. Es decir, una
vez activada la corporalidad hacia el trance, un buen
ntmero de sefiales sensoriales son interpretadas y ex-
perimentadas como contactos de distinta magnitud
con las fuerzas.

Quiza sea ahora un buen momento para regresar
de las tramas de lo corpoéreo al precario puesto de venta
en la base del barrio de Las Mayas donde el grupo de
amigos navegaba con dificultades por el sector infor-
mal de la economia. Ya hemos visto como E. H., Juan-
cito, Orlando y Maimai construian su identidad de
género respecto a su responsabilidad como proveedo-
res de sus familias. Ahora estamos en condiciones de
apreciar como la forma en la que producian su expe-
riencia delamasculinidad tenia anadidos otros niveles
de complejidad. Todos ellos caminaban por las ca-
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lles, desarrollaban su trabajo, buscaban en los vertede-
ros, construian ranchos de tablas, pasaban las horas
junto al automoévil de Maimai, en estados corpéreos de
flujo entre las distintas formas de masculinidad que
estaban aprendiendo durante la vida cotidiana y su
acercamiento al trance. Como el propio Maimai me des-
cribio de forma muy grafica en una de nuestras intermi-
nables charlasbajo el sol, “nosotros, siempre caminamos
con nuestros muertos a cuestas”.

De la importancia del impacto en la vida cotidiana
de esta corporalidad compuesta habla la resistencia
que muchos médiums varones tienen a ser poseidos
por espiritus de mujeres. Antes mencioné que una
buena parte de los espiritus que poseian a este grupo
de hombres eran masculinos. Por ejemplo, Juancito,
continuamente hablaba de su rechazo a los espiritus
de mujeres “bonchonas” o juerguistas, los espiritus de
prostitutas entre ellos, porque, en sus palabras, “le
mariqueaban —amaneraban—los gestos”. Es éste un
tipo de actitud que encontré en muchos otros médiums
varonesy que, por el contrario, no tiene tanta incidencia
entre las mujeres espiritistas. Para evitar la incomodi-
dad de este tipo de “puesta en evidencia” —que mima-
ban entre risas con gestos exagerados que se referian
a estereotipos homosexuales—, Juancito lleg6 a desa-
rrollar técnicas de contencion del trance para tratar de
expulsar los fluidos femeninos siempre que los sentia
entrando en su cuerpo.

Maimali, el mas dicharachero de todos, pasaba ho-
ras en el puesto “actuando”las voces y gestos delos es-
piritus que circulaban por su cuerpo, en especial “sus”
principes africanos Moya e Isab6 —espiritus de su pro-
pia “cosecha” que nunca vi en ningtin otro médium—.
Ellos, que habian sufrido injusticias durante su vida,
pero que también habian alcanzado cotas de poder, le
ensenaban a superar las dificultades, le ponian sentido,
gestos y experiencia historica a sus vivencias cotidia-
nas. No era raro que Maimai nos acercara sus manos
o sus brazos, temblorosos, para que pudiéramos per-
cibir la fuerza africana que estaba fluyendo por ellos.
E. H. atribuialos dolores de espalda que le molestaban
mientras cargaba productos en el mercado de Coché
alasrepentinas incursiones en su cuerpo de algtin es-
piritu chamarrero, uno de esos “viejos verdes” todavia
sin determinar —apenas empezaba entonces su desa-
rrollo como materia— pero que sentia cada vez mas
cerca. Ademas, cuando E. H. dedicaba horas a construir
surancho, se sentia imbuido por la fuerza histérica de
aquellos indios que cinco siglos antes instalaban sus
bohios en las mismas laderas. Maimaiy E. H. alardea-

ban con frecuencia del escudo protector que les propor-
cionaba su asociacién corpoérea con los espiritus, que
todo el mundo podia percibir, y que les hacia temibles
ante delincuentes o policias. Orlando y Juancito, por
su parte, a menudo se declaraban “hinchados” por la
proximidad de los fluidos de Terepaima o Manaure.

Simultaneamente, horas de discusién bajo el sol
dedicaban a desgranar las secuelas que habian dejado
en su cuerpo los trances de la noche o los dias ante-
riores, ya fueran debidas a las heridas, cortes y retor-
cimientos de los vikingos, los estiramientos hasta el
limite de sus cuerpos por parte de las fuerzas indias,
la sensacion de artrosis o los dolores de estémago y
nauseas inducidas por los chamarreros. La propia
sensacion de lucha sin tregua por la supervivencia con
la que enfrentan su rebusque diario, los elementos
cruciales de su responsabilidad como hombres, eran
interpretados en clave de continuidad o resonancia
conlasluchasy experiencias histoéricas diversas de los
espiritus que rondaban sus cuerpos.

Hay atn otro elemento de complejidad relacionado
con la dinamica del trance. Los conglomerados de
fuerzas espirituales asociados a un médium no son es-
tables en el tiempo ni constantes en su proporcion.
Esta variabilidad depende de muchos factores de las
“modas” dentro del propio culto, de la evolucion espi-
ritual de la propia materia, o de las circunstancias
cambiantes de la vida cotidiana. Estos factores contri-
buyen a activar o desactivar las potenciales relaciones
de los médiums con las fuerzas espirituales, tanto en
el trance como en la vida cotidiana. Durante mi estan-
cia, el ejemplo mas claro y espectacular de estas re-
laciones contingentes entre médiums y espiritus, que
tiene como resultado una corporalidad miultiple y flui-
da, esta conectado con un encuentro que sufrié Orlando
con unos delincuentes en un barrio cercano a Las
Mayas, del que milagrosamente escap6 con vida.® El
incidente impresioné mucho a Orlando y le empujé a
un estado de alerta y desasosiego permanente.

Fue entonces cuando Maimai me senal6 que, en su
opinion, Orlando estaba mas cerca que nunca del es-
piritu del malandro Freddy. Por lo general Orlando, en
esa época, construia su identidad étnica y de género
en negociacion permanente con los fluidos del cacique
Manaure, “su” principal espiritu, y de un chamarrero
llamado Lino Valles, en menor medida. Su proximidad
a Manaure, pudo apreciarse en una importante trans-
formacioén tanto fisica como de caracter en Orlando.
Su corporalidad era mas distendida, mas cercana al
tipico tumbaito malandro—la gestualidad estereotipica

8 Este incidente se discute con mayor detalle en Ferrandiz, 1999c.
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de los delincuentes—. Incluso habia una variacion en
su voz, que sonaba mas empastada y profunda, y su
habla, que incluia expresiones tipicas de los ambientes
delictivos no habituales en él. El mundo corpéreo y de
experiencias de Manaure quedo, por el momento, di-
fuminado.

Calidoscopios: rebusque econémico,
rebusque identitario

Frente a los estereotipos dominantes y monoliticos de
la masculinidad popular que circulan en la Venezuela
contemporanea y que se adhieren con tenacidad a los
cuerpos, acciones, experiencias, y futuros de los hom-
bres de los barrios, este grupo de amigos espiritistas
experimentaba su identidad de género como un flujo
permanente. En esta suerte de nomadismo identitario,
querescata su sentido delamasculinidad del empobre-
cido horizonte del estigma social, €l cuerpo es un es-
pacio de enorme versatilidad sensual donde se articu-
lan de forma coyuntural una diversidad de piezas de
experiencia de lo masculino, que dificilmente pueden
darse en la misma proporcién. Como si se tratara de un
calidoscopio de género, en cada trance, en cada circuns-
tancia de la vida cotidiana, estas piezas de “lo mascu-
lino” se combinan yrecombinan dando lugar a configura-
ciones siempre diversas. Las diferentes composiciones
en flujo de estas diversas tramas de la masculinidad
constituyen, por usar un término de Mary Steedly, un
punto de vista fugitivo (1993: 118-143).

Debido a la propia naturaleza y complejidad de las
transacciones corpoéreas del trance y su desborda-
miento en la vida cotidiana, para los espiritistas varo-
nes de los barrios venezolanos no existe, por tanto,
una forma homogénea o unitaria de ser “hombre” o de
interpretar lo “masculino”. Nos hallamos ante hombres
multiples y complejos, articulados en torno a presencias
cambiantes en el cuerpo. Siempre engarzadas con mul-
tiplesreferencias étnicas e histéricas, estas presencias
son el vehiculo de formas de experimentar la masculini-
dad que pueden ser activadas o desactivadas coyuntu-
ralmente. Ya se trate de hombres como proveedores o
héroes; hombres derrotados y mutilados, heridos en mil
batallas; hombres sobrios o ingeniosos; hombres tras-
cendentes u obscenos; hombres gentiles o desalmados.

Asi, del mismo modo que el “rebusque” econdémico
serefiere aun conjunto de mecanismos, comportamien-
tos y relaciones multiples y cambiantes desplegadas
paradarle viabilidad al objetivo de la supervivencia co-
tidiana, podemos postular la existencia simultanea de

92

un rebusque en la percepcion y experiencia de la iden-
tidad masculina. Por decirlo con otras palabras, en-
contrariamos una misma légica de actuacion entre
las estrategias de reciclaje econémico (en los paisajes
mas estériles de la economia petrolera venezolana) y
las de reciclaje identitario (en los campos de estigma
de una masculinidad herida). De este modo, lo mismo
que ocurre con el rebusque en el sector informal, la
identidad de género no puede ser sino fluida, polémi-
ca, inacabada, coyuntural, precaria.
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