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INTRODUCCIÓN 

 

El presente documento presenta los hallazgos de una investigación cuyo objetivo fue 

conocer la violencia y discriminación de género en todos los momentos del trayecto 

que emprenden niños, niñas y adolescentes que migran sin documentos. 

El primer apartado versa sobre la situación general e histórica de la migración e 

México.  En el segundo se habla de la situación de los niños, las niñas y 

adolescentes en la migración de México a Estados Unidos (EU) y de cómo, dada su 

situación de vulnerabilidad, se han generado modelos integrales de atención para la 

procuración de sus derechos.  En el tercer capítulo se habla sobre aspectos 

psicológicos fundamentales vinculados a la migración: aculturación y separación.  

Estos fenómenos son aspectos que viven los/as menores migrantes. 

En la sección cuarta se hace un análisis de los aspectos jurídicos de la migración, 

específicamente de las políticas migratorias de EU en los últimos años y los efectos 

que estas restricciones han tenido sobre la migración en México.  En el apartado 

quinto se reflexiona sobre la violencia de género en nuestro país y sobre cómo ésta 

incide en los procesos migratorios.  El capítulo sexto hace una corta descripción del 

proceso de desarrollo en la etapa adolescente, así como de los aspectos 

psicológicos que intervienen en él.   

En el séptimo apartado se describen y explican los aspectos metodológicos que 

marcaron la realización del levantamiento de información: herramientas, muestreo, 

análisis, etc.  Se continúa en el  capítulo octavo con la descripción de los resultados  

obtenidos tras la aplicación de las redes semánticas, desagregados por sexo e 

incluyendo un análisis de las diferencias encontradas entre hombres y mujeres.  En 

el noveno apartado, se discuten estos resultados a la luz del marco teórico y con 

perspectiva de género y además se incluyen y discuten fragmentos significativos de 

las entrevistas realizadas.  Por último, en el décimo apartado se hace una 

recapitulación de los resultados más relevantes y se exponen algunas sugerencias 

para el trabajo en el futuro. 
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1. UNA MIRADA A LA MIGRACIÓN EN MÉXICO 

 

La migración internacional de personas sin documentos que autoricen su ingreso a 

otro país no es un fenómeno nuevo, pero, por sus características, actualmente la 

migración internacional indocumentada implica mayores riesgos para la seguridad 

de los migrantes. En México ha sido tradicional que ciertos grupos de su población 

acudan a trabajar a los Estados Unidos, con o sin documentos de ingreso. Existen 

numerosos estudios sobre los impactos de la migración en las comunidades de 

origen de los migrantes que son diversos y que temáticamente cubren desde los 

procesos de ruptura familiar hasta el flujo de remesas monetarias a las 

comunidades en México. Igualmente, mucho es lo que se ha estudiado sobre el 

proceso de asimilación de los mexicanos en las comunidades de recepción en 

Estados Unidos y sus consecuencias (Aguilera-Guzmán, Salgado de Snyder & 

Romero, 2004; Arellanez, Ito & Reyes-Lagunes, 2008; Rothe, 2004; Salgado de 

Snyder, 2002).  El fenómeno migratorio ha sido también analizado desde el punto 

de vista de la psicología por los efectos que puede producir en los migrantes y en 

sus familiares.  Sin embargo, la historia de estos estudios es corta y frente a un 

fenómeno tan cambiante, es menester continuar con ellos. 

A partir de los años noventas, particularmente como resultado de la 

intensificación de las políticas anti-inmigratorias instrumentadas por el gobierno de 

Estados Unidos, la migración de mexicanos hacia ese país es cada vez más 

peligrosa para los migrantes.  Por otra parte, como efecto de la situación 

económica de los países latinoamericanos, México se ha convertido en un territorio 

de tránsito y de destino para muchas personas procedentes de países del Sur, 

principalmente de Centroamérica. Así, en los flujos migratorios de sur a norte de 

esta región del mundo, compuestos ya sea por sudamericanos, centroamericanos 

o por mexicanos, es cada vez más numerosa la presencia de mujeres, 

adolescentes, niños y niñas (DIF, s.f.; Passel & Cohn, 2009); en muchos casos, las y 

los menores de edad viajan sin compañía de adultos (DIF, s.f.; Venet, 2007; 

Verduzco & de Lozano, 2008). Además de buscar mejores condiciones de vida, 

estos grupos de migrantes desean reunificarse con sus familiares residentes en 

Estados Unidos (Arellanez & cols., 2008; Domínguez & Salas, 2009; Salgado de 

Snyder, 2002; Venet, 2007; Verduzco & de Lozano, 2008) y, en ocasiones, deciden 

migrar para escapar de situaciones familiares de abuso. Las condiciones de riesgo 

de la migración indocumentada se extreman para estos nuevos migrantes por su 

edad, por su bajo nivel de escolaridad y por su falta de compañía, elementos que los 

colocan en situación de vulnerabilidad, por lo que garantizar la atención y el respeto 

a sus derechos humanos durante su recorrido es fundamental (DIF, s.f.; Verduzco & 

de Lozano, 2008). 
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1.1 El fenómeno de la migración internacional en México 

 

La migración de población “hispana” a Estados Unidos ha sido un fenómeno tan 

importante que ahora este segmento poblacional constituye la principal minoría en 

ese país. Debido a que el número exacto de esta población es casi imposible de 

contabilizar, dada la dificultad práctica que implica la construcción de cifras 

oficiales, varias instancias reportan cifras que varían dependiendo de su 

metodología.  Así, en México, el Consejo Nacional de Población estima que en el 

2005 había más de 11 millones de personas nacidas en nuestro país viviendo en 

EU, de un total de 26 millones de inmigrantes de origen mexicano (CONAPO, 

2009).  Al mismo tiempo, El Colegio de la Frontera Norte tiene estimado que 

alrededor de 25 millones de personas de origen mexicano viven en EU. En este 

grupo se encuentran más de diez millones de personas nacidas en México 

(Galeana, 2008), seis millones de ellas sin autorización migratoria (Passel & Cohn, 

2009). Mientras que según el censo de los Estados Unidos, en ese país habitan 

más de 20 millones de personas de origen mexicano, dato que constituye un poco 

más del 7% de la población total.  

     Debido a las asimetrías económicas entre ambos países, la migración de 

mexicanos/as hacia Estados Unidos es principalmente de tipo laboral; tiene 

antecedentes en el siglo XIX, pero se exacerbó durante la Segunda Guerra Mundial, 

cuando el gobierno de Estados Unidos requirió de mano de obra barata para 

compensar la deficiencia de trabajadores estadounidenses que fueron enviados a la 

guerra. 

En sus inicios, la migración laboral de mexicanos a Estados Unidos se trataba 

de un fenómeno puramente de varones y masculino, ya que ellos eran los que salían 

de casa para trabajar.  En la década de los años ochenta varios países de 

Latinoamérica sufrieron crisis económicas que impactaron en la insuficiencia de 

oferta de empleos y en mayores dificultades para que los trabajadores obtuvieran 

ingresos suficientes, por lo que la migración hacia los Estados Unidos se convirtió 

en una alternativa para un mayor número de personas. Otro efecto de los cambios 

económicos y estructurales de México y de algunos países latinoamericanos fue 

que las mujeres  incrementaron su presencia en el trabajo remunerado fuera del 

hogar, cuestión que generó –y sigue generando- cambios en las dinámicas y en los 

símbolos culturales. Por esos años, las mujeres se insertaron al fenómeno de la 

migración internacional.  Estos cambios se reflejan también en el aumento de 

jóvenes menores de 18 años que trabajan fuera del hogar y que, cada vez más, 

tienen que dejar sus comunidades de origen para migrar al norte (Galeano, 2008; 

Salgado de Snyder, 2002; Venet, 2007; Verduzco, comunicación personal, 2009).  

Actualmente, a la condición de México como país expulsor de migrantes, se suma 

la condición de país de tránsito migratorio y de recepción de migrantes 

procedentes de países centroamericanos. 
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2. MIGRACIÓN DE NIÑOS, NIÑAS Y ADOLESCENTES NO 

ACOMPAÑADOS/AS QUE VIAJAN SIN DOCUMENTOS.  

La observación de la migración indocumentada resulta de enorme complejidad, 

principalmente por la dificultad de contar con estadísticas sobre el número de 

migrantes y sobre su condición, según edad, sexo, país de procedencia, etc., ya que 

quienes migran sin documentos lo hacen de forma clandestina y buscan pasar 

desapercibidos; no acuden a instancias gubernamentales que puedan llevar el 

conteo ni a organizaciones de la sociedad civil, sobre todo por temor a ser 

regresados a su lugar de origen (Venet, 2007; Verduzco & de Lozano, 2008).  Las 

fuentes de referencia con respecto a esta medición son el número de eventos1 de 

repatriación de mexicanos generados por las autoridades estadounidenses y 

reportados por el Instituto Nacional de Migración (INM).  Como los migrantes en 

tránsito que son repatriados generalmente intentan cruzar nuevamente la frontera, 

pueden ser repatriados más de una vez, de manera que estos datos reflejan cierta 

intensidad del flujo migratorio, pero no el número de migrantes.  Se han realizado 

esfuerzos por llevar registros sobre los flujos migratorios y se cuenta con 

información que puede ayudar a complementar el análisis del fenómeno mediante 

los resultados de encuestas aplicadas por instituciones académicas en las 

fronteras norte y sur del país. Sin embargo, en términos estadísticos, contamos 

con el número de eventos de repatriación del INM que, a partir del año 2001, se 

han reportado por edad y sexo del migrante y, para el caso de los menores de 

edad, disponemos además de los datos que reporta el Sistema Nacional del DIF, 

institución que alberga a los menores repatriados o en tránsito, a partir del año 

2001. 

Tabla 1. Eventos de repatriación de menores de edad según el sexo 

Año Hombres Mujeres Total % del flujo 
migratorio 

Total que viajaba 
solo/a

2 
2001 42,707 21,049 63,756   

2002 32,437 15,148 47,585   

2003 33,977 18,558 52,535 9.3 11,452 

2004 28,520 11,170 39,690 7.7 13,481 

2005 29,026 10,884 39,910 7.4 22,055 

2006 27,947 9,652 37,402 7.3 21,472 

2007 26,750 8,994 35,544 6.9 17,553 

2008 24,416 7,659 32,075 5.7 n. d. 

FUENTE: Instituto Nacional de Migración, www.inami.gob.mx consultado el día 20 de julio del 2009. 

                                                           
1
 Se habla de eventos de repatriación o devolución de personas que ingresan sin documentos a los Estados Unidos y que 

fueron detenidas por autoridades migratorias.  Una misma persona puede hacer varios intentos de cruzar la frontera y 
ser repatriado/a más de una vez, por lo que en cifras se habla de eventos y no de personas. 
2
 Prevención y atención a niñas, niños  y adolescentes migrantes y repatriados. Desarrollo    y Evolución Histórica,  DIF. 

 

http://www.inami.gob.mx/
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De acuerdo con los datos del INM, en el periodo del 2001 al 2008 fueron 

repatriadas 29,644 personas menores de edad en promedio cada año, cantidad 

que representa entre 6 y 9 por ciento del total de eventos de repatriación. En 2007 

las autoridades migratorias de Estados Unidos deportaron 8,689 niños y niñas 

mexicanos menores de 12 años, casi una cuarta parte del total de menores de 

edad repatriados. Alrededor de tres cuartas partes de todos los menores de edad 

eran hombres y una cuarta parte mujeres.  Los eventos de repatriación de niñas y 

niños tienden a disminuir, pero recordemos que esto no implica necesariamente 

que se reduzca el flujo migratorio de menores. Como veremos más adelante, el 

número de menores de edad que son albergados en casas del DIF se ha 

incrementado, pues en estos albergues se refugian tanto migrantes en tránsito que 

no han logrado cruzar la frontera, como los que son repatriados. 

 

2.1 El Programa Interinstitucional de Atención a Menores 

Fronterizos. 

En el año de 1996 se creó el Programa Interinstitucional de Atención a Menores 

Fronterizos como resultado de un acuerdo con el Fondo de Naciones Unidas para 

la Infancia, el cual ha sido coordinado por el Sistema Nacional de Protección a la 

Infancia (DIF). El Programa tiene la intención de dar albergue temporal a personas 

menores de 18 años en proceso de migración hacia los Estados Unidos que viajan 

sin la tutela de algún familiar, dando atención y respeto a sus derechos humanos 

desde su aseguramiento hasta volverlos/as a integrar a su núcleo familiar.  Dichas 

acciones surgen del interés internacional por la procuración de los derechos 

humanos de poblaciones vulnerables, entre ellos niños/as, adolescentes migrantes; 

mismos que han sido discutidos, acordados y explicitados en tratados y 

convenciones internacionales y binacionales, que se revisarán posteriormente.   El 

Programa no solo resguarda los derechos humanos, sino que brinda información 

estadística sustancial para el estudio del fenómeno migratorio (DIF, s.f.). 

Este Programa Interinstitucional cuenta actualmente con una red de 20 

albergues temporales en seis estados fronterizos: cinco en la frontera norte de 

México y sólo uno en la región de la frontera sur (en Tapachula, estado de Chiapas). 

Ocho de los albergues pertenecen a los sistemas estatales y municipales del DIF y 

doce son administrados por organizaciones no gubernamentales (INM, 2009). 

En 1998 se contabilizaron 8,560 niños, niñas y adolescentes que habían sido 

atendidos/as por albergues del Programa Interinstitucional de Atención a Menores 

Fronterizos; mientras que en 2007 se contabilizaron 21,366 (casi 17 mil niños y 

más de 4,300 niñas).   
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Tabla 2. Número de personas albergadas según grupos de edad 

Grupos de edad 2001 % 2007 % 

0 a 5 años 155 2 550 2.6 

6 a 12 años 747 9.8 1,770 8.3 

13 a 17 años 6,718 88.2 19,046 89.1 

Total 7,620 100 21,366 100 
FUENTE: Anuario Estadístico 2007, DIF Nacional 

      De las 32,075 personas menores de 18 años que fueron repatriadas en 

2008, 18,129 viajaban solas.  En el primer semestre del 2009, se reportaron 

15,005 eventos de repatriación de niñas, niños y adolescentes, de los cuales 

9,533 viajaban sin compañía.  Como se puede ver, los eventos de repatriación no 

siguen un patrón claro, debido a que la migración obedece a una cambiante mezcla 

de factores sociales, económicos, políticos, familiares e individuales.   

Los datos reflejan que a pesar de que se reducen los eventos de repatriación 

de menores de edad migrantes, el número de niñas, niños y adolescentes que son 

recibidos/as en albergues del DIF va en aumento. Las condiciones económicas y 

sociales de los países de origen, como la falta  de crecimiento de la economía, el 

rezago en salarios y el desempleo, son factores que generan una creciente 

expulsión de población (Salgado de Snyder, 2002).  Por otra parte, existen datos 

que muestran incremento del flujo migratorio de menores por lugares particulares, 

por ejemplo, se reporta que del 2002 al 2008 el ingreso de menores 

indocumentados deportados por los Estados Unidos aumentó 800% en la principal 

garita de Ciudad Juárez (INM, 2009).   

Lo que es cierto, es que a pesar de los esfuerzos, el DIF no atiende a toda la 

población repatriada, por lo que se vuelve necesario buscar otras medidas de 

atención, además de los albergues fronterizos.   

 

2.2 Análisis de la migración de menores desde la 

perspectiva de género 

Desde la observación de los datos generados a partir del Programa, resulta obvia 

una condición de género importante, donde la mayoría de menores de edad 

migrantes no documentada corresponde a varones, aunque ha habido un 

incremento paulatino de migrantes niñas. Las motivaciones del cruce fronterizo han 

cambiado en los últimos años (Aguilera-Guzmán, Salgado de Snyder, Romero & 

Medina Mora, 2004; Domínguez & Polo, 2008; Salgado de Snyder, 2002), 

actualmente, gran parte de ella está motivada por la búsqueda de la sobrevivencia 

o del mejoramiento de las condiciones de vida familiar e individual.  En cuanto a la 

construcción social del género, los hombres buscan cumplir con los roles de la 
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masculinidad, como el ser proveedores, así como mantener o fortalecer una 

imagen de poder y prestigio ante la comunidad (Huacuz & Barragán, 2008).  Las 

generaciones más jóvenes señalan que algunos de los elementos que los motivan a 

migrar, son: la reunificación familiar, la búsqueda de una mejor vida, superarse 

personalmente, trascender, estudiar y mejorar el idioma inglés.  Para algunos 

hombres jóvenes migrar también significa un escape de las responsabilidades que 

el padre ausente deja en la unidad doméstica de origen. 

El estudio de la situación de la migración de los niños, niñas y adolescentes, al 

igual que el análisis de la situación de las mujeres migrantes, es de vital importancia 

por las condiciones de mayor vulnerabilidad durante su traslado migratorio en 

comparación con el de los hombres adultos, ya que son objeto de múltiples abusos 

a sus derechos humanos por parte de muchos agentes de riesgo, léase traficantes, 

policías, coyotes, etc. (DIF, s.f.; INM, 2009; Venet, 2007; Verduzco & de Lozano, 

2008).  Además, la migración de estas personas genera una serie de cambios 

tanto en el individuo como entre las personas que forman parte de la unidad 

doméstica, la comunidad, la región que dejan y a la que llegan (Berry y cols., 2006; 

Huacuz & Barragán, 2008). Estos abusos incluyen discriminación, segregación, 

rechazo, engaño y maltrato de diferentes tipos; los niños, niñas y adolescentes con 

mucha frecuencia son víctimas de la trata de personas con fines de explotación 

sexual, tanto en nuestro país como en Estados Unidos (DIF, s.f.; Gallo, 2005; 

Notiese, 2009).  Expertos en el tema señalan que una mujer que emigra sola es un 

blanco muy probable de abusos sexuales y físicos.  Esto no sólo aplica para mujeres 

adultas, también puede ocurrir en mujeres menores de 18 años.  De tal forma que 

las mujeres tienen dos opciones: o vivir en la pobreza, o vivir el riesgo de abusos 

para tener la oportunidad de una vida mejor al cruzar la frontera (Verduzco, 

comunicación personal, 2009).  Pero no sólo nos encontramos con esta terrible 

disyuntiva, la literatura señala que muchos/as de los/as pequeños/as emprenden 

un trayecto migratorio huyendo de un ciclo largo y cotidiano de violencia familiar 

(Aguilera-Guzmán et al. 2004; DIF, s.f.; Salgado de Snyder, 2002).   

Estos datos abren una serie de preguntas acerca de la diferenciación de género 

en este tipo de poblaciones.  Los esfuerzos realizados a nivel de intervención 

alrededor de las fronteras no han sido suficientes para cuidar de los derechos 

humanos básicos de estos/as menores.   

Como bien se señaló, entre las principales razones por las que hombres y 

mujeres menores de 18 años salen de sus hogares hacia los Estados Unidos, 

destacan el haber sufrido un ciclo importante de violencia familiar, la reunificación 

familiar (paradójicamente), la búsqueda de empleo y de mejores condiciones de 

vida.  Estas justificaciones se ven reflejadas en el aumento de mujeres de todas las 

edades que deciden migrar; las menores de 18 años no son la excepción, en sólo 

cinco años, según datos del DIF, se duplicó la cantidad de mujeres menores de 

edad que migran sin documentos y sin compañía (2 mil en el 2002 y más de 4 mil 

en el 2007); mientras que la cantidad de varones que han recibido los albergues se 
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ha triplicado en el mismo tiempo.  Las diferencias en las cantidades de menores de 

edad repatriados por las diferentes instancias que trabajan en el campo dejan clara 

la necesidad de homologar los esfuerzos y encontrar claridad en el fenómeno.  El 

DIF aporta el siguiente conteo en 2001 y 2007 con respecto a niños y niñas 

albergados/as: 

 

Gráfica 1. Número de personas albergadas según sexo 

 

Lo que sí es más claro es el análisis de la migración por grupos de edad; del 

2001 al 2007, donde los porcentajes se han mantenido similares, resaltándose el 

caso de la población migrante  adolescente (de entre 13 y 17 años, ver tabla 2), 

misma que conforma la mayoría de los casos. 

Así como el lugar de origen de los/as migrantes menores no acompañados/as: 

 

Gráfica 2. Lugar de origen de migrantes atendidos/as en albergues 
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Del 2001 al 2007 hubo un incremento del 3.44% de menores de 18 años no 

acompañados/as originarios/as de Centroamérica, por lo que en el 2005 se dio 

apertura al Albergue Temporal para Menores Migrantes en la ciudad de Tapachula, 

Chiapas3. 

Desde un enfoque de análisis todavía muy preliminar en este estudio, los 

anteriores datos levantan dudas acerca del papel que juega el género en la génesis 

de la migración de menores no documentados/as y no acompañados/as.  El mero 

hecho de que estas personas decidan migrar, señala una falta en la procuración de 

derechos básicos como salud, educación, alimentación, vivienda, protección, 

recreación y participación en su lugar de origen, a pesar de los esfuerzos realizados 

por el gobierno desde sus diferentes niveles, la iniciativa privada y organizaciones de 

la sociedad civil.  Es de señalarse que una de las razones principales por las que 

los/las menores de edad migran sin compañía es debido a un ciclo importante de 

violencia familiar, lo cual pone en evidencia la falta de procuración de derechos 

desde el espacio más importante en el desarrollo infantil y adolescente, que es la 

familia.   

Para complicar el escenario, las políticas migratorias estadounidenses han 

cambiado en los últimos años, generando actitudes más negativas acerca de la 

migración de mexicanos/as e instrumentando medidas físicas más restrictivas a lo 

largo de la frontera (Galeano, 2008; Venet, 2007).  Esto ha empujado a 

aquellos/as que emprenden esta travesía a modificar sus rutas de traslado.  Ahora 

estas rutas son mucho más peligrosas, ya que se trata de cruzar por zonas 

selváticas (al sur de México), zonas desérticas (al norte del país) o inclusive por mar 

y ríos.  Estos cambios dan la oportunidad a polleros y coyotes de ofrecer sus 

servicios por precios más elevados; cuando éstos no se pueden pagar, algunas 

redes llegan a extorsionar, esclavizar, prostituir, vender, usar para pornografía, 

entre otros grupos, a los niños, las niñas, adolescentes y mujeres.   

El Departamento de Estado de los Estados Unidos calcula que 800 mil 

personas entran a ese país a través de redes de tráfico de personas, de las cuales 

20 mil son niños y niñas explotados/as sexualmente, generalmente cerca de la 

frontera4.  Según Notiese, los altos precios del traslado obligan a muchos/as 

migrantes a buscar algún tipo de remuneración, lo cual da la oportunidad del 

engaño y de la trata de personas.  Esto no significa que las personas que migren 

hayan invertido cantidades importantes de dinero para realizar su viaje (Castillo, 

s.f.).  Inclusive, algunos/as niños/as son abandonados/as por sus padres y/o 

madres, llevándoles a mayores grados de vulnerabilidad.   Estos niños/as, muy 

pequeños/as, son regresados a México en ocasiones fuera de los horarios 

establecidos en los acuerdos binacionales debido a que la patrulla fronteriza 

estadounidense no cuenta con espacios adecuados para los/las menores de edad. 

                                                           
3
 Para ahondar en estadísticas de migración de menores, revisar DIF, s.f., Anuario Estadístico 2007, Tomo I y II. 

4
 Fuente: “Trata de personas en Tijuana: La explotación sexual y su mercado fronterizo” de Bastida Aguilar, L. en Letra S, 

La Jornada.  Marzo 2009.  No. 152 
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De tal forma que en ocasiones son encerrados/as en celdas con adultos, 

exponiéndoles a más riesgos.   El DIF hace el siguiente recuento de las situaciones 

de riesgo que se enfrentan los/as menores de edad al migrar: 

 Explotación sexual comercial infantil  Desnutrición 

 Abuso sexual  Problemas de salud 

 Pornografía  Maltrato 

 Tráfico de drogas  Abandono 

 VIH/SIDA  Menores infractores 

 Situación de calle  Embarazo adolescente 

 Trabajo infantil 

 Deserción escolar 
 

Las razones por las que se emigra se han diversificado y extremado: no sólo se 

trata de buscar un trabajo o lograr la reunión familiar que desean niños y niñas, 

ahora esta búsqueda por mejorar la situación económica familiar e individual nace 

de la agudización de las desigualdades sociales y la constitución de mercados 

laborales inmersos en un sistema capitalista (Castillo, s.f.).    

Kandel y Massey (2002) señalan que muchas personas con mayor nivel 

educativo también desean migrar, lo hacen por perfeccionar una segunda lengua, 

por buscar entrenamiento técnico y experimentar otras formas de vida.  Si se 

suman estos argumentos a las razones personales y socio-ambientales (señaladas 

previamente), se concluye que la persona que ha considerado migrar tiene 

probabilidades altas de hacerlo.  Arellanes y sus colaboradoras (2008) en un 

estudio llevado a cabo en la frontera norte de México, encontró que entre los 

principales motivos por los que migran los adultos destacan los siguientes: mejorar 

su situación económica, la escasez de oportunidades laborales en su lugar de 

origen, alcanzar a algún familiar o pareja y los conflictos familiares. 

Además de estas características, también se ha estudiado el apoyo social 

percibido por los individuos y el papel que éste juega en la migración de México 

hacia Estados Unidos.  Según Domínguez y Polo (2008), entre los y las 

adolescentes que tienen más probabilidad de migrar están aquellos varones que 

tienen familiares en Estados Unidos y que cuentan con un nivel importante de apoyo 

social percibido en su lugar de origen.  No obstante, estos adolescentes no 

consideran lo que su migración puede significar para su apoyo social, ya que el 

llegar a otro lugar implica el esfuerzo por establecer contacto con otras personas y 

volver a construir el apoyo que alguna vez tuvieron.  Así, se ha observado que en lo 

general la decisión de migrar es individual, personal y unilateral.  Esto significa que 

no se consulta ni se pide permiso, simplemente se avisa. 

También influyen las características de las familias desde las cuales se emigra.  

En general, se ha encontrado que éstas son familias uniparentales, donde la jefa del 

hogar es la madre, debido a que el padre fue el primero en irse.  En ocasiones son 

familias sin padres debido a que ambos ya emigraron. Generalmente son de zonas 

rurales, aunque el fenómeno se ha ampliado a zonas urbanas.  Gran parte de estas 
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familias cuenta con una red de apoyo familiar en diferentes zonas del país que les 

pueden ayudar en su proceso de migración.  En zonas donde hay mayor tradición 

de migrar, existe lo que Huacuz y Barragán (2008) denominan “herencia social 

migratoria”.  Esto se vive en lugares los que existen ritos claros de migración, en 

donde el varón joven se convierte en hombre y “el irse” es parte sustancial de la 

identidad y construcción del ser hombre.  Significa seguir los pasos del padre, del 

abuelo, del hermano mayor, del tío, etc.  Para los hombres, la decisión de migrar es 

la única oportunidad de trascender individual y socialmente.  Esto tiene 

implicaciones personales y familiares, ya que significa emprender una aventura al 

“otro lado”, muchas veces peligrosa.  Así mismo, el joven se convierte en hombre y 

puede controlar el ingreso económico del hogar a través de las remesas.  Estos 

autores los llaman “controladores a distancia”, ya que los/las que se quedan suelen 

administrar las remesas como les indica el hombre desde Estados Unidos. 

En conclusión, se enfatizan las siguientes razones de la génesis de la migración: 

 La insuficiente dinámica de la economía mexicana (y de 
Latinoamérica en general) para absorber el excedente de su fuerza 
de trabajo. 

 La cíclica (pero consistente) demanda de Estados Unidos de mano de 
obra barata en los sectores agrícola, industrial y de servicios. 

 La diferencia salarial en las economías de México y Estados Unidos. 

 La operación de complejas redes sociales y familiares que vinculan 
los lugares de origen – destino. 

 La inseguridad pública. 

 La violencia en sus muy diversas formas de expresión. 

 El deseo de mejorar sus condiciones de vida. 

 La reunificación familiar. 

 El/la adolescente busca nuevas experiencias y formas de vida. 

3. ASPECTOS PSICOLÓGICOS VINCULADOS A LA 

MIGRACIÓN.   

3.1 Aculturación 

El proceso de migración implica un intercambio de factores y de características 

culturales que los individuos migrantes llevan consigo al lugar donde establecen su 

nueva residencia.  Estas características interactúan de primera mano con las de la 

nueva cultura.  Como resultado de esta dinámica se puede observar una alteración 

en los patrones culturales de cualquiera de los dos grupos, aunque ambos 

permanecen distintos.  En pocas palabras, el proceso de aculturación es un 

proceso de aprendizaje de una nueva cultura que generalmente es impuesta a 

grupos minoritarios migrantes (Berry, Phinney, Sam & Vedder, 2006). 
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Al ser un proceso de cambio, existen varias estrategias de aculturación que 

dependen en gran medida tanto de características personales como sociales, 

implicando al lugar de origen  pero también al lugar de destino.  En términos 

generales, existen dos ejes en los cuales se pueden establecer las estrategias de 

aculturación: 

 Prevalencia de la cultura e identidad, que mantiene las comunidades 
culturales. 

 Participación con otros grupos en la vida nacional a través de relaciones 

entre los grupos. 

Al observar estas dos estrategias como ejes en un mapa cardenal, se pueden 

obtener toda una serie de resultados, dependiendo de que tanto o que tan poco de 

estas estrategias se usa.   

 

 

Ilustración 1.  Estrategias de aculturación (Berry, Phinney, Sam & Vedder, 2006) 

 

De tal forma que un/a migrante puede sentirse segregado/a, excluido/a, 

integrado/a o asimilado/a a partir de la recepción que se tiene a donde llegue.  

Según la literatura, las estrategias descritas como más benéficas para la salud 

mental son la de integración y asimilación de parte del individuo, ya que esas 

estrategias le permiten la incorporación de nuevas características y factores que 

optimizan su funcionamiento en la nueva cultura.  En efecto, la mayoría de las y los 

jóvenes, usa la estrategia de integración (Berry & cols., 2006).  No obstante, esto 

también depende de la recepción que se tenga, a partir de los valores culturales 

tanto del lugar de origen, como de los que las personas migrantes traen.   
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Sin embargo, el tipo de estrategia que se use depende de varios factores, 

sobre todo socio-demográficos, como el sexo y la religión (Berry, et. Al., 2006) 

encontraron que los varones jóvenes tienen más facilidad en su adaptación 

psicológica y menores niveles de adaptación sociocultural a través de una 

estrategia de integración, en comparación con las mujeres.  Estas diferencias 

significan que las mujeres suelen presentar sintomatología relacionada con la 

depresión y la ansiedad, mientras que los hombres muestran rasgos de trastornos 

de personalidad. La adaptación psicológica agrupa variables como autoestima, 

problemas emocionales y satisfacción con la vida; la adaptación sociocultural se 

refiere a adaptación a la escuela y problemas de conducta.  Según los hallazgos de 

este estudio, la percepción de la discriminación para inmigrantes se relaciona de 

forma importante con niveles menores de adaptación, tanto psicológicos como 

socioculturales y con perfiles de no integración.  Por último, la religión juega un 

papel importante en los procesos de aculturación y adaptación.  Las personas que 

practican una religión diferente a la judeo-cristiana, muestran niveles menores de 

adaptación psicológica y sociocultural. 

Sin embargo, los y las jóvenes también pueden tener otros tipos de estrategias 

y de perfiles de aculturación. De entre los más comunes resaltan los perfiles 

étnicos, donde los valores y tradiciones del grupo de origen se conservan por 

encima de la cultura a la que se llega.  Otro perfil común es el denominado difuso, 

en donde hay probabilidades importantes de tener problemas psicológicos y 

sociales, parecen ser personas marginadas y confundidas.  Como bien se mencionó 

anteriormente, ambos perfiles están vinculados a menores niveles de bienestar y 

de salud mental.  Lo que es importante resaltar de estos hallazgos es que el 

integrar valores y costumbres de la nueva cultura es igual de importante que el 

mantener valores y costumbres de la cultura de origen para un desarrollo 

psicosocial amplio y benéfico (Berry & cols., 2006).   

Aunque la integración es lo más deseable desde una perspectiva general, ésta 

no siempre sucede y las consecuencias pueden ser complicadas no sólo para 

las/los individuos que viven en carne propia la migración, como las/los migrantes 

menores de edad y sus padres, sino también para los ambientes en donde 

socializan, como la escuela. En ocasiones, los padres y las madres migrantes 

esperan conductas y actitudes de sus hijos/as que son culturalmente adecuadas al 

lugar de origen.  Sin embargo, la socialización fuera del hogar para adolescentes 

migrantes puede significar la adopción de conductas, actitudes e identidades 

discordantes con la cultura de origen y con las expectativas de los padres y madres 

(Rothe, 2004).  Otros cambios en la estructura familiar tienen que ver con la 

separación de otros miembros, como abuelos/as tíos/tías.  Generalmente, las 

mujeres también trabajan, cuestión que tiene repercusiones en los sistemas de 

género de la familia.  El padre ya no es quien tiene la más alta jerarquía en razón de 

su rol como proveedor, cuestión que puede hacerlo sentir cuestionado y 

menospreciado (Rothe, 2004).  En cierto sentido, esto tiene resultados positivos ya 

que la estructura y dinámica familiar se vuelven un tanto más equitativas. 
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Berry y sus colaboradores (2006) identificaron una serie de factores 

protectores para los/las migrantes: residencia por períodos largos, apoyo social 

en el lugar de origen y en el lugar destino, y políticas y actitudes de apoyo a la 

migración en ambas culturas; así como factores de riesgo, entre los que destacan 

experiencias previas de discriminación, problemas de identidad, bajos recursos 

psicológicos y sociales, así como el no participar en la decisión de migrar (Rothe, 

2004).  En México, se ha encontrado que las personas con mayor probabilidad de 

migrar son aquellas que cuentan con niveles altos de apoyo social percibido y una 

red de apoyo a lo largo del país.  De ahí, los/las migrantes obtienen lugares dónde 

quedarse a lo largo de su trayectoria, recomendaciones para su viaje y para su 

cruce, ayuda para encontrar trabajo y residencia en EU, entre otras cosas 

(Domínguez & Salas, 2009; Domínguez & Polo, 2008).  Con todo y los riesgos 

implicados en el trayecto migratorio, así como en la adaptación al lugar destino, se 

ha observado que la integración es muy similar, si no casi igual, entre jóvenes 

migrantes y jóvenes nacionales (Berry & cols., 2006). 

 

3.2 Separación 

El trayecto migratorio puede implicar la separación de algún/os/as familiar/es.  Es 

común que primero viaje el padre, separándose de su esposa e hijos/as, o la 

madre, y posteriormente los/las hijos/as.  En otras ocasiones los niños y niñas se 

quedan en el lugar de origen con otros familiares.  El dolor y la tristeza por la 

separación es tan grande que ciertos casos emprenden un viaje migratorio sin 

avisar y por su propia cuenta.  En otras ocasiones, la familia se separa durante el 

cruce de fronteras.  Las experiencias de separación son situaciones que colocan en 

una situación aún más vulnerable a los pequeños (Suárez-Orozco, Todorova, Louie, 

2002).  Lamentablemente, los estudios al respecto son prácticamente nulos. 

En un estudio llevado a cabo por Suárez-Orozco, Todorova y Louie en el 2002, 

se encontró que en una muestra de familias migrantes mexicanas, únicamente el 

15% había permanecido junta durante todas las etapas del trayecto migratorio.  

Generalmente, el padre es el que se separaba (42% de los casos) e incluso ambos 

padres (40% de los casos).  En ocasiones, la familia decide migrar por partes 

pensando que el establecimiento y el proceso de aculturación en el lugar de destino 

serán rápidos y fáciles, pero la realidad es muy distinta.  Los bajos ingresos 

económicos y la falta de documentos requeridos son los factores que más 

intervienen para dificultar la reunificación familiar. Con mayor frecuencia, niños y 

niñas suelen separarse del padre en comparación de la madre y en promedio, 

los/las niños/as se separan de su madre alrededor de dos años y del padre por 

más de cuatro años (Suárez-Orozco & cols., 2002). 

Entre algunas de las consecuencias de la separación familiar se encuentran 

niveles altos de sintomatología depresiva y es aún más elevado cuando se es 

separado/a de ambos padres.  Los autores también encuentran diferencias entre 
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sexos, siendo las mujeres quienes tienen más sintomatología depresiva.  En 

general, la experiencia de dejar a algún/os/as familiar/es lleva a una experiencia 

vivencial con emociones mixtas.  Por un lado se vive con mucho dolor y por otro, se 

reporta una sensación de emoción y excitación (Suárez-Orozco & cols., 2002).  De 

forma similar, la reunificación familiar también se vive como una experiencia 

ambivalente, tanto por los/las hijos/as separados/as, cómo por los padres y las 

madres.  Existen resistencias en generar o reconstruir relaciones con gente que en 

realidad ya no conocen.  Esto, matizado por sensaciones de enojo (de parte de 

los/as hijos/as) al sentirse abandonados/as, y de culpa y tristeza por abandonar 

(a los/las hijos/as).  Estas realidades y sus consecuencias no sólo señalan las 

experiencias sociales y subjetivas que se viven (Suárez-Orozco & cols., 2002), pues 

queda claro que el proceso migratorio afecta no solo la salud mental de quienes 

están involucrados, sino que levantan incógnitas de cómo atender estas 

problemáticas, tanto en el país de origen, como en el país destino. 

4. MARCO LEGAL Y JURÍDICO DE LA MIGRACIÓN 

MEXICANA   

4.1.  Convenciones Internacionales 

La Declaración Universal de los Derechos Humanos afirma y asegura que todos los 

seres humanos somos iguales, independientemente de nuestras condiciones 

físicas, características culturales, étnicas, del lugar de nacimiento y/o del estatus 

migratorio que tengamos. Algunos países desarrollaron acuerdos regionales y 

binacionales a favor de las personas que migran y de sus familias en lo que 

compete a derechos humanos.  Estos son sólo algunos antecedentes de la 

promoción de la Convención Internacional sobre la Protección de los Derechos de 

todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares, en la Asamblea de la 

Organización de las Naciones Unidas.  Esta convención busca asegurar el respeto a 

los derechos humanos de las personas que emigran y de sus familias.  La 

Asamblea General la aprobó en diciembre de 1990, México la firmó  en marzo de 

1999 y entró en vigor en julio del 2003. 

Bajo la perspectiva de los derechos humanos y de esta convención, ningún 

migrante tiene calidad de “ilegal”.  La Convención nos ayuda a entender que todos 

los Estados son parte de la humanidad y cualquier ser humano puede transitarlos.  

De tal forma que el concepto convenido para nombrar a la persona que viaja sin 

documentos oficiales de un país a otro es el de “indocumentado/a”. Sin embargo, 

en los hechos el tránsito de los y las migrantes indocumentados ha estado 

acompañado de la persecución y de la estigmatización, fenómenos que no 

reconocen la libertad de tránsito (Castillo, s.f.) 
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La Convención garantiza la libertad de movimiento, la libertad de expresión, el 

derecho a la seguridad, el derecho a la protección, a no ser privados de su libertad, 

entre otros, para los y las migrantes.  En caso de que sean detenidos/as, se les 

debe informar (preferiblemente en su idioma), las razones de su detención y a tener 

contacto con las autoridades consulares de su estado de origen para gestionar su 

defensa, en caso de ser requerida.  En estos casos, podrán iniciar un proceso legal 

y pedir indemnización si su detención fue ilegal.  Inclusive, la Convención señala que 

los/las migrantes tienen iguales derechos ante los tribunales, que los nacionales 

del Estado donde se lleva a cabo el proceso. 

 

4.2. Leyes migratorias de Estados Unidos 

Las leyes migratorias en este país surgieron a finales del siglo XVIII en actas que 

limitaban la cantidad de personas que podían entrar al país, basadas en la variable 

“raza”.  Es decir, el gobierno decidía la cantidad de migrantes que podían entrar a 

Estados Unidos dependiendo de la raza a la que se perteneciera.  En el siglo XX 

estas leyes cambiaron al ponerse límites a partir de la nación de la que provinieran 

los/las migrantes en relación con los/las extranjeros/as que ya vivían en el país.  A 

finales de ese siglo, las leyes se endurecieron imponiéndose castigos más severos 

a migrantes sin documentos, a quienes emplearan a estos/as migrantes y 

restringiéndose los apoyos federales que otrora podían recibir.  Sin embargo, 

ningún cambio legal ha sido tan estricto como el que se vivió después del 11 de 

septiembre del 2001.  Esto se hizo evidente en las políticas que asumió ese 

gobierno.  Dichas políticas abarcan los siguientes ejes: 

 Estados Unidos en control de sus fronteras 

 Que las leyes migratorias sirvan a la economía de los Estados Unidos. 

 No dar recompensas a migrantes sin documentos que busquen su 

ciudadanía, ni crear desventajas para los/las que llegan a EU con 

documentos en busca de la ciudadanía. 

 Que las nuevas leyes migratorias ofrezcan incentivos para que los 

trabajadores migrantes temporales regresen permanentemente a su país 

de origen después de su estancia laboral en EU (Baca, Hernández, 

Rodríguez, Rubio & López, s.f.) 

Las leyes estatales de Estados Unidos hacen evidente la puesta en práctica de 

estas políticas.  A finales del 2004, por ejemplo, en el estado de Arizona se aprobó 

una ley “protectora” que obliga a funcionarios a denunciar a migrantes 

indocumentados, de no hacerlo, se penaliza con la cárcel.  En el 2007, en el estado 

de Oklahoma se aprobó una ley que niega servicios médicos, de transporte y de 

albergue, y que además impide contratar a migrantes sin documentos (Galeana, 

2008).   
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En la práctica, hoy día es más difícil cruzar la frontera, por lo que muchos/as 

migrantes sin documentos que radican en los Estados Unidos no se atreven a 

visitar su país de origen, por temor a no poder regresar o ser deportados/as.  Las 

leyes migratorias permiten la deportación de cualquier persona que intente cruzar 

la frontera sin documentación requerida o utilizando documentación falsa.  Esta 

documentación puede incluir visas de inmigrantes que permiten a las personas 

quedarse en el país por períodos largos y eventualmente pedir residencia; o visas 

de no-inmigrantes que suelen ser para turistas y solo permiten la estancia 

temporal. En cuanto al arresto, detención y liberación de migrantes, el Acta de 

Inmigración y Nacionalidad de los Estados Unidos, señala que el abogado general 

tiene el poder de detener y arrestar (es decir, privar de su libertad) y guardando 

como pendiente la decisión de si la persona se puede quedar o debe ser expulsada 

del país.  La ley señala que la persona migrante puede ser liberada si paga una 

fianza de mil quinientos dólares o bajo libertad condicional.  Así, el derecho de 

Estado queda por encima del derecho individual (Castillo, s.f.). A la luz de la 

Convención internacional señalada anteriormente, queda claro que las leyes 

estadounidenses no respetan algunos derechos de los/las trabajadores/as 

migrantes, entre ellos el más importante: el derecho a la libertad.  Aquí debe 

enfatizarse el hecho de que este país no ha firmado las convenciones 

internacionales que garantizan estos derechos humanos.  Con esta deliberada 

omisión se pueden vulnerar otros derechos como el trato justo y digno. 

Asimismo, existe una fuerza policial generada a raíz de estas leyes: el Control  

Migratorio y Aduanero (ICE, por sus siglas en inglés).  Dicha fuerza surgió en el 

2003 y forma parte del Departamento de Seguridad Nacional. Según información 

contenida en su página electrónica, su principal objetivo es proteger la seguridad de 

la población y del territorio estadounidense a través de la ejecución “vigilante” de las 

leyes estatales y locales.  Cabe aclarar que cada estado del país se rige bajo su 

propia constitución, por lo que éstas varían de estado a estado.  El ICE tiene cuatro 

programas de operación que se dedican a la inteligencia y a la detención de 

personas (www.ice.gov).  Además, se caracteriza por el uso de la violencia.  En los 

últimos años, esta policía ha incrementado su trabajo y detiene a cada vez más 

migrantes.  Se calcula que por cada dos personas que detiene la ICE, un niño menor 

de 10 años, se queda sin familia.  Es por demás profundizar en la descripción de la 

violación de derechos humanos que suscitan estas acciones. 

 

 

 

 

 



 
23 

5. VIOLENCIA Y DISCRIMINACIÓN DE GÉNERO EN LA 

MIGRACIÓN DE NIÑOS, NIÑAS Y ADOLESCENTES  

La literatura sobre migración de niños/as y adolescentes deja muy claro que estas 

poblaciones, por el hecho de constituirse de menores de edad, se encuentra en 

mayor vulnerabilidad en comparación con la de los hombres  migrantes; y que esta 

vulnerabilidad tiene muchas similitudes con la de las mujeres.  Esto es evidencia de 

la discriminación y violencia de género que se vive en la trayectoria migratoria. La 

violencia y discriminación de género es un hecho estructural en nuestra sociedad, 

no solo de los y las migrantes, por lo que no debe sorprendernos encontrarla de 

manera acentuada en esta población (Delgado, 2009).   

Está bien documentada la diferencia de género que se vive en nuestro país.  

Actualmente, se describe a México como una sociedad donde impera la 

masculinidad hegemónica (o “machista”), con una serie de valores que mantiene un 

ejercicio de poder de los hombres sobre las mujeres, mismo que se observa y 

expresa en diferentes ámbitos sociales: desde la socialización diferenciada de 

los/las pequeños/as hasta el hostigamiento y acoso sexual de las mujeres en sus 

hogares, en sus trabajos y en la calle.  Esto se debe a códigos, valores y premisas 

socioculturales que señalan que el hombre y lo masculino es productivo, proveedor, 

fuerte, entre otros atributos; mientras que las mujeres y lo femenino se definen 

desde la docilidad y la debilidad, asignándoseles la reproducción como aspecto 

fundamental, debiendo ellas ser pasivas y sumisas (Castañeda, 2007; Díaz-

Guerrero, 2003ª, 2003b; Díaz-Loving, Rocha & Rivera, 2007; Lamas, 1997; 

Núñez, 2000, 2005).   

Autores como Ramírez, Paz y Díaz-Guerrero, describen a un México machista 

(Bartra, 2002).  En específico, el trabajo a lo largo de 50 años con las premisas 

histórico-socio-culturales desarrolladas por Díaz-Guerrero, ha dejado claro que en la 

familia mexicana no se niega ni se discute la supremacía del padre ni la abnegación 

de la madre.  Estas premisas se socializan en la dinámica familiar, enseñándose a 

través de procesos psicológicos como la socialización y la endoculturación a los/las 

hijos/as.  A través de dichas premisas se permite la invisibilización, omisión, 

agresión y violencia de aquellos que se observan y perciben como femeninos.  Es 

decir, aquello que se percibe como abnegado, sumiso, pasivo, entre otras cosas.  

Núñez (2005), describe una visión binaria del género, en dónde el hombre se 

entiende como lo opuesto de la mujer y lo masculino como lo opuesto de lo 

femenino. Así, en oposición a lo femenino, lo masculino sería la producción, lo activo, 

lo agresivo, etc. 

 

 

Hombre

e 
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De esta manera existe el predominio de una ideología construida cultural e 

históricamente, que permite el ejercicio de la violencia de unas personas sobre 

otras.  Las estadísticas son claras y muestran que los que más ejercen violencia 

son los hombres y que quienes más la reciben son las mujeres y los/las niños/as.  

Esto, porque tanto las mujeres como las y los niñas/os se perciben con 

características femeninas (débiles, sumisas/os, dependientes, etc.).  Esta violencia 

ocurre tanto dentro como fuera de la familia. 

En cuanto a los rasgos, roles y funciones de género en las familias con 

miembros que migran, Polanco (2009) nos señala que cuando el padre emigra, hay 

una reestructuración de los roles de género, donde la madre/esposa asume un rol 

más andrógino, es decir, masculino y femenino.  Cuando el padre/esposo regresa, 

los roles se vuelven a acomodar de forma tradicional.  Estos ajustes son 

importantes para los/las hijos/as, ya que cuando el padre está ausente, ellos/as 

también desempeñan roles femeninos en el hogar. No obstante, la figura paterna 

nunca desaparece de la dinámica familiar, ya que la madre se encarga de darle 

peso a sus decisiones, aunque mantengan poco contacto, en tal sentido, es posible 

para muchos hombres poder mantener el control de sus familias a distancia.  

Keijzer y Rodríguez (2007) concuerdan con esta descripción, al señalar que la 

migración aparece como una fuerza transformadora de una serie de relaciones, 

incluyendo las de género, ya que permite el contacto con otras formas de 

distribución y relación de poder entre hombres y mujeres. 

Keijzer y Rodríguez (2007), Polanco (2009) y Verduzco (comunicación personal, 

2009) describen que en los estados y comunidades donde salen más migrantes, la 

migración es una tradición común desde hace varias décadas.  Los niños varones 

crecen sabiendo que en algún momento de su vida tendrán que emprender su 

trayecto al otro lado de la frontera.  En algunos casos, inclusive se trata de una 

especie de rito de paso durante la adolescencia; un rito que demostrará la hombría 

y masculinidad de este varón o que comprobará su paso a la adultez.  Por otro lado, 

las niñas y mujeres crecen pensando que ellas se quedarán en su comunidad a 

esperar a su esposo y/o padre.  Saben que estos hombres pueden mantener otras 

relaciones de pareja y sexuales, pero lo callan por miedo a que dejen de mandar 

sus remesas (Polanco, 2009).  Sin embargo, en el caso de las mujeres, también 

existe la esperanza de poder migrar a los Estados Unidos.  Esta esperanza es 

motivada por la reunificación familiar (característica que comparten con niños/as y 

adolescentes) y por tener una mejor vida y más oportunidades de estudio. 

Estos son sólo algunos de los aspectos vinculados al género que etiquetan a 

estas poblaciones migratorias como vulnerables.  Sin embargo, también es 

menester considerar los que pueden enfrentar durante su trayecto si es que 

deciden emigrar.  Como ya se mencionó, existe toda una serie de peligros para 

niños/as y adolescentes en este traslado.  La Comisión Nacional de Derechos 

Humanos informa que uno de ellos es el secuestro constante de migrantes, sobre 

todo centro-americanos/as.  Verduzco (comunicación personal, 2009), señala que 
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los mayores abusos contra esta población no provienen de los agentes migratorios, 

sino de la policía local, estatal y federal, así como de los polleros y de los coyotes.  

Éstos extorsionan, abusan física, psicológica y sexualmente a niños/as y 

adolescentes; las y los venden para posteriormente ser usados en el negocio sexual 

como trabajadores/as sexuales o en pornografía.  No obstante, otros estudios 

señalan que los hombres también son blanco de violencia, sobre todo de parte de 

coyotes y policías, ya que son extorsionados y engañados con facilidad en su intento 

de llegar a Estados Unidos (Huacuz & Barragán, 2008).  Inclusive, pueden ser el 

blanco de la propia violencia masculina.  Los hombres que migran a Estados Unidos, 

independientemente de su edad, pueden comenzar a usar sustancias adictivas 

También debemos de considerar la etapa del ciclo vital de los/las migrantes a 

estudiar, ya que la socialización de género es fundamental en el desarrollo 

adolescente.  Los cambios físicos que se experimentan durante este tiempo 

repercuten en la manera en la cual el/la adolescente se evalúa y se observa a sí 

mismo/a (Fuertes, Soriano & Martínez, 1995).  A los cambios físicos se les debe 

añadir el significado social y cultural que se le atribuye.  Rocha (2008), señala que 

en México, los cuerpos sexuados significan el camino hacia la maduración, que 

implica expectativas conductuales y de personalidad que son reforzadas o 

castigadas por los grupos sociales (como la familia, los/las amigos/as, medios de 

comunicación, etc.) en cada sexo.  Además, existen diferencias importantes en los 

roles de género que ejercen hombres y mujeres adolescentes, ya que son ellas las 

que son asignadas a las labores domésticas y centradas en el cuidado del otro; en 

cuanto a los rasgos, a los varones se les promueve mayor libertad y permisividad 

en la realización de actividades, así como más competitividad.  Los estereotipos y 

actitudes son mucho más rígidos en los hombres que en las mujeres adolescentes.  

No obstante, cuando las mujeres adolescentes tienen más años de educación y 

mayor edad, se orientan a roles y rasgos instrumentales o tradicionalmente 

masculinos, buscando afirmar su independencia y autonomía (Rocha, 2008).   

Keijzer y Rodríguez (2007), estudiaron a un grupo de adolescentes en una 

comunidad rural de Puebla.  Encuentran que la adolescencia tiene mucha cabida en 

el fenómeno migratorio, ya que al terminar la primaria, se espera que los jóvenes 

emigren, si no a Estados Unidos, a alguna ciudad importante dentro del país.  

Describen el fenómeno migratorio como uno exclusivo para los hombres y motivado 

por el deseo de tener mejores condiciones de vida.  Esto significa, para esa 

comunidad, olvidar la educación formal, ya que el esperar tres años de secundaria y 

cuatro de preparatoria es demasiado tiempo sin percibir ingresos.  La migración “al 

otro lado” se ve como una solución a muchos de los problemas cotidianos de la 

comunidad, como la pobreza o la muerte a causa de alcoholismo y tuberculosis. 

Estos hallazgos sustentan los hechos ya descritos acerca de la migración.  Los 

hombres al orientarse a actividades instrumentales, se vinculan con acciones 

laborales y de producción, compitiendo entre ellos de manera constante.  No 

sorprende que los varones adolescentes deseen irse a Estados Unidos para buscar 
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mejores condiciones de vida, desean encontrar un trabajo digno y bien remunerado 

que les permita expresar su masculinidad.  Asimismo, se podría hipotetizar que las 

mujeres adolescentes con mayor preparación educativa tienen más probabilidades 

de emigrar al ver esto como un proceso de independencia. 

6. DESARROLLO PSICOSOCIAL DE NIÑOS/AS Y 

ADOLESCENTES    

Tomar en cuenta las edades de las personas con las cuales se realiza una 

investigación, así como las características inherentes a las etapas de desarrollo 

atribuidas a esas edades, es menester en cualquier investigación.  Por tanto, es 

importante tomar en cuenta las etapas del ciclo vital de los/las adolescentes que 

emigran y la relación y repercusión que esto puede tener sobre su experiencia 

migratoria, específicamente la violencia y discriminación por género.  De tal forma 

que presentamos un poco de información sobre las aspectos cognitivos, 

emocionales y sociales de la infancia tardía y la adolescencia. 

Como se pudo observar en los datos estadísticos, la mayor parte de los/las 

menores de edad que migran tienen entre 13 y 17 años.  Las/los niñas/os 

ingresan a esta edad con una serie de desarrollos cognitivos que les permiten 

ahondar y comprender enteramente ciertas situaciones sociales, entre ellos están: 

 Capacidad de pensamiento lógica y sistemática usando múltiples fuentes de 
información. 

 Habilidad para percibir las realidades subyacentes, sobre apariencias 
superficiales. 

 Capacidad de meta-cognición: el poder pensar sobre sí mismo y sus propios 
procesos. 

 Control sobre atención y memoria. (Dehart, Sroufe, Cooper, 2000). 

Estos desarrollos se dan gracias a la creciente capacidad de conservación.  Es 

decir, que el/la niño/a sabe que las cantidades de cosas (incluyendo personas) 

pueden cambiar de forma, sin que esto signifique que haya cambiado de cantidad o 

identidad (Dehart & cols., 2000). Por otra parte, Erikson (2000), propone una serie 

de etapas en el desarrollo vital, que tienen que ver más con los aspectos 

psicosociales, más que cognitivos.  Sin embargo, la propuesta de ambos autores no 

es excluyente, ya que muy probablemente, sin el desarrollo cognitivo no existiría el 

desarrollo psicosocial y viceversa. Según Erikson (2000), en la edad escolar 

primaria, los/las niños/as atraviesan una etapa de conflicto que él denomina 

Laboriosidad vs. Inferioridad.   En este conflicto, los individuos se sienten ansiosos 

de colaborar y compartir con otros/as, de jugar, planear y experimentar.  
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Sin embargo, también se puede sentir desvaluados/as por no sentirse 

completamente capaces de hacer bien o muy bien las cosas y tareas que 

emprenden.  La situación económica, social, educativa y cultural que viven, puede 

influir en esta sensación de inferioridad. 

Una vez avanzada esta etapa, el autor supone que se entra a otra que 

denomina Búsqueda de Identidad vs. Difusión de Identidad, y que inicia 

aproximadamente a los 13 años.  En este tiempo, existe una búsqueda por 

construir una identidad a partir de referentes sociales. Para ello, la persona genera 

cierta seguridad en sí misma, se ubica en tiempo y espacio, busca contacto con su 

medio ambiente, se integra al grupo de pares (a través de liderazgo o adhesión) y 

se compromete con una visión ideológica (Erikson, 2000). 

Estas etapas de desarrollo, además se caracterizan por un desarrollo en la 

concepción del self o del yo.  Es decir, una sensación de que uno se puede mirar a 

uno mismo y puede entenderse en diferentes escenarios, espacios, tiempos; con 

diferentes valores y características.  Es decir, la simbolización no es cristalizada, si 

no que se puede mover.  Además, surge la idea de que el self está íntimamente 

ligado a grupos de personas, como la familia y los pares.  El concepto del yo resulta 

de gran importancia, ya que es a través de esta construcción, que incluye la 

identificación y la comparación, que las personas se van dando cuenta de sus 

características física y psicológicas; se ubica como dentro de una cultura, dentro de 

una nación, dentro de un sexo, dentro de un género, perteneciente a un grupo 

social, a un grupo económico, etc. (DeHart & cols., 2000).  Estos procesos son 

fundamentales para el desarrollo de valores, actitudes y conductas en los 

individuos. 

En cuanto a lo que nos compete en este trabajo, será importante resaltar el 

papel del género en la construcción de las identidades y su relación con la 

socialización en estas etapas del desarrollo de vida. Como se vio anteriormente, las 

normas sociales orientan a los varones a actividades de destreza e instrumentales, 

mientras que orientan a las mujeres a la expresión de emociones.  Esto se ve de 

manera muy marcada en la socialización de adolescentes.  Los padres suelen ser 

un modelo cercano en cuanto a la formación y construcción de identidades, así 

como profesores y figuras importantes de apego en la comunidad (DeHart & cols., 

2000).   

Kimmel (2008) señala que la adolescencia y la adultez temprana (de los 16 a 

los 26 años aproximadamente) son las etapas en las que más se exacerban la 

socialización y las diferencias de género.  Este autor señala que para los hombres 

se vuelven etapas complicadas porque no existen patrones claros para ser 

hombres, como antes los había.  Los espacios de trabajo ya se comparten con 

mujeres.  Así, Kimmel describe que los hombres exageran sus rasgos masculinos 

buscando ser aceptados como varones hombres, llevando a cabo ritos de paso. La 

socialización juega un papel fundamental, los varones jóvenes aprenden esta forma 

de ser de varones adultos cercanos a ellos, como sus padres, tíos, padrinos y 
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maestros (Kimmel, 2008; Rocha, 2008).  Los pequeños varones aprenden no solo 

a negar sus emociones, sino que se especializan en no sentirlas; el sentirlas los 

significa y representa como femeninos, como mujeres y,  por ende, como menores 

(Kaufman, 1989; Kimmel, 2008).  La masculinidad también exige exagerar la 

ambición.  El emprender un viaje migratorio puede estar motivado por estos rasgos 

masculinos de querer más. 

7. MÉTODO    

7.1. Objetivos y planteamiento del problema 

Las investigaciones sobre migración dejan claro el poder masculino hegemónico 

ejercido en contra de mujeres, niños, niñas y adolescentes que emigran; poder 

evidenciado en la violencia de distintos tipos que se justifica porque estas 

poblaciones son percibidas como más débiles y carentes de fuerza, lo cual, en la 

visión machista, las hace un blanco fácil para el trabajo forzado, la explotación 

laboral y sexual, el secuestro, el abuso y el maltrato.   

No obstante, existe poca información y literatura empírica acerca de la violencia 

de género que en específico viven las niñas, los niños y las y los adolescentes en sus 

lugares de origen, factor que funciona como expulsor y como riesgo durante su 

trayectoria migratoria. El obtener estos datos podrá fortalecer las acciones de 

intervención y, sobre todo, de prevención de la violencia y de la migración en 

estos/as menores de edad. Con  la finalidad de avanzar  en este sentido, nos 

propusimos llevar a cabo una investigación cualitativa que permitiera recabar 

información acerca del porqué de la migración y de lo que sucede durante su 

trayecto, así como el papel que juega la violencia de género en estos dos aspectos 

con las y los menores de edad que encontramos en la etapa de repatriación en los 

albergues del DIF. 

Así, el objetivo principal de esta investigación fue: explorar el impacto de la 

discriminación y violencia de género como factores detonantes de la migración 

infantil no acompañada y como riesgos asociados a dicho fenómeno. 

 

7.2. Muestreo 

Para la realización de este estudio el equipo de investigación trabajó con 48 

personas que se encontraban en albergues para migrantes del DIF en cuatro 

ciudades fronterizas que se visitaron en el siguiente orden: Tapachula, Chiapas; 

Nuevo Laredo, Tamaulipas; Tijuana, Baja California y Ciudad Juárez, Chihuahua.  En 

el albergue de Tapachula, también se recibían a las madres de los menores, por lo 

que algunas participantes rebasaron los 18 años.  Excluyendo a las mayores de 

edad, las/los participantes tenían, al momento del trabajo de campo, entre 6 y 17 

años, algunos a escasas semanas de cumplir la  mayoría de edad.  27 fueron 
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hombres y 19 mujeres.  La media de edad fue de 15.2, con una desviación 

estándar de 2.2 años. Es importante tener en mente que cuatro participantes 

comentaron haber vivido más de cinco años en Estados Unidos.  A continuación se 

encuentra la distribución por sexo.   

 

 

Ilustración 2.  Porcentaje de hombres y mujeres que participaron 

 

El  41.3% de la muestra estuvo constituido por mujeres, lo que representa 

un porcentaje bastante significativo, mientras que el 58.7% restante correspondió 

a la participación de hombres.  En la siguiente gráfica se observan las cantidades 

de participantes desagregadas por cada albergue del DIF. 

 

 

Ilustración 3.  Porcentaje de participantes por ciudad 
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Como puede observarse, la menor cantidad de participantes correspondió al 

albergue de Tapachula (8 participantes), mientras que en el albergue de Tijuana se 

encontró un mayor flujo de menores de edad migrantes (16 participantes). En Nuevo 

Laredo participaron 12 personas y en Ciudad Juárez, 10. En la siguiente ilustración, se 

puede apreciar la cantidad de mujeres y de hombres que participaron en cada sede. 

 

Ilustración 4. Número de hombres y mujeres por ciudad 

En cuanto a la participación por lugar de origen, éste fue sumamente variado, lo 

cual nos aporta una clara evidencia de la magnitud territorial que el fenómeno cubre tanto 

en México como en Centroamérica. Cabe aclarar que en Tapachula, Chiapas, no se trabajó 

con ninguna persona de nacionalidad mexicana, mientras que en las ciudades de la 

frontera norte, por el contrario, sólo nos encontramos con un chico de origen 

centroamericano. 

 

Ilustración 5. Lugar de origen de los y las participantes 
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La gráfica permite observar que el lugar de procedencia es bastante 

heterogéneo en la muestra, muy diferente con lo reportado anualmente.  Sin 

embargo, dos lugares destacan por ser los que más expulsan migrantes: Honduras 

y Oaxaca. 

Respecto a la situación en la que habían emprendido su viaje migratorio, se 

encontró que 14 hombres y 13 mujeres realizaron su viaje en compañía de alguien 

más.  La figura que con más frecuencia los/las acompañaba era algún familiar 

como primo, tía o tía (para 6 casos de hombres y  de mujeres), seguido por la 

madre (para 3 hombres y 3 mujeres), por amigos (en el caso de 3 hombres), por 

hermanos (en el caso de 2 hombres y de 2 mujeres) y por último, por el padre (en 

el caso de una mujer).  Once hombres y cinco mujeres lo hicieron sin compañía, 

mientras que dos hombres y una mujer habían realizado un proceso con el Instituto 

Nacional de Migración para obtener su estatus de refugiados/as en México. El 

33.3% de las mujeres participantes estaba embarazada o tenía hijos. 

Las ciudades elegidas para la realización de este trabajo, así como las 

fechas de visita y la duración de la estancia del equipo investigación en cada lugar 

(una semana por sede), fueron condiciones asignadas por autoridades del DIF, por 

lo que la muestra no se pudo ampliar debido a estos acuerdos. 

 

7.3 Herramientas de levantamiento de información 

La primera herramienta de levantamiento de información que utilizamos fue la red 

semántica natural modificada. Este es un instrumento metodológico que consiste 

en presentar frases a modo de estímulos que permiten aproximarse al significado 

psicológico de un fenómeno, en este caso la violencia en el trayecto migratorio. Esta 

técnica hace uso de la asociación libre para que los/las participantes expresen 

palabras, ideas, o líneas definidoras para cada estímulo.  Posteriormente, se solicita 

que a cada línea definidora se le dé una jerarquía, posibilitándose así la 

cuantificación de los resultados (Reyes-Lagunes, 1993).  Se usaron los siguientes 

estímulos: 

 Decidí irme porqué en mi casa… 

 Mi camino ha sido… 

 Decidí irme porque en Estados Unidos… 

 Las cosas buenas que me pasaron… 

 Las cosas malas que me pasaron… 

La segunda herramienta consistió en la realización de entrevistas cualitativas 

enfocadas (Sierra, 1998).  Este tipo de entrevista predetermina un foco de interés 

hacia el que se orienta la conversación y mediante el cual hemos seleccionado a la 

persona objeto de la entrevista. Pretende responder a cuestiones muy concretas, 

tales como estímulos más influyentes, efectos más notorios o diferencias de 
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sentido entre sujetos sometidos a la misma experiencia (Sierra, 1998).  Para ello 

se diseñó un cuestionario que sirvió como guía durante la realización de las 

entrevistas.  Seleccionamos a los/las  entrevistados/as con base en los siguientes 

criterios: 

 Que notáramos (o quienes trabajaban en cada albergue o módulo nos 
hicieran saber) de algún tipo de violencia por parte de su familia o durante el 
trayecto migratorio. Cuando durante la entrevista se revelaba una situación 
particular de violencia, ésta era explorada con mayor profundidad. 

 Ya que la frecuencia de experiencias mencionadas en el inciso anterior no 
fue tan alta como se esperaba, incluimos a las y los adolescentes migrantes 
cuya experiencia reflejara las motivaciones, riesgos, incentivos o 
expectativas cuando decidían migrar y durante su trayecto. 

 En varios casos, las habilidades sociales y verbales, o precisamente la falta 
de ellas; así como el estado de ánimo. 

 Aquellos/as adolescentes cuyas experiencias arrojaran información distinta 
a la que ya se conocía, pero que enriqueciera el marco teórico de nuestra 
investigación. 

Se tomaron en cuenta ciertas consideraciones éticas durante el procedimiento 

de la entrevista.  Una consideración significativa fue no entrevistar a menores cuya 

experiencia hubiera sido muy traumática, aún cuando correspondiera con lo 

buscado en nuestra justificación teórica; en situaciones de este tipo, la información 

nos la brindaba el personal de DIF. Para las entrevistas, fue muy importante 

obtener el consentimiento informado de cada participante. Después de que habían 

concluido las etapas anteriores de la investigación, al o a la adolescente elegido/a 

se le preguntaba en privado si estaba de acuerdo en que le hiciéramos una 

entrevista que sería grabada en audio. Se le explicaba que no todas las/los 

menores en el albergue serían entrevistadas/os y que queríamos conocer un poco 

más sobre su experiencia. Se le reiteraba que la información que proporcionaría 

sería confidencial y que tenía la libertad de interrumpir la entrevista o no tocar 

temas con los que se sintiera incómoda/o; también se le preguntó si deseaba ser 

llamada/o por su nombre real (aún cuando no será utilizado para identificar a cada 

participante), o si deseaban que usáramos un pseudónimo. En ningún caso 

interrumpieron la entrevista y sólo un chico y una chica rehusaron participar en 

esta fase. 

En todos los casos, las entrevistas fueron posteriores a las redes semánticas, la 

construcción de la historia y de la historieta. Gracias a esta secuencia identificamos 

aspectos sobre los cuales profundizar con quienes elegíamos entrevistar. Además, 

esta secuencia favoreció una mayor confianza para que no se sintieran 

inhibidas/os o incómodas/os por hablar en privado o ser grabadas/os.  Las 

historias e historietas fueron herramientas usadas para el diseño de un material 

lúdico que servirá para la sensibilización en migración y violencia de género para 

adolescentes.  Se le pidió a los/as participantes que escribieran su historia en una 
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hoja de papel y en base a ella, la dibujaran en media hoja de rotaflio, como si fuera 

un cómic. 

La mayor parte de las entrevistas fueron hechas en espacios privados. En los 

albergues o en el módulo migratorio solicitamos permiso para disponer de un lugar 

para realizar una entrevista, sin que interfiriera en sus actividades. En algunos 

casos estuvieron en posibilidades de darnos un cubículo, otras veces se hizo en un 

dormitorio (en donde también hubo la privacidad necesaria) y en dos o tres casos 

en una área común, con otras/os albergadas/os presentes, concentradas/os en 

otras actividades, tomando una distancia y creando tanta intimidad como se 

pudiera. Aunque la entrevista se basó en una guía, las preguntas se modificaron 

dentro de cierto margen, de acuerdo con la narración de las/los participantes. En 

el mismo sentido, la duración de cada entrevista fue distinta aunque, sobre todo, 

estuvo en función de las habilidades verbales de la o el chico entrevistado. Las más 

cortas duraron alrededor de 15 minutos y las más extensas una hora y media. 

 El equipo de investigación también elaboró relatorías de cada viaje.  De 

forma individual, el equipo escribió su experiencia diaria en cada estancia.  Estas 

relatorías describen, entre otras cosas, las condiciones físicas del módulo o del 

albergue donde se trabajó, algunos elementos relacionados con los procedimientos 

que se siguen en cada espacio para la atención de las y los usuarios; así como 

emociones, experiencias y sensaciones vividas. 

7.4 Procedimiento 

En cada albergue, el equipo de investigación se presentó ante las autoridades 

pertinentes y se revisaron con ellas los objetivos y las estrategias de la 

investigación. Posteriormente, el equipo de investigación se involucraba en la 

dinámica que los/las albergados/as estuvieran realizando.  Después de un cierto 

tiempo, se les explicaba por qué estábamos ahí, de dónde veníamos y cuáles eran 

nuestros propósitos. En la mayoría de los casos, esto fue suficiente para que las y 

los menores migrantes accedieran a participar, garantizándoles el anonimato y la 

confidencialidad de la información que proporcionaran.  Con esto se procedió a la 

aplicación de las redes semánticas, de la historia migratoria y de los dibujos.  Una 

vez terminado este trabajo, se contaba con suficientes elementos para escoger a 

las y los candidatos a ser entrevistados.  A ellos/as, se les solicitaba su 

participación como entrevistados/as, sin embargo, se respetó la decisión de 

aquellos/as que no quisieron participar. 

7.5 Análisis de resultados 

Con la información de las redes semánticas se obtuvieron: 1) el peso semántico; 2) 

la distancia semántica; y 3) el tamaño de la red de la muestra general, así como de 

los hombres y de las mujeres.  Posteriormente, se realizó el análisis estadístico 

para evaluar las posibles diferencias entre los significados que aportaron los 

hombres con los significados que dieron las mujeres; así como los contrastes entre 
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lo expresado por quienes participaron en la frontera sur respecto de los de la 

frontera norte. 

En total se obtuvieron 17 entrevistas de las cuatro ciudades.  Estas entrevistas 

fueron analizadas en su contenido, destacándose tres ejes: género, violencia y 

situación económica.  A su vez, se consideró analizar diferentes etapas en el 

proceso de migración de forma diferenciada: motivaciones para realizar la 

migración, el trayecto y el proceso de repatriación.  Además, se realizó un análisis 

de frecuencias, es decir, se contabilizó la cantidad de veces que aparecían las 

mismas categorías.  Esto, con el propósito de realizar análisis estadísticos. 

 Para este análisis es importante tomar en cuenta las características de cada 

espacio, como especies de facilitadores y obstaculizadores en el proceso del 

levantamiento de la información.  Es importante considerar que en ninguno de los 

albergues/módulos se contó con un espacio libre de interrupciones, contaminación 

auditiva, entre otros, para llevar a cabo de forma idónea las entrevistas.  Los y las 

menores migrantes, generalmente llegaban con niveles altos de ansiedad; en 

algunos de estos espacios el personal interactuaba poco con ellos/as, lo cual daba 

lugar a un ambiente serio y frío, lo cual dificultaba el compartir sus experiencias.   

Por otro lado, en otros espacios el personal era cálido y amable, procurando un 

ambiente muy hogareño para las y los chicos. Generalmente, los/las 

albergados/as convivían entre ellos/as, compartiendo sus experiencias, lo cual 

permitió establecer confianza y apoyo entre ellos/as. 

8. RESULTADOS     

8.1 Descripción de los albergues y módulos 

El trabajo de campo se realizó en cuatro sedes del DIF de cuatro ciudades 

fronterizas.  Cada sede tenía un funcionamiento y una dinámica particular, por lo 

que es importante tomar en cuenta el análisis de estas observaciones para la 

procuración y el buen trato de los/las menores de edad migrantes que ahí llegan.  

Los espacios, actividades, actitudes y dinámicas de quienes ahí trabajan son 

fundamentales para el bienestar de quienes se albergan. 

 

8.1.1 Albergue para menores migrantes en Tapachula, Chiapas 

El albergue de esta ciudad se encuentra en las afueras de la misma.  Es un terreno 

amplio, de aproximadamente 200 metros de largo por 100 de ancho.  Tiene un 

espacio de juegos infantiles, una cancha de basquetbol que también funciona como 

campo de futbol, cuenta con una lavandería, un patio central con fuente, un salón 

amplio de usos múltiples (juegos, video, TV, educación, etc.), un comedor y una 

cocina.  Frente a estos espacios, al otro lado del terreno, existen tres alas de 
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dormitorios, con ocho dormitorios por ala, para dos personas cada uno.  Entre la 

cocina y la cancha de basquetbol, existe un edificio de dos pisos.  En la planta baja 

hay una sala y el consultorio de la psicóloga y médico.  En el primer piso se 

encuentran las oficinas administrativas.  Todos los espacios, excepto los 

dormitorios, cuentan con aire acondicionado. 

Los y las menores migrantes no acompañados llegan ahí después de pasar por 

un proceso de registro ante el Instituto Nacional de Migración.  Este proceso se 

lleva a cabo en el módulo de dicha institución, justo en la frontera.  Un transporte 

del DIF va al módulo para llevar a los/las menores de edad al albergue. Se hacen 

tantos viajes como sean necesarios cada día para transportarlos.  Los cónsules de 

los países centroamericanos hacen visitas periódicas al albergue para revisar el 

proceso de sus connacionales.   

De la experiencia que ahí se obtuvo, se percibió que los puestos directivos y de 

coordinación los ocupaban la coordinadora y la abogada.  Ellas contaban con una 

prestadora de servicio social que apoyaba con los trabajos administrativos y de 

contaduría. A lo largo de la semana en que realizamos el trabajo de campo en este 

albergue, pudimos constatar que la coordinadora, la abogada y la trabajadora social 

llegaban a trabajar hasta altas horas de la noche y los fines de semana. En 

ocasiones, la psicóloga también extendía su horario. Por otra parte, había una 

educadora que realizaba dinámicas educativas y lúdicas con los/las 

albergados/as.  El resto del equipo se complementaba por cocineras, personal de 

limpieza y de seguridad.   

Ese albergue oficialmente recibe a niñas y niños menores de 12 años.  Sin 

embargo, como comentó la coordinadora, algunos/as de esos menores estaban 

acompañados/as, por lo que también se recibía a sus madres. Debido a que el 

albergue es de reciente construcción y hay espacio, la coordinadora también 

recibía a mujeres adolescentes de los 12 a los 17 años, según su argumento 

principal, porque el módulo de la estación migratoria es muy desagradable para 

esas señoritas. En contraposición, no reciben a hombres adolescentes porque 

consideran que es difícil trabajar con ellos.  Habían tenido experiencias donde 

hombres de 12 a 17 años que se albergaron ahí realizaron conductas 

inapropiadas como pintar paredes y destruir materiales. Según la coordinadora, el 

albergue no tenía los recursos humanos para trabajar con esta población, razón 

por la cual se está construyendo otro centro para recibir a hombres de entre 12 y 

17 años. No obstante esta dinámica, durante la visita del equipo de investigación, 

se encontraba albergado un varón de 16 años. A pesar de los criterios que 

enmarcan las condiciones y límites de estancia, este adolescente llevaba cerca de 

10 meses ahí. Se le abrieron las puertas porque era un chico tranquilo y porque su 

orientación sexo-afectiva era homosexual.  No obstante, la abogada señaló que se 

habían presentado algunos problemas con él. Les resultaba difícil comprender las 

formas y conductas abiertamente femeninas del muchacho. Algunas personas del 

equipo profesional que atiende este albergue comentaron también que les 
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preocupada la posibilidad de que este chico pudiera abusar de algún niño menor. La 

misma percepción se tenía sobre una chica que había comentado que se sentía 

atraída por otras mujeres. Este discurso refleja una imagen negativa exagerada 

sobre la personalidad del chico, cuestión que, después se vio, no correspondió con 

la imagen que el equipo de investigación obtuvo de él al tratarlo. Más que percibirlo 

como una amenaza para las y los demás niños, se pudo constatar que era víctima 

de discriminación por su orientación sexual. El chico llegó a comentar de varias 

ocasiones donde se había sentido discriminado y señalado por el tipo de ropa que 

usaba y las conductas que realizaba (como bailar en el patio). 

Los/las albergados/as comían sus tres alimentos en el comedor.  Cada uno 

lavaba sus trastes y su ropa, tendía su cama y hacía la limpieza de sus habitaciones.  

Entre las comidas, se observaba a las personas paseando por el terreno; 

algunos/as se juntaban para jugar con la pelota, a “las traes” o a “las escondidas”.  

Otros/as veían TV, asistían con la psicóloga, educadora o trabajadora social y, en 

ocasiones, preguntaban acerca del avance de su caso.  A muchos/as se les veía 

cabizbajos y con cierta pesadez.  Platicaban entre ellos/as, pero no con mucha 

profundidad, de su experiencia migratoria. 

 

8.1.2 Albergue para menores migrantes en Nuevo Laredo, 

Tamaulipas 

Al momento de nuestra visita, el albergue de esta ciudad llevaba cinco meses en 

operación como tal.  Previamente había funcionado como un centro donde se 

recibía a Menores en Circunstancias Especialmente Difíciles y a migrantes 

(Programa MECED, creado para la atención de niños, niñas y adolescentes en 

situaciones de calle o afectados por otras problemáticas).  Debido a que ambas 

poblaciones habían presentado conflictos por compartir el mismo lugar, esta 

institución se dedicó solo al albergue de menores migrantes. Es un espacio 

pequeño con capacidad para 20 personas. Cuenta con una recepción en la que se 

recibe a los familiares. A un costado de ésta se encuentra la oficina del 

coordinador. 

El albergue está inmediatamente después de las oficinas, enseguida están los 

consultorios del médico y la nutrióloga, y la cocina, que es un espacio al que sólo 

pueden entrar quienes cocinan y el coordinador. El espacio de las/los 

albergadas/os está dividido con una gruesa puerta de vidrio en dos secciones, una 

para mujeres y otra para hombres. La población no puede tener contacto entre sí, 

aún si son pareja o familia. En cada sección hay dos estancias muy amplias, una 

opera como dormitorio común, con diez camas aproximadamente y la otra como 

una sala y un comedor colectivos. Cada sección tiene su propio baño y televisión; así 

como una custodia y un custodio para cada turno. 

Los espacios son notoriamente diferentes.  En la siguiente tabla se puedan 
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observar dichas diferencias. 

 

Tabla 4. Características de los espacios para hombres y para mujeres en el albergue de Nuevo Laredo, 
Tamaulipas 

A diferencia del albergue de Tapachula, en este no hay material de lectura y 

cuenta con muy pocos juegos. Otra diferencia importante es el conjunto de medidas 

de seguridad.  En Nuevo Laredo, cada espacio cuenta con cámaras de video que 

registran las actividades al interior, además, las ventanas están enrejadas.  De igual 

forma, no se permite que los/las albergados/as estén en los pocos espacios 

abiertos. Según explicó una de las custodias, esto se debe a que la lucha contra el 

narcotráfico ha generado tiroteos cerca del albergue, creando cierto temor en las 

autoridades del DIF.  Los horarios de comida también son establecidos y se 

respetan.  Sin embargo las actividades entre alimentos son muy pocas debido a la 

infraestructura de lugar: se limitan a platicar entre ellos/as y ver programas de 

televisión o películas. 

Al igual que en Tapachula, el albergue recibe a menores que han pasado por un 

proceso de registro en el módulo de INM, en donde además se les da de comer.  

Los/las que vienen solos/as, son canalizados/as al albergue en donde se 

hospedan hasta que algún familiar los/las recoja. 

 

8.1.3 Módulo de atención a menores migrantes en Tijuana, Baja 

California 

En Tijuana los y las menores de edad que son deportados por “la migra”, o la fuerza 

de migración en EU, llegan directamente al módulo de atención a cargo del DIF.  

Este módulo se encuentra justo en la frontera, junto a las oficinas de INM.  Este 

espacio es muy pequeño, construido a base de madera prefabricada. Al entrar se 

observa una pequeña oficina donde hay un escritorio, computadora, impresora y 

archivos.  A uno de los costados se encuentra una pequeña sala de TV (separada 

por una pared de tabla roca) que cuenta con unas cinco sillas, películas, 

reproductor de DVD y el televisor.  Al fondo hay una habitación con dos cunas, una 

computadora, una fotocopiadora, una pequeña mesa, sillas y algunos juegos.  Al 

otro costado de la oficina, también separado por una pared de tabla roca, hay una 

Espacio para mujeres Espacio para hombres 

Hay cuadros de colores pastel Hay cuadros de colores café, gris  o negro 

Hay una mujer policía y una mujer custodia Hay un hombre policía y un hombre custodio 

En la mesa del comedor hay un florero En la mesa del comedor hay un juego de cartas y 
otro de dominó 

En la televisión programan telenovelas En la televisión programan películas o deportes 
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cocineta que cuenta con una barra, dos bancos, lavabo, microondas y gabinetes.  

Junto a la cocina, a la derecha, se encuentra el baño y, finalmente, hasta el fondo, 

una habitación con dos literas y cuatro sillas.   

Los miembros del personal son el coordinador y dos trabajadoras sociales.  

Los/las menores migrantes llegan al módulo transportados/as por alguno de los 

cónsules que pasan por ellos/as cuando las autoridades estadounidenses lo 

avisan.  Por lo general, arriban en uno de dos horarios: aproximadamente a las diez 

de la mañana y después hacia la una de la tarde.  Al llegar, son entrevistados/as 

por alguna trabajadora social y el coordinador abre un expediente.  Posteriormente, 

se intenta localizar a la familia.  Si algún/a familiar no se encuentra cerca, el/la 

niño/a es canalizado/a a un albergue de  YMCA, donde pasan algunos días hasta 

que los/as recoge la familia.  Este procedimiento es el mismo para todos los casos 

de las sedes de la frontera norte.   

Debido al espacio y las condiciones de esta sede, se observaron pocas 

diferencias de género en la distribución, equipamiento y acondicionamiento de los 

espacios.  Por ejemplo, en la habitación con las literas, unas tenían cubiertas de una 

película de Disney “Los Increíbles” (destinadas a los niños), y en otra, las cubiertas 

eran de la película “La Sirenita”, para las niñas.  Los y las jóvenes que ahí llegaban 

pasaban máximo de 4 a 5 horas, donde se les alimentaba (desayuno y comida) y 

veían la televisión o películas.  Los integrantes del personal interactuaban poco con 

ellos/as, pero se mostraban más atentos y cálidos con las mujeres. 

 

8.1.4 Albergue para menores migrantes de Ciudad Juárez, 

Chihuahua 

 

En esta ciudad las y los menores migrantes que son repatriados pueden ser 

atendidos durante su estancia en dos lugares.  El albergue que depende del DIF 

abre únicamente de lunes a viernes.  Los fines de semana, el albergue que los/las 

recibe es uno que pertenece a la YMCA.  En ambos lugares, los y las niñas y 

adolescentes duermen, se bañan, comen y conviven ahí.   

El albergue del DIF es una casa recientemente remodelada y amplia.  Cuenta 

con una recepción donde los padres y las madres, o algún familiar cercano, 

esperan la entrega de sus hijos/as.  Hay dos oficinas, una para el coordinador y 

otra para la trabajadora social y la psicóloga.  La oficina del coordinador tiene un 

espejo de doble vista que da a los dormitorios de los varones.  Este es un espacio 

amplio con varios sanitarios, regaderas y armarios.  A su vez, la oficina de la 

trabajadora social y de la psicóloga tiene un espejo de doble vista que da al 

dormitorio de las mujeres.  Este es un espacio un poco más pequeño, también con 

regaderas, baños y armarios.  Al lado del dormitorio de las mujeres hay una sala 

grande de juegos y de TV.  Cuenta con televisor, un reproductor de DVD, radio, dos 
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sillones grandes, juegos de mesa, una mesa con sillas y libros.  Junto a la oficina del 

coordinador, hay un baño y junto un comedor amplio con una cocina grande.  En 

frente de la oficina hay una sala de lavado.  El albergue tiene un jardín grande, con 

una cancha de basquetbol, un kiosco, jardineras y bancas. 

El albergue de la YMCA es una casa con más años y más chica.  Cuenta con 

una pequeña cocina y un comedor que se combina con la recepción.  En este 

espacio hay una mesa con sillas para comer, un escritorio con computadora e 

impresora y unas sillas.  Atrás del escritorio hay una pared que separa a la 

recepción de una sala de estar para los/las albergados/as.  Esta sala cuenta con 

una mesa pequeña y sillas, una televisión y libreros con libros.  Al fondo se 

encuentran los baños.  A un lado de la sala de estar, se encuentra el dormitorio de 

las mujeres.  Es un cuarto con seis literas.  En el sótano, está el dormitorio de los 

varones, un poco más amplio que el de las mujeres.  Estas camas no tienen 

cubierta.  La explicación que dio el personal es que en el pasado, los varones las 

habían deshilachado, por lo que preferían quitarlas.  El dormitorio de las niñas se 

encontraba muy cerca de la habitación de los veladores, posiblemente para facilitar 

su observación y/o vigilancia. 

 

8.2 Redes Semánticas 

Los datos de las redes semánticas se analizaron primero considerando la población 

general y posteriormente tomándose los casos de hombres y en mujeres por 

separado.  Se obtuvo el tamaño de la red (TR) que indica la cantidad de definidoras 

dadas por cada estímulo, el peso semántico (PS)5 que indica el valor absoluto de 

cada definidora dentro de la red y, por último, la distancia semántica (DS), es decir, 

el valor relativo o porcentaje del PS (Reyes-Lagunes, 1993). A continuación, se 

presentan los núcleos de cada red, es decir, las definidoras con mayor peso 

semántico.  Primero se observan en la muestra general y después los 

desagregados por sexo.  Al final, se encontrará una tabla que resume lo reportado 

en las gráficas así como una prueba de X2.  Esta prueba (X2) es una herramienta de 

la estadística inferencial no paramétrica que permite conocer si existen diferencias 

relevantes en lo reportado por dos muestras, en este caso por hombres y mujeres 

(Rivera & García, 2005). 

                                                           
5
 El peso semántico (PS) se obtiene con la sumatoria de los productos obtenidos al multiplicar la frecuencia 

en que aparece una definidora, con la jerarquía que los sujetos le dan a esa definidora. 
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Ilustración 6. Núcleo de la red de “Decidí irme de mi casa”: población general 

En la población general, se observa que las razón principal que dan los/las 

menores migrantes para dejar su casa, es la violencia (PS de 200).  En muchas 

ocasiones no lo nombran así, pero sus definidoras mencionan cosas como golpes, 

amenazas, insultos y abandono, sobre todo de parte de la familia.  Se consideró 

agrupar estas definidoras bajo la categoría de “violencia” ya que aunque no la 

expresen así, los factores que mencionan les incomodan lo suficiente como para 

tomar la decisión de abandonar la casa, la comunidad y el país.  Asimismo (y de 

manera paradójica), la reunificación familiar (PS de 179) fue el segundo motivo 

importante para decidir salir de casa. En esta categoría se agruparon cosas como 

“mi familia está allá”, “por mi madre/padre/hermanos” y “quiero cariño de mis 

padres”.  Esta definidora arroja luz sobre la forma en que viven el abandono y la 

paternidad/maternidad ausente.  En tercer lugar se observa que los y las jóvenes 

se van motivados/as por la búsqueda de trabajo y dinero (PS de 159), seguido de 

querer vivir el sueño americano y de una vida mejor (PS de 125).  También se 

observa que la falta de derechos básicos como agua y techo (PS de 86) en sus 

comunidades de origen es una razón importante para emprender un viaje 

migratorio. 
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Ilustración 7. Núcleo de la red de “Decidí irme de casa”: hombres 

Las razones principales por las que los hombres consultados (en este caso 

niños y adolescentes) aluden como justificaciones para irse de casa, son para 

buscar trabajo, dinero y una mejor vida, después por querer reunirse con algún 

familiar o porque la familia ya está allá.  En cuarto lugar reportan que se debe a 

eventos de violencia en su lugar de origen, sobre todo dentro de la familia. (Nota: en 

lo sucesivo ya no se especificará el Peso semántico –PS-  de cada definidora, éste 

se puede consultar en la Tabla 5 que se ofrece al final de este apartado). 

 

 

Ilustración 8. Núcleo de la red de “Decidí irme de mi casa”: mujeres 

 

Para las niñas y las adolescentes que participaron en el estudio, la principal 

razón por la que decidieron emprender el viaje es por la violencia que vivían por 

parte de su pareja o familia.  Esta violencia va desde amenazas, hasta golpes y 
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abuso sexual.  La segunda definidora es el percibir pocas posibilidades de desarrollo 

y querer tener una mejor vida.  En tercer lugar, buscan reunificarse o ayudar a su 

familia.  En el cuarto lugar, se ve que muchas mujeres buscan continuar con sus 

estudios en EU. 

 

 

Ilustración 9. Núcleo de la red de “Decidí irme a EU porque…”: población general 

 

Otra de los estímulos que se usó para explorar la génesis de la migración 

infantil y adolescente fue el de “Decidí irme a EU porque…”, mismo que se insertó 

con la intención de orientar las definidoras hacia el país al que se pretende llegar.  

Se podrá observar a continuación que las respuestas guardan similitud con lo 

reportado en el estímulo anterior.  La población general reporta que buscan una 

vida mejor y trabajo en ese país.  En segundo lugar, lo hacen ya sea por presión e 

influencia de la familia como por poder reunificarse con ella.  En tercer lugar, huyen 

de la violencia que ejerce su pareja en su contra.  Por último, reportan querer 

estudiar y aprender inglés. 
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Ilustración 10. Núcleo de la red de “Decidí irme a EU porque…”: hombres 

 

Lo que reportan los hombres no difiere mucho de lo que reporta la población 

general.  En primer lugar, buscan una vida en EU porque consideran que hay más 

trabajo, oportunidades y dinero allá.  En segundo lugar, buscan la reunificación 

familiar.  En tercer lugar desean estudiar y aprender inglés y por último, por el 

simple hecho de conocer. 

 

 

Ilustración 11. Núcleo de la red de “Decidí irme a EU porque…”: mujeres 

 

Las mujeres desean vivir en EU por razones muy similares, como considerar 

que hay más oportunidades de trabajo allá, querer estar con su familia y querer 

conocer.  Sin embargo, para las mujeres también es importante querer alejarse de 
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su familia.  Esto puede indicar que no se sienten cómodas en su hogar, ya sea por 

violencia o maltrato. 

 

 

Ilustración 12. Núcleo de la red de “Cómo ha sido mi camino”: población general 

 

A fin de disponer de información amplia sobre las diferentes etapas del 

proceso migratorio de estas poblaciones, se incluyó un estímulo que pudiera 

explorar la forma en que habían vivido el trayecto desde que salieron de sus casas 

hasta que llegaron a los albergues del DIF.  Éste se definió de la siguiente manera: 

“¿Cómo ha sido mi camino?”.  Se observa que las definidoras “difícil”, “peligroso” y 

“doloroso” fueron las más importantes, seguidas de lo que definen como “triste” y 

después como “algo bueno”. Consideran que el viaje estuvo “lleno de felicidad”, de 

“ilusión” y de “interés”.  También lo vivieron como algo “cansado”, algunos/as 

incluso sufrieron violencia por robo y asalto.  Estas cosas provocaron miedo como 

una respuesta emocional.  Por último, comieron y bebieron poco y pasaron hambre 

y sueño. 
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Ilustración 13. Núcleo de la red de “Cómo ha sido tu camino”: hombres 

Así, queda claro que para la población general el viaje se vive como una 

experiencia cargada de emociones polivalentes, incluso contradictorias.  Esto se ve 

con mayor claridad en los resultados desagregados por sexo. En específico, los 

hombres definen su viaje como algo peligroso, doloroso y pesado.  En menor 

medida, fue algo feliz, con ilusión y divertido.  Con estos elementos, el viaje les 

provocó tristeza y fue largo. Algo que también marcó su viaje fue el hecho de haber 

sido detenidos por la policía fronteriza de EU. 

 

Ilustración 14. Núcleo de la red de “Cómo ha sido tu camino”: mujeres 

 

Por otro lado, las respuestas de las mujeres se centraron más en la parte 

emocional y afectiva que genera un viaje como este, con respuestas ambivalentes 
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en lo positivo y negativo de la experiencia.  En primer lugar, les despierta mucha 

tristeza, consideran que vivieron violencia, pero a la vez que fue algo bueno, y en 

contraste, también horrible, se cansaron mucho y lo vivieron con miedo; fue 

complicado, desesperado, extrañaron a su familia y pasaron hambre. 

 

 

Ilustración 15. Núcleo de la red de “las cosas malas que me pasaron”: población general 

Para poder profundizar en la violencia y en otros riesgos que se pueden 

llegar a vivir en el trayecto, se optó por incluir un estímulo que abordara “Las cosas 

malas que me pasaron”.  La población general señala que lo más malo del viaje fue 

haber sido detenidos/as por las autoridades migratorias de EU.  En segundo 

término indican que pasaron hambre, sed, sueño y frío; luego que se lastimaron por 

las condiciones geográficas (como caerse por correr mucho, rasparse y 

espinarse).  También mencionan haber sufrido algún tipo de violencia, sobre todo 

sexual y física.  Una cuestión importante es la discriminación que varios/as vivieron, 

sobre todo al ser detenidos por las autoridades migratorias.  Señalan también que 

el ser robados/as, encerrados/as y separados/as de su familia son aspectos 

negativos de su viaje. 
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Ilustración 16. Núcleo de la red de “Las cosas malas que me pasaron”: hombres 

Al irnos al detalle de lo expresado por hombres y mujeres se observan 

diferencias en las respuestas ofrecidas para este estímulo.  Para los hombres, las 

cosas negativas radican primero en haber sido detenidos por migración y después 

en lastimarse debido a las condiciones físicas y geográficas del viaje.  En tercer 

lugar, indican que el  haber pasado hambre, sed, sueño y frío fue algo que vivieron 

como malo, seguido de haber sido (o el miedo a ser) asaltados y el haber tenido un 

camino largo.  En cambio, las mujeres, nuevamente, resaltan aspectos 

emocionales. Como los hombres señalan que el lastimarse y ser detenidas por 

migración es lo peor. No obstante, las mujeres indican haber vivido un nivel 

importante de violencia sexual que principalmente radicó en el hostigamiento y en 

las amenazas.  Se sintieron fuertemente discriminadas en el momento de ser 

detenidas.  Inclusive, algunas señalaron que se sintieron discriminadas por ser 

mexicanas. También señalan lo doloroso que fue separarse de su familia, que las 

hayan encerrado, haber vivido maltrato, cuestiones que las preocuparon y 

asustaron. Aunque ninguna vio como tal alguna muerte, esta definidora señala que 

la posibilidad de este resultado las acompañó a lo largo de su viaje. 
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Ilustración 17. Núcleo de la red de “Las cosas malas que me pasaron”: mujeres 

 

 

Ilustración 18. Núcleo de la red “Las cosas buenas que me pasaron”: población general 

Por último se usó el estímulo de “Las cosas buenas que me pasaron”, con la 

intención de rescatar los elementos positivos de emprender un viaje migratorio sin 

documentos, siendo menor de edad.   Tanto hombres como mujeres señalan que lo 

mejor de su viaje fue haber conocido personas con las cuales se identificaron, así 

como conocer lugares, tanto de México como de EU.  Reconocen el trabajo de los 

albergues del DIF, señalando que recibieron buen trato, que les ayudaron y se 

sintieron bien ahí. También destacaron el estar sanos/as y bien después de un viaje 

con tantos peligros.   
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Ilustración 19. Núcleo de la red “Las cosas buenas que me pasaron”: hombres 

 

Tanto hombres como mujeres rescatan lo importante que fue conocer 

gente en la cual se pudieron apoyar y que visitaron lugares; señalan que a pesar de 

todo, se encuentran bien y sanos.  La diferencia de lo reportado por las mujeres y 

por los hombres radica en que los segundos piensan que aprendieron una lección.  

Es decir, que muchos han decidido no volver a emprender el viaje de cruzar la 

frontera en sus condiciones debido a los peligros que vivieron.  En cambio las 

mujeres señalan que algo bueno fue el poder llevarse a sus hijos/as o reunificarse 

con ellos/as. 

 

 

Ilustración 20. Núcleo de la red “Las cosas buenas que me pasaron”: mujeres 
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En las siguientes tablas se resumen las definidoras principales de cada estímulo. 

 

Tabla 5. Definidoras de los núcleos de las redes para la población general 

Definidoras Peso 
semántico 

Distancia 
semántica % 

Tamaño de la 
red 

Decidí irme de mi casa 

violencia 200 100   
 
 
 

31 

reunificación familia 179 90 

falta de dinero/trabajo 159 80 

mejor vida/ sueño americano 125 63 

sin agua/ sin casa 86 43 

ayudar a mi familia 68 34 

me siento solo/mal/aburrido/triste 67 34 

estudiar 56 28 

sin familia 44 22 

Decidí irme porque en EU 

más posibilidades/mejor vida/ estar 
mejor/trabajo 

284 100  
 

17 influencia/ reunificación familiar 109 38 

violencia de pareja 45 16 

estudiar 34 12 

Cómo ha sido mi camino 

difícil/peligroso/doloroso 268 100  
 
 
 

33 

triste 107 40 

bueno 77 29 

feliz/ilusión/interesante/divertido 71 26 

cansado 59 22 

violencia (asalto, robo) 55 21 

miedo 54 20 

sed/hambre/sueño 49 18 

Las cosas malas que me pasaron 

me agarró migración 138 100  
 
 
 

33 

hambre/sed/sueño/frio 110 80 

 lastimarme/caerme/espinarme/rasparme 103 5 

violencia sexual/física 59 43 

discriminación 58 42 

asalto 49 36 

me encerraron 45 33 

separar de familia 40 29 

Las cosas buenas que me pasaron 

conocí buenas personas/lugares 274 100  
 

25 
buen trato/me ayudaron 177 65 

estoy sano/bien 128 47 

aprendí (lección) 37 14 
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Tabla 6. Definidoras de los núcleos de las redes para hombres 

Definidoras Peso 
semántico 

Distancia 
semántica % 

Tamaño de 
la red 

Decidí irme de mi casa 

no hay dinero/trabajo/mejor vida 222 100   
 
 
 

24 
 

reunificación familiar 95 43 

sin familia 53 24 

violencia 45 20 

conocer 37 17 

ayudar familia 36 16 

me siento solo/mal 34 15 

estudiar 30 14 
 

Decidí irme porque en EU 

hay trabajo/dinero/oportunidades 329 100  
19 

 
 está mi familia 111 34 

estudiar 31 9 

para conocer 24 7 

Cómo ha sido mi camino 

difícil/peligroso/doloroso/pesado/feo 198 100  
 
 
 

24 

feliz/ilusión/interesante/divertido 112 57 

triste 44 22 

largo 39 20 

transporte (autobús/taxi) 33 17 

me agarro migración 33 17 

sed/hambre/sueño 32 16 

Las cosas malas que me pasaron 

 me agarro migración (con violencia) 150 100  
 

23 
 

 lastimarme/caerme/espinarme/rasparme 59 39 

 hambre/sed/sueño/frio 54 36 

asalto 49 33 

camino largo 32 21 

Las cosas buenas que me pasaron 

conocer lugares/personas 154 100  
 
 

20 

me ayudaron/trataron bien 64 42 

estoy sano/bien 62 40 

comí 38 25 

aprendí (lección) 29 19 
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Tabla 7. Definidoras de los núcleos de las redes para mujeres 

Definidoras Peso 
semántico 

Distancia 
semántica % 

Tamaño de 
la red 

Decidí irme de mi casa 

violencia 187 100  
 

21 
pocas posibilidades/mejor vida/ sueño 

americano/trabajo 
124 66 

reunificación/ayudar familia 75 40 

estudiar 35 19 

sin agua/ sin dinero/pocas posibilidades 29 16 

Decidí irme porque en EU 

más posibilidades/mejor vida/ estar 
mejor/seguridad 

112 100  
14 

 reunir/ayudar familia 92 82 

conocer 31 28 

alejarme de mi familia 27 24 

estudiar 25 22 

Cómo ha sido mi camino 

triste 57 100  
 
 
 
 

23 

violencia 46 81 

bueno 37 65 

horrible 29 51 

cansado 25 44 

miedo 22 39 

complicado 20 35 

desesperado 20 35 

extraño a mi familia 18 32 

conocí lugres/amigos 17 30 

hambre 17 30 

Las cosas malas que me pasaron 

lastimarme/caerme/espinarme/rasparme 74 100  
 
 
 

20 
 

me agarro migración 66 89 

violencia sexual 59 80 

discriminación 58 78 

separar de familia 40 54 

me encerraron 33 45 

maltrato 29 39 

me preocupé/asusté 25 34 

muerte 20 27 

viví en la calle 17 23 

Las cosas buenas que me pasaron 

conocí buenas personas/lugares 128 100  
 

15 
buen trato/no falto comida/me dieron agua 83 65 

llegue bien 29 23 

traje a mis hijos 27 21 

estudié 24 19 
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     Para conocer si existen diferencias estadísticamente significativas entre lo 

reportado por los hombres y lo reportado por las mujeres, se optó por realizar 

pruebas de X2. A continuación se muestran los resultados de estas pruebas, solo se 

muestran las diferencias en las definidoras que cargaron en los núcleos de las 

redes.  Esta prueba no permite conocer diferencias cuando la frecuencia de una de 

las definidoras es cero, por lo que no se reportan diferencias cuando uno de los dos 

grupos no menciona cierta definidora. Por ejemplo, si las mujeres no mencionan 

que abandonaron su hogar porque deseaban tener más ingresos monetarios (la 

frecuencia de esta definidora sería 0), pero si 10 hombres sí mencionaron este 

motivo, la X2 no se podría realizar en esta definidora  porque en el caso de las 

mujeres, la frecuencia es 0. 

Tabla 8 Diferencias significativas entre hombres y mujeres en las definidoras 

Estímulo Definidora Frecuencia X2 Gl 

  Hombres Mujeres   

 
Decidí irme 
de mi casa 

Trabajo/mejor 
vida 

26 15 20.5** 1 

Reunificación 
familiar 

11 9 10** 1 

Violencia 5 23 14** 1 

Estudiar 2 2 4 1 

 
 

Decidí irme 
porque en EU 

Hay más 
posibilidades 

38 12 25.5** 1 

Reunificación 
familiar 

12 10 11** 1 

Conocer 3 4 3.5 1 

Estudiar 4 4 4 1 

 
Cómo ha sido 

tu camino 

Triste 5 6 5.5* 1 

Hambre 5 2 3.5 1 
Bueno/divertido 12 4 8** 1 

 
Las cosas 

malas que me 
pasaron 

Me agarró 
migración 

16 7 11.5** 1 

Lastimarme 7 10 8.5** 1 

Violencia/asalto 5 7 3.5 1 

 
Las cosas 

buenas que 
me pasaron 

Conocí 
lugares/gente 

17 14 15.5** 1 

Me trataron 
bien 

7 11 9** 1 

Estoy bien/sano 7 3 5* 1 
**Significativo al 0.01 
*Significativo al 0.05 
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Resumen de la aplicación de la prueba X2 

Los resultados de las pruebas X2 señalan que sí existen diferencias 

estadísticamente significativas entre lo que dicen los hombres y lo que dicen las 

mujeres.  En el caso del primer estímulo “decidí irme de mi casa”, hay diferencias 

entre todas las definidoras excepto  en la de “estudiar”.  Vemos que son los 

hombres quienes deciden irse para buscar trabajo y una mejor vida y con más 

frecuencia desean reunificarse con su familia.  En cambio, las mujeres reportan con 

mucha frecuencia vivir violencia en su lugar de origen.  En cuanto al estímulo “decidí 

irme porque en EU”, observamos similitudes con el estímulo anterior.  Los hombres 

consideran que en Estados Unidos hay más posibilidades de desarrollo laboral y 

económico y nuevamente, desean reunirse con sus familiares. 

En los siguientes estímulos, las diferencias son más pequeñas, pero existen.  En 

el estímulo “cómo ha sido tu camino”, se ve que las mujeres consideran que el viaje 

ha sido triste, mientras que los hombres lo ven como algo bueno y divertido. Tanto 

hombres como mujeres pasaron hambre en su trayecto.  Cuando se trata de las 

cosas malas que le sucedieron a los/las jóvenes en su camino, se observa que los 

hombres consideran el que hayan sido detenidos por “la migra” como algo malo, a 

diferencia de las mujeres, que no lo reportan con tanta frecuencia.  Las mujeres, 

por otro lado, le prestan mayor atención a los efectos físicos del viaje, como que se 

lastiman, raspan, espinan y cansan.   

Tanto hombres como mujeres vivieron violencia, pero de diferente tipo.  Las 

mujeres señalaron vivir violencia sexual, como hostigamiento, y los hombres 

asaltos. Aunque estas diferencias no quedan expresadas en la X2, será importante 

tomarlas en cuenta.   

En el último estímulo “las cosas buenas que me pasaron, se observan varias 

diferencias.  Los hombres le dan más importancia al hecho de haber conocido 

personas y lugares y de sentirse bien y sanos. Las mujeres señalan la importancia 

del buen trato que recibieron de los/las funcionarios/as de las diferentes 

instancias donde estuvieron, como INM y DIF. 
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9. DISCUSIÓN 

El análisis de los resultados se presenta a continuación en dos grandes apartados. 

El primero discute los resultados obtenidos de las redes semánticas, que en 

ocasiones se apoya o complementa con lo encontrado en las entrevistas.  El 

segundo apartado señala las características sociodemográficas de las personas 

entrevistadas y el análisis que se desprende de las mismas. 

 

9.1Redes Semánticas 

Para el análisis de los resultados de las redes semánticas es importante tomar en 

cuenta que la muestra es de 48 personas, es decir, es relativamente pequeña.  No 

obstante este tamaño, la bondad de las redes semánticas es que es fácil de 

detectar el punto de saturación.  Esto significa que se puede observar el punto en 

donde la población dice lo mismo, una y otra vez.  Además, contamos con 

suficientes participantes como para llevar a cabo los análisis cuantitativos.  En este 

estudio no se procedió a encuestar a más migrantes porque se consideró que ya 

se había llegado al punto de saturación.  De hecho, varios de los núcleos de las 

redes son bastante pequeños, con no más de 4 definidoras.  Estos hechos señalan 

que la población define su trayecto migratorio con pocos conceptos y que los y las 

participantes comparten los motivos de su migración.  De igual forma, es indicativo 

de que las experiencias durante el trayecto migratorio son muy similares para 

todos/as los/las participantes. 

Aunque tanto hombres como mujeres dieron las mismas definidoras para casi 

todos los estímulos (ver tablas 4, 5, 6 y 7), las diferencias radican en la importancia 

que le dan a cada descriptor.  A pesar de que la muestra no representa la 

población de hombres y mujeres que emigran a lo largo de todo un año –en  2007 

se albergaron tres veces la cantidad de hombres que de mujeres (ver tabla 1 y 

gráfica 1)- las diferencias sí son importantes. 

Así, debe quedar claro que la principal razón de la expulsión de las personas 

menores de 18 años que buscan viajar a Estados Unidos para establecerse ahí sin 

documentos, es la violencia que viven en su lugar de origen. Esta violencia va desde 

la negación de derechos básicos como alimentos, la labor forzada dentro y fuera 

del hogar, hasta amenazas de golpes, de muerte, los golpes mismos y disparos con 

armas de fuego.  De manera simultánea y paradójica, la segunda motivación más 

importante es que muchos/as buscan reunificarse con uno o más miembros de su 

familia.  Éstos son sobre todo madres, hermanos/as y parejas.  En ocasiones, los 

dos motivos van de la mano: los/las menores viven situaciones de violencia en su 

hogar, por lo que buscan una salida, misma que encuentran en la idea de vivir con 

sus familiares en Estados Unidos (DIF, s.f.; Venet, 2007; Verduzco & de Lozano, 

2008). 



 
56 

El tercer motivo de la migración en esta muestra fue la búsqueda de trabajo y la 

falta de dinero. Aquí queda claro, como bien han señalado estudios anteriores, que 

el buscar mayores ingresos resulta importante en la génesis de la migración 

(Arellanez et al., 2008; DIF, s.f.; Domínguez & Salas, 2008; Venet, 2007; Verduzco 

& de Lozano, 2008).  El fenómeno migratorio en México desde un punto de vista 

histórico, ha sido de tipo laboral, por lo que así queda claro que en la actualidad no 

sólo los hombres y las mujeres en edad adulta se unen a este mercado, sino que 

también lo están buscando los menores de edad.   

Claro que para las personas de estas edades son más importantes otros 

factores que el mero hecho de buscar ingresos económicos. En este estudio 

encontramos evidencia de que se trata de una razón que cobra una importancia 

menor frente a otras.  Las personas detectan su situación económica y la ubican 

como de “pobreza”, están dispuestos/as a trabajar en labores pesadas con tal 

ganar más dinero y vivir en una ciudad de Estados Unidos.  Esto último va de la 

mano con el cuarto motivo.  Muchos/as referían buscar mejor vida (proyección a 

futuro) a través de conseguir un buen trabajo, más dinero, vivir con seguridad, con 

hijos/as y pareja en EU.  La búsqueda de esto tiene base en la falta de recursos y 

derechos básicos en sus lugares de origen que los mismos participantes 

mencionan: sin agua, sin casa, falta de dinero y limitaciones para ayudar a su 

familia.  Para los/las menores migrantes consultados/as, la búsqueda de ingresos 

monetarios era diferente que el mejorar su situación de vida.  Esto puede ser 

porque consideran que la parte económica puede apoyarlos en algunos factores, 

mientras que el buscar mejores condiciones de vida tiene que ver con la 

reunificación familiar, la restitución de sus derechos y la seguridad pública. 

Sin embargo, cabe aclarar que las personas que deciden migrar sí requieren de 

una cierta cantidad monetaria ya que el transporte de su lugar de origen a la 

frontera y el cruzarla tiene costos altos. Fueron varios los casos que dijeron haber 

tomado un vuelo a alguna ciudad fronteriza, mientras que otros se transportaron 

en camión. Una vez en la frontera, los polleros cobran desde 2 mil hasta 6 mil 

dólares por cruzar a una persona (estas cantidades fueron reportadas por los/las 

participantes). No es la misma situación para los migrantes de Centroamérica.  En 

estos casos, las personas emprendían su viaje migratorio con el poco dinero que 

tuvieran, si es que lo tenían.  Se transportaban en el tren o solicitando aventones, 

pedían dinero en las calles de las ciudades y algunos tomaban el tren una vez en 

México (Nazario, 2006; Verduzco & de Lozano, 2008).  En cuanto a los/las 

migrantes de Centroamérica participantes en este estudio, algunas/os ya tenían 

tiempo viviendo en México de forma indocumentada.  Regresaban a su país de 

origen a recoger a sus hijos/as y eran detenidos/as.   

Nuevamente, se llegaron a observar casos donde estas  motivaciones se 

conjuntan (violencia, reunificación familiar, falta de dinero y trabajo). Sin embargo, y 

como veremos con el análisis de las entrevistas, en muchas ocasiones no se tienen 

en cuenta las implicaciones de un viaje como el que emprenden y de las 
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consecuencias que puede tener.  No sólo las consecuencias o riesgos que pueden 

conocer durante el viaje, sino también los peligros que pueden existir si es que 

llegan al lugar de destino.  Berry y sus colaboradores (2006), Rothe (2004) y 

Polanco (2009) dejan claro lo que esto puede implicar no solo para ellos/as como 

jóvenes migrantes en una cultura distinta, sino para los familiares con los que 

llegan y los que se quedan.  Estas consecuencias tienen que ver con el tipo de 

aculturación que llevan a cabo, que a su vez es dependiente de rasgos individuales, 

familiares y contextuales que no se consideraron en este trabajo.  No obstante, se 

cuenta con información que puede arrojar luz sobre algunos efectos del migrar. 

Las implicaciones y consecuencias de la separación pueden tardar en ser 

procesadas y generar tensión y estrés entre las personas y en las personas.  Entre 

ellas, dificultades en la comunicación entre padres e hijos/as, una sensación de 

soledad, dificultades escolares, entre otros.  Esto puede escalar y llevar a 

conductas delictivas y adictivas (Arellanez et al, 2008; Suárez-Orozco et al., 2002).  

Incluso, en la muestra de participantes consultados hubo dos casos de varones que 

migraron de niños a EU con su familia y que actualmente se dedicaban al tráfico de 

drogas, de armas y al robo.  Ambos vivieron una infancia alejados de padre y madre 

ya que ellos trabajaban constantemente y vivían en zonas donde los jóvenes se 

dedicaban principalmente a estas actividades delictivas.  En estos casos crecieron 

con una idea muy estricta del ser hombres y de la masculinidad que debían ejercer: 

una llena de violencia y del ejercicio de poder.  Aquel con más dinero, más mujeres, 

el más fuerte y el que aguanta más, era más respetado.   

“Aquél que hace lo más, es machismo, no es que seamos, es que 

es machismo ‘yo quiero ser más hombre, yo quiero hacer esto y 

eso’ y pos, entre hombres, a ver échate, a ver aviéntate entre otro 

hombre y pos nos peliábamos por puro machismo, para ver quién 

era más hombre; por eso era problema de muchas peleas a 

veces entre los vecindarios. Entre nuestra propia gente nos 

teníamos que ir a balaciar a veces…” 

-C (hombre), 17 años, Oaxaca /EU 

Este joven reporta una vida llena de violencia desde que él y su familia 

emigraron a EU, violencia que él identifica como parte del “machismo” latino en el 

cual se desarrolló. 

En contraposición también es importante señalar que, sobre todo las mujeres, 

se sentían motivadas porque ven a Estados Unidos como un lugar donde pueden 

obtener estudios de calidad y dónde aprender inglés.  En sus representaciones de 

vida, el hablar inglés tiene un valor alto.   Esto también viene a formar parte de la 

impresión y representación de este país: un lugar donde muchos problemas se 

verán resueltos: su situación económica, el abandono familiar, el escapar de ciclos 

importantes de violencia y el obtener una educación de calidad.  Inclusive, la 

experiencia de jóvenes que han vivido en EU y en México concuerda con esto.  
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Algunas participantes tenían esta situación y señalaban las ventajas de estudiar en 

el país vecino: 

“Yo digo que viviendo allá es más mejor que aquí en México, 

porque allá pos puedes hacer una vida, allá puedes ir a la escuela, 

trabajar… y hay libraries, todo lo que uno quiere; y acá en México 

no, acá se escucha mucho así de violencia o de cada día uno se va 

muriendo y equis cosa, y pos yo digo que es, allá me gusta más 

que acá en México”. 

-Y (mujer), 17 años, Durango/EU 

Algo que compartieron todos/as los y las participantes fue el percibir a 

Estados Unidos de esta forma, reflejado en la definidora “mejor vida/sueño 

americano”.  No es que se migre por una razón en específico, sino que todo se 

conjunta: hay una detección de necesidades materiales como techo, comida, ropa, 

escuela, entre otras cosas, que en sumada a la observación de otras personas que 

migran al vecino país resulta en un deseo grande de también querer migrar, similar 

a lo que describen Huacuz y Barragán (2008).  Es decir, existe una herencia social 

de migrar que facilita la génesis migratoria.   

Continuando con el análisis, resulta de gran relevancia que la representación 

social de migrar sea a ese país y que se considere que ahí se resolverán muchos 

de sus problemas –si no es que todos.  El conjunto de estos motivos nos da una 

aproximación certera de la visión que se tiene del fenómeno migratorio desde los y 

las jóvenes que participaron en el estudio.  Pareciera que inclusive lo ven como un 

sueño que se va a cumplir prontamente.  Así, es importante acercar una visión más 

realista de la situación migratoria y de sus consecuencias, toda vez que muchas 

veces no es como lo fantasean: 

“yo creo que es otro estilo de vida porque se supone que allá hay 

más comodidades, tienes más oportunidades de ganar dinero, de 

vestirte mejor, calzarte mejor, comer mejor, tiene que ser otro, 

otro estilo de vida mejor para nosotros.” 

-J (hombre), 14 años, Sinaloa 

Cómo se mencionó anteriormente, las definidoras del segundo estímulo son 

muy similares a las del primero. De tal forma que el decidir salir de casa es paralelo 

al decidir emigrar a los Estados Unidos.  En las motivaciones, deseos y 

representaciones de los y las participantes de México, el decidir salir de casa 

necesariamente implica cruzar la frontera norte de nuestro país.  Este no es el 

caso para migrantes de Centroamérica, quienes no necesariamente buscaban 

llegar a ese país (excepto uno).  Sin embargo, la imagen que tenían de México era 

muy similar a la que los/las migrantes mexicanos/as tienen de EU: un lugar 

seguro, donde se puede trabajar con una remuneración digna, poder estudiar y vivir 

en familia 
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“mi intención no era salir de México, yo no tengo ganas de 

conocer los Estados porque… nunca he tenido ese deseo de irme 

para allá, mi anhelo más grande desde pequeña es venirme a 

México y venir a trabajar y si tenía la oportunidad, estudiar acá, 

eso es lo que yo siempre he querido. Y entonces ya que se me 

presentaba la oportunidad, me vine…… veo más seguridad en este 

país que en el mío… ajá… y sí quisiera vivir en el DF, me gustaría 

vivir en el DF… ya allá trabajar, si es posible estudiar…” 

-S  (mujer), 16 años, Guatemala 

En cuanto a la percepción que tuvieron de su trayecto migratorio, es decir del 

tiempo desde que salieron de casa hasta el momento del levantamiento de esta 

información, cabe destacar lo difícil, peligroso y doloroso que les pareció.  Tanto 

para hombres como para mujeres resultó ser un período de tiempo en el que 

sintieron tristeza, aunque las mujeres lo reportaron de forma más frecuente.  Esto 

tiene que ver con la dimensión de expresividad en la construcción social de la 

feminidad, donde se les permite a las mujeres ser más descriptivas 

emocionalmente que a los hombres (Castañeda, 2007; Díaz-Loving et al., 2007; 

Huacuz & Barragán, 2008).  No es que lo hombres no hayan sentido tristeza, sino 

que las mujeres se sienten más cómodas diciéndolo en comparación con los 

hombres.   

Inclusive, en los resultados de las mujeres se observan más adjetivos que 

podrían considerarse negativos y orientados a las emociones (“miedo”, “horrible”, 

“desesperada”, “extraño a mi familia”, etc.) en comparación con los hombres.  

Reportan que fue un viaje cansado, donde vivieron miedo, sed, hambre, sueño y 

pasaron frío y algunos/as hasta sufrieron por robo y hostigamiento.  Esto se puede 

deber al hecho de tener que pasar por zonas desérticas o de bosque durante la 

noche cuando no hay luz.  Por ejemplo, uno de los participantes se separó del grupo 

con el que venía y estuvo once días solo en el descampado, sin comida, sin agua y 

sin ningún otro recurso.  Este joven, que durante su estancia en el albergue vivía 

niveles importantes de ansiedad y estrés, no se permitió mostrar emociones 

“femeninas” en frente de los/las demás albergados/as, sino que se soltó a llorar 

únicamente durante su entrevista. 

“si, ya (estaba muy cansado)… pues  venía pa‘trás con mi otro 

compañero, pero veníamos por la misma sierra, pero ya no podía, 

me quedaba atrás, se volvía y me acompañaba me echaba otra 

ves pa´delante pero ya no podía. Ahí llegando al pueblo de rodeo 

ahí en la sierra esa pues yo me bajé pa‘bajo y le dije ‘sabes qué… 

aquí me voy a entregar pues’ le dije, no sé si tú le quieras seguir; 

sígueme y no entregamos los dos, dijo ‘no, mejor yo le voy a 

seguir’ y sí le siguió y pues  yo me entregué en ese pueblo.” 

-A (hombre), 16 años, Sonora 
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Este participante había estado perdido los 11 días en la sierra, sin alimento, 

caminando todas las noches.  Al llegar al primer pueblo que encontró en Estados 

Unidos, comenta que sufrió discriminación constante de los/las ciudadanos/as 

estadounidenses: 

“pues los gringos, llegaba a pedir comida… me soltaban los 

perros, pero no me hacían caso.” 

-A (hombre), 16 años, Sonora 

 

Otra diferencia importante es que los hombres lograron detectar aspectos 

positivos de su viaje, con mayor énfasis que las mujeres.  Lo cuentan como un 

tiempo lleno de ilusión, de felicidad y que inclusive fue divertido: una aventura.  Esto 

es reflejo de lo que ya se revisó en los estímulos anteriores.  Podríamos decir que 

esta ilusión está vinculada con lo que se espera de vivir en los Estados Unidos: el ver 

a los familiares, el tener un trabajo y el escapar de ciclos violentos; es decir tiene 

que ver con el cumplir con su sueño de vivir en EU. Es importante aquí señalar las 

diferencias entre los géneros, específicamente con lo que tiene que ver con las 

exigencias de la masculinidad en el proceso de migración. Como señalan Huacuz y 

Barragán (2008), los hombres buscan satisfacer motivos económicos para la 

mejora de sus condiciones de vida y de su familia, intentando cumplir los roles 

exigidos a su imagen masculina como el ser proveedores de la familia, buscar 

nuevos horizontes y mantener una imagen de poder en la familia en su comunidad; 

esto construido a través de la socialización de los estereotipos de género.  Que los 

hombres definan su camino como algo divertido y feliz señala el aspecto 

“aventurero” del mismo, lo cual les permite entrar al mundo de los varones adultos 

como un rito de paso.  El lograr el cruce y establecimiento en Estados Unidos para 

los hombres, también implica el lograr una posición de “controlador a distancia”.  Es 

decir, a través del envío de remesas y de llamadas telefónicas, la palabra del padre 

y del hombre se sigue escuchando y llevando a cabo (Huacuz & Barragán, 2008; 

Polanco, 2009).  Aunque la mayoría de los hombres en el presente estudio no tenía 

hijos, hubo quienes afirmaron que en su lugar de origen su pareja estaba 

embarazada. 

Además de señalar más aspectos afectivos, las mujeres señalaron como algo 

muy importante para ellas el hecho de haber conocido a personas y lugares 

durante su trayecto.  Los hombres detectan esta característica hasta que se les 

pregunta directamente sobre lo “bueno” de su viaje.  Durante su estancia en el 

albergue, las mujeres establecían contacto y comunicación entre ellas.  El hecho de 

señalarlo como relevante, indica la importancia que estas mujeres le dan al 

compartir y al apoyarse mutuamente.  Se puede decir que se sentían identificadas y 

apoyadas entre ellas.  Esto tiene que ver con la forma de construirse como mujer, 

en donde se resaltan estas cualidades (Díaz-Loving et al, 2007; Rocha, 2004).  

Debido a que en su mayoría, las personas que llegaban a los albergues eran 
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hombres, cabe la posibilidad de que las mujeres se hayan sentido en un espacio 

masculino que las excluía.  La sensación de exclusión entre hombres y mujeres que 

se vivía en algunos albergues también tiene que ver con la etapa de desarrollo en la 

que se encuentran los y las jóvenes.  Erikson (2000) señala que durante la 

adolescencia existe una lucha interna por la definición de la identidad.  Esta 

identidad tiene bases en el sexo y en el género, donde los roles y rasgos de género 

se empiezan a asumir y expresar.  Dichos eventos pueden llevar a una expresión 

fuerte o exagerada de los mismos, incluyendo la socialización entre mujeres y entre 

hombre, de forma segregada (Rocha, 2008).  Siguiendo los planteamientos de 

Erikson (2000), esta segregación puede ser sumamente peligrosa ya que en esta 

etapa de desarrollo, la persona se compromete con la ideología que asume.  Así, 

que las y los jóvenes practiquen este tipo de socialización puede implicar el 

comprometerse con la visión diferenciada y binaria del género (Núñez, 2005). 

Cuando se pregunta sobre las cosas malas que sucedieron, tanto hombres 

como mujeres señalan en primera instancia lo que ya antes se había reportado: 

lastimarse, caerse, pasar hambre, sueño y frío; esto debido a la geografía de los 

lugares por los que tuvieron que pasar.  Asimismo, tanto hombres como mujeres 

señalan el hecho de haber sido detenidos/as por las autoridades migratorias en 

EU como otra de las cosas malas que les sucedieron.  Cabe señalar que en todos 

los casos, los hombres manifiestan haber sido detenidos con violencia, desde 

violencia verbal a través de gritos e insultos, hasta jaloneos y empujones fuertes.  

Algunos de ellos, inclusive fueron detenidos en cárceles para “delincuentes 

juveniles”.  Los casos de detención de este tipo se dieron sobre todo con los jóvenes 

albergados que llegaban a Ciudad Juárez.  Esto puede ser debido a las leyes del 

estado vecino: Texas, que son mucho más estrictas que las de California (estado 

vecino a Baja California). 

En cambio, una diferencia sustancial entre ambos grupos al hablar de las 

cosas malas por las que pasaron, es que la mayoría de las mujeres reportaron 

haber sufrido violencia sexual durante su viaje.  En pocas ocasiones este tipo de 

violencia se trató de una que contuviera contacto físico, sino más bien se basaba en 

los insultos, el hostigamiento y la invitación a mantener relaciones sexuales.  Así, 

cabe destacar las diferencias en los tipos de violencia que vivieron tanto hombres 

como mujeres.  Los primeros, violencia física y verbal, y las segundas, violencia 

sexual.   Sí hubo un caso en Tapachula donde una de las participantes narró haber 

sido privada de su libertad por varios días y violada en repetidas ocasiones, cosa 

muy común en la frontera sur (Venet, 2007; Verduzco & de Lozano, 2008).  Es 

importante señalar que aunque los hombres comentaron a detalle cómo habían 

sido aprehendidos, no alcanzaban a identificar estas formas como violentas; es 

decir, para ellos tales prácticas no eran violencia. Esto pone la luz sobre cómo la 

violencia está íntimamente relacionada con la masculinidad, como una forma de ser 

y hacer (Castañeda, 2007; Delgado, 2009; Lozano, 2009). En este estímulo, 

nuevamente se observa con claridad cómo las mujeres reportan más palabras 

orientadas a sus propias emociones como que se preocuparon, se asustaron, se 
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sintieron discriminadas y vieron como malo separarse de su familia.  En cambio los  

hombres señalan aspectos instrumentales de su viaje como el ser asaltados, rara 

vez emocionales (Díaz-Loving, et al., 2007). 

Cuando se pregunta acerca de lo bueno que vivieron en su viaje, las y los niños 

y adolescentes que participaron señalan en primer lugar el haber conocido a 

personas y lugares.  Aunque tanto hombres como mujeres mencionan lo mismo, 

para los hombres esto tiene cierta relevancia; los hombres identifican como algo 

positivo el poder compartir su viaje con otras personas y el conocer otros lugares 

tanto de su país como del país vecino.  Sin embargo, esto sólo sucede cuando se 

preguntan directamente los aspectos “buenos”.  Lo mismo sucede con la definidora 

“estoy bien/sano”.  Los hombres reportan este hecho más que las mujeres.  Puede 

ser indicativo de que al emprender una aventura como la migración, una aventura 

riesgosa, pero que forma parte de su construcción como hombres, se sienten 

aliviados y tranquilos de estar en un lugar seguro, donde se les da buen trato.  El 

aceptar ahora sentirse bien y sanos, puede significar que a cierto nivel la decisión 

de emprender la aventura de migrar sí es consciente.  Si esta suposición es 

correcta, entonces el paso a ser varones adultos cobra una relevancia 

inmensamente importante a través de la herencia social de migrar.  No obstante, 

deja oportunidad para la sensibilización no solo en los temas de masculinidades y 

género, sino en los riesgos que implica la migración. 

A diferencia de lo que otros estudios han encontrado, la mayoría de los y las 

participantes no contaba con una red de apoyo a lo largo de su viaje.  Domínguez y 

sus colaboradoras (2008, 2009) identifican a la red de apoyo social como el 

contar con conocidos en diferentes partes del país (incluyendo su lugar de origen) 

en los cuales se puedan apoyar para hospedarse, recibir alimentos y palabras de 

aliento a lo largo de su trayectoria.  En muchos casos de los que se estudiaron, las 

personas tuvieron un viaje corto a la frontera ya que habían volado hasta allá.  

Aquellos/as que no lo habían hecho así, habían viajado en camión o no contaban 

con conocidos en diferentes partes de la república.  Sin embargo, sí contaban con 

personas que podían brindarles apoyo una vez llegando a los Estados Unidos.  En su 

mayoría, se trataba de familiares, como madres, hermanos, tíos y tías. 

“…ha pues están mis tíos y yo me quería ir con ellos.” 

-F (hombre), 17 años, Oaxaca 

 

¿Cuáles fueron las razones o porque decidiste salir de tu casa?---

“Para estar con mis hermanas.” 

-O (hombre), 15 años, Morelos 
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9.2 Entrevistas 

 

Como se mencionó anteriormente, se levantaron menos entrevistas que redes 

semánticas, por lo que la muestra con esta técnica fue otra.  A continuación se 

presentan las características sociodemográficas de los/las entrevistados/as: 

Tabla 9 Características sociodemográficas de los/as entrevistados/as 

TAPACHULA Edad Sexo Escolaridad Lugar de origen 

Ma          31 Mujer  Honduras 

C             12 Mujer  Honduras 

O            11 Hombre  Honduras 

S             16 Mujer  Guatemala 

R             16 Hombre  Honduras 

NUEVO LAREDO Edad Género Escolaridad Lugar de origen 

L 15 Mujer  Estado de México 

A               16 Hombre  Jalisco 

Ar    14 Hombre  Guanajuato 

R               17 Hombre Leer y escribir Chiapas 

TIJUANA Edad Género Escolaridad Lugar de origen 

F       17 Hombre  Oaxaca 

Y      17 Mujer  Durango/EUA 

G 16 Mujer  Michoacán 

Ó 15 Hombre  Morelos 

J     14 Hombre  Sinaloa 

CIUDAD JUÁREZ Edad Género Escolaridad Lugar de origen 

T                  17 Mujer  Distrito Federal 

A                 16 Hombre  Sonora 

C                  17 Hombre  Oaxaca/EUA 

G                 14 Mujer  Veracruz 

N                 15 Hombre  Chihuahua 

 

Las entrevistas se transcribieron completamente y se analizaron 

individualmente tomando en cuenta los siguientes ejes: 

 Discriminación y violencia de género 

 Situación económica y laboral 

  Situación familiar 

Además, se analizaron  diferentes momentos del trayecto migratorio: 

 Génesis 

 Recorrido (desde que sale del lugar de origen, hasta el momento de la 

entrevista) 

 Expectativas del futuro 

A partir de estos ejes y momentos, se generó una matriz de análisis (ver anexo).  
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También se puede consultar la guía de entrevista. 

Los resultados de las entrevistas señalan que todos/as los/ y las participantes 

tenían entre 14 y 17 años, por lo que eran adolescentes; cinco fueron mujeres y 

ocho fueron hombres.  La mayoría había completado la secundaria (85%) e 

inclusive había empezado el bachillerato.  Sin embargo, un participante sólo sabía 

leer y escribir y otro sólo tenía el nivel de primaria.  Menos de la mitad había 

trabajado antes y el 54% no (el resto no reportó su estatus laboral).  En cuanto a 

las personas que radicaban en México, aproximadamente la mitad (46%) vivían con 

su familia integrada por padre, madre y hermanos/as; en el caso de la otra mitad, 

algún familiar había migrado tiempo antes, con mayor frecuencia la madre y el 

padre estaba ausente.  Hubo tres casos en donde la madre había emigrado años 

antes llevándose a sus hijos/as.  En los tres casos, los/las menores regresaron a 

México por voluntad propia y habían sido detenidos por intentar cruzar sin 

documentación. Otros casos consistían en que la madre había migrado sola, 

dejando a sus hijos/as y ahora ellos/as buscaban la reunificación.  Más de la mitad 

provenía de una zona rural (61%), 23% provenía de zonas rurales y el resto no 

reportó. 

En el caso de aquellos/as que vivían con algún familiar, reportaban llevarse bien 

con ellos/as.  Sin embargo, aquellos cuyos padres migraron hace tiempo habían 

tenido experiencias más bien negativas.  Por ejemplo, G, una chica de 14 años cuya 

madre migró cuando ella tenía 7, vivió con su padre y después con su tía, al 

respecto nos comenta: 

“…no me daba lo que yo necesitaba, todo el día estaba fuera de la 

casa y nunca me… a veces no tenía nada que comer  en el día y a 

veces los vecinos me daban de comer porque él no llegaba a 

darme y llegaba como a las dos o tres de la mañana bien 

borracho… y pues nunca me lleve bien con él… yo tenía que hacer 

ahí el quehacer y ella (tía) no hacía nada. Hasta le cuidaba a sus 

hijos cuando ella se iba y pues a mí eso me enojaba  y cuando yo les 

estaba llamando la atención a los chamaquitos… es que yo estaba 

chica y yo no sabía lo que era cuidar a una niña…” 

-G Mujer, 14 años, Veracruz 

Este caso ilustra con bastante nitidez lo que sucede frecuentemente con 

menores que desean cruzar hacia Estados Unidos. En muchas ocasiones la madre 

emigró hace años, durante su infancia, viéndose obligada a dejarlos. En los casos 

que entrevistamos, fue frecuente observar que la madre migraba porque ella y la 

pareja se separaban, generalmente por violencia física, emocional y/o económica. 

Una vez separadas, las madres se veían obligadas a mantenerse y sostener a sus 

hijos/as, razones por las cuales decidían migrar a EU, dejando a sus hijos/as con 

otros familiares. 
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“nos enteramos que mi papá había engañado a mi mamá y… mi 

papá y mi mamá se separaron y él la dejo sin recursos, entonces ya 

mi mamá no tenía con qué mantenernos a nosotros y él se fue, se 

fue con su otra señora y entonces mi mamá decidió que iba a 

trabajar ella, doble turno, pero de todos modos no le alcanzaba 

para mantenernos a nosotras dos. Entonces decidió que se iba a ir 

a Estados Unidos con su hermana, con mi tía y… y mi abuelita le dijo 

que si quería, que nos dejara ahí con ella” 

-L Mujer, 15 años, Estado de México 

Otras participantes se encontraban embarazadas o con hijos/as pequeños/as 

y emprendían su migración para buscar una mejor vida para sus progenitores/as y 

para salir de una situación de violencia 

“…pues para que el papá de mi hijo no me lo quitara, una mejor vida 

para el niño y pues ver a mi mamá.” 

-T Mujer, 17 años, DF 

Los tipos de violencia que vivían las mujeres participantes abarcaron una 

amplia variedad: violencia física, violencia psicoemocional a través de amenazas, 

omisiones, engaños, trabajo forzado y violencia económica, donde se les 

condicionaba el dinero destinado para sus alimentos o para sus hijos. 

En estos fragmentos se hacen evidentes tres motivaciones en la génesis 

migratoria: la violencia vivida por los/las menores,  vividas por su madre, el estado 

económico en el que se quedan y los deseos de reunificarse con su familia.  Al 

preguntarle a un participante de origen chiapaneco sobre los ingresos en su 

familia, reporta: 

 

“trabajo de picapotrero pagan 70 pesos… 70 pesos, no más para 

azúcar, para… jabón…nada más” 

-R Hombre, 17 años, Chiapas 

 

“pues había unos trabajos me decían quinientos pesos a la 

semana, seiscientos, setecientos, igual porque necesitaban 

papeles, este, ya con credencial, así y yo no tenía. Por eso  decidí 

venirme para acá” 

-F Hombre, 17 años, Oaxaca 
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Otro participante, originario de Sinaloa, cuyos padres, hermanos y hermanas 

habían migrado tiempo antes y enviaban remesas, tenía muy claro por qué 

intentaba cruzar: 

“pero tienes dinero y tienes a tus papás, por eso, por eso es el 

motivo que uno se quiere ir para allá; porque la mayoría de la 

familia está allá” 

-M Hombre, 14 años, Sinaloa 

Los y las adolescentes se dan cuenta de las situaciones precarias en las que 

viven, como son las situaciones de hacinamiento, inseguridad e incertidumbre.  

Como bien señalaron los resultados de las redes semánticas, en algunos casos 

viven sin agua, sin electricidad y sin un techo fijo.  A pesar de que en la mayoría de 

los casos de jóvenes que tenían familia en México, ésta trabajaba e inclusive vivían 

con ellos/as, detectaban una situación económica difícil.  Se calcula que de la 

población económicamente activa, varios millones la conforman desempleados/as 

o personas que perciben ingresos que las colocan en niveles de pobreza o pobreza 

extrema. Esto se debe a una crisis económica crónica, agudizada en el último año, 

que dificulta el encontrar trabajos estables y con un ingreso adecuado, estable y 

digno; así como con una herencia migratoria en el lugar de origen (Huacuz & 

Barragán, 2008).  La crisis ha obligado a que la gente busque empleo informal, 

actualmente más de 12 millones de mexicanos/as reciben su ingreso de esa 

forma (Expansión, 2009).  Aunado a estos factores, los jóvenes aprovechaban que 

algún conocido, ya sea primo, tío, tía o hermano también deseaba migrar para irse 

juntos: 

“De repente, me dijo mi hermano que si quería irme y pues dije, 

“‘ámonos”, ya qué” 

-A (hombre), 16 años, Jalisco 

Claro, fueron menos quienes viajaban en compañía de familiares.  En su 

mayoría, los y las menores migrantes viajaban solos/as, con amistades o con 

personas que conocían durante su trayecto.  En estos casos, buscaban apoyo de 

familiares que ya habían hecho el viaje o que vivían allá. En los casos donde el padre, 

la madre, o ambos, se encuentran en EU, lo que impera es el deseo de reunirse con 

ellos/as.  Sin embargo, la decisión de migrar no es fácil, saben que dejan atrás a 

otra parte de la familia y el lugar que aman. El común denominador para los/las 

entrevistados/as fue que tuvieron un viaje como jamás lo esperaban 

“No… creí que iba a ser diferente, según como yo pensaba… 

(Pensé) que iba a pasar, iba a estar con mi hermano… lo intenté 

dos veces y la última me agarraron” 

-A (hombre), 16 años, Jalisco 
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“… yo nunca me imaginé que iba a caminar tanto y que iba a sufrir, 

si no, no me hubiera metido; porque aquí qué, aquí uno no sufre 

tanto, por aquí uno no sufre tanto… pero de todas maneras…” 

-M Hombre, 14 años, Sinaloa 

Así, es hasta que reflexionan sobre su trayecto que toman conciencia de las 

implicaciones que puede tener.  Comienza un proceso de resignificación donde la 

fantasía y el sueño se enfrentan a la realidad.  Las expectativas de cruzar, de 

trabajar y reunirse con su familia no se cumplen y la vida en el lugar de origen 

cobra otro valor.  Poco menos de la mitad de los y las entrevistados/as optó por no 

volver a intentar cruzar y hacer su vida en su lugar de origen.  Sin embargo, el resto 

reportó que seguiría intentando hasta lograrlo, motivados/as sobre todo por la 

reunificación familiar. 

Por otro lado, desde la misma génesis de la migración se pueden observar 

diferencias de género.  Las mujeres viven, o por lo menos  así lo reportan, más 

experiencias de violencia, ya sea de su pareja, ex pareja o algún familiar.  Es más 

frecuente que la madre haya migrado a EU que en el caso de los varones.  En los 

casos estudiados, ya sea que la madre o ellas se separaron de su pareja por 

violencia y se vieron desamparadas y sin ingreso.  Así, los motivos se entrecruzan; 

la violencia y la búsqueda de mayores ingresos económicos tienen la misma 

importancia para estas mujeres.  Así mismo, las mujeres reportaron mayores 

sentimientos de tristeza y de dolor por estar separadas de su familia y con mayor 

frecuencia se sintieron avergonzadas o discriminadas cuando fueron detenidas. 

En el caso de los hombres, la violencia no es un factor que reconozcan tan 

fácilmente, incluso cuando sí existe, no la nombran como tal.  Esto tiene que ver con 

la construcción social del ser hombre.  Kimmel (2008) y Delgado (2009) señalan 

que los hombres en la cultura occidental son educados y socializados desde la 

primera infancia a vivir recibiendo y ejerciendo todo tipo de violencia.  Distintos 

autores han encontrado, en hombres mexicanos, una severa dificultad en definir la 

violencia como tal.  Es decir, hablan de golpes, insultos y otras acciones, sin que a 

eso necesariamente lo definan como violencia (Domínguez, Reyes-Lagunes y 

Muzquiz, 2003; Duarte, 2007; Lozano, 2009).  Reportan haber vivido este tipo de 

violencia cuando fueron detenidos por las autoridades migratorias de EU, sin 

embargo, no lo nombran así.  También reportan discriminación de ciudadanos/as 

estadounidenses. Cuando se trató de violencia familiar, solo algunos llegaron a 

mencionarla.   

El hecho de que los hombres se sientan más motivados a migrar por la 

búsqueda de empleo y de mejorar sus condiciones económicas, y que las mujeres 

lo hagan para huir de situaciones violentas y/o reunirse con su familia, señala que 

los roles de género tradicionales siguen imperando en nuestro país. La tradición de 

migrar sigue siendo fundamentalmente masculina y casi exclusivamente de 

varones.  Ninguna de las mujeres mexicanas reportó migrar por razones 
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económicas, únicamente las centroamericanas (Galeano, 2008; Salgado de 

Snyder, 2002; Stelzner, 2006; Venet, 2007; Verduzco, comunicación personal, 

2009). 

Esta tradición migratoria señala la forma en que se concibe a los hombres y a 

las mujeres en el hogar.  Los primeros como productivos y proveedores y las 

segundas afectuosas y reproductivas (Díaz-Loving  et al., 2007; Lamas, 1997).  

Estos roles, asignados socialmente y arbitrariamente a partir de un cuerpo 

biológico, llevan a las personas a realizar actividades y procesos con los que tal vez 

no se sienten cómodos/as.  La llamada herencia social migratoria para los varones 

ejerce una presión enorme sobre ellos, existen expectativas de lo que pueden y 

deben hacer.  Ellos reportan que van a la aventura, a traer dinero, siguiendo reglas 

sociales que no comprenden completamente y sin entender las consecuencias de 

la migración.  Así, cumplen con otros rasgos típicamente masculinos como el ser 

valientes, fuertes y rudos, aunque en realidad no lo sean. 

Las mujeres, por otro lado, varían en las expectativas que tienen respecto a su 

vida en el vecino país del norte. Algunas no sienten la motivación de continuar con 

estudios de preparatoria, en ocasiones tampoco de secundaria.  Sus expectativas 

se limitan a querer ser esposas, madres y amas de casa.  En teoría, estas 

expectativas no las llevarían a intentar cruzar la frontera sin documentos 

migratorios.  Sin embargo, si la pareja las violenta y cuentan con una red de apoyo 

social que sostenga el viaje, tanto en México como Estados Unidos, las 

probabilidades de migrar aumentan por mucho.  Esta situación es indicativa de que 

las mujeres menores de 18 años que viven violencia no se sienten seguras en su 

lugar de origen y buscan salir de esa situación atravesando fronteras.  Indica un 

desconocimiento sobre las leyes y reglamentes que las protegen de procesos 

violentos y de una falta de procuración sobre sus derechos básicos de parte del 

estado (Lozano, 2009; Venet, 2007).  Por otro lado, sí existen aquellas que 

prefieren realizar estudios en EU; desde aprender inglés, hasta realizar una 

carrera. 

Contrario a lo esperado, los/las participantes mexicanos/as no reportaron 

muchos eventos de discriminación y violencia de género durante su trayecto.  En 

cambio, las personas procedentes de Centroamérica vivieron en múltiples 

ocasiones, este tipo de violencia.  Puede ser que las redes de apoyo social de los y 

las migrantes mexicanos/as les sirva como un factor protector para la 

discriminación y violencia de género.  Fue relevante encontrar que varios viajaron 

en avión para llegar  a la frontera, evitando así pasar por zonas geográficas 

aisladas y peligrosas donde podían sufrir asaltos, golpes y violaciones.  Casi 

todos/as contactaban a polleros o coyotes recomendados por familiares que ya 

radicaban en Estados Unidos, evitando el contacto con personajes que pudieran 

ejercer esta violencia, e inclusive protegerles de cualquier eventualidad.  De hecho, 

uno de los entrevistados se dedicaba a cruzar gente.  Él comentó que por lo 
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general, iba cuidando a sus “pollos”, regresando si alguno/a se atrasaba y solo en 

el caso de ir con mucha presión, los dejaba atrás.  Otros participantes realizaron su 

viaje en compañía de amigos que ya lo habían hecho antes, ya sea al intentar cruzar 

para buscar trabajo allá o porque eran polleros o burros (personas que cruzan 

droga a través de la frontera).  Fue común entre los hombres participantes que 

reportaran fielmente el terreno que se atravesaba al cruzar, cuestión que 

reflejaron en sus dibujos. 

La violencia y los riesgos a la salud que se observaron en lo reportado por esta 

muestra tienen que ver con perderse durante el trayecto y sufrir cansancio, 

deshidratación, lastimarse, espinarse, caerse, rasparse, o simplemente como 

consecuencias de un trayecto “normal”.  Este trayecto implica subir y bajar montes, 

cruzar río y arroyos, brincar bardas correr en la oscuridad, entre otras cosas.  Sí 

hubo ocasiones donde recibieron violencia de otros agentes, por ejemplo, una chica 

narra lo siguiente cuando ella y su familia intentan tomar un taxi: 

“…quería un taxi mi tío y pues, todo lleno de carros, pero aquí 

también utilizan como carros particulares, como en taxi, 

entonces, este… la gente estaba como muy avorazada, o sea, 

apenas íbamos saliendo y le dice ‘¿quiere un taxi, quiere un taxi?’ y 

mi tío ‘no, sí, quiero un taxi’ y ‘¡no que el señor!... ¡véngase 

vengase!’ y todos los taxistas lo empezaron a jalar a mi tío y yo me 

quedé así (cara de extrañeza) y bueno, después el señor jaló a mi 

tío ‘no, véngase con éste’ y ahí lo metió...” 

-Y (mujer), 15 años, Estado de México 

La mayor cantidad de violencia que experimentaron los y las jóvenes se 

presentó cuando se encontraron con las autoridades migratorias y policiacas de 

Estados Unidos.  Sobre todo los varones reportaron haber sido empujados, 

sometidos, amarrados, insultados y humillados por representantes de estas 

autoridades. Las mujeres también reportaron haber sido sometidas, pero de forma 

mucho más cuidadosa.  Fue notorio que las detenciones más violentas las vivieron 

aquellos repatriados que intentaron cruzar cerca de Ciudad Juárez. 

“Y ya cuando me paré fue cuando se pusieron culeros… ¡perdón! 

(ríe) Agarraron y me tiraron y todo, pero fue de boleto; me 

trataron peor ahí donde me tenían… pos na´más que, me 

preguntó ‘¿cuántos años tienes?’, le digo ‘diecisiete’, dice ‘no, no’, 

le enseño mis identificaciones y le hace ‘esas tú se las pegaste, si 

te encuentro algo aquí te voy a dejar tres, años’. Así, bien baboso y 

yo más me le ponía baboso también; hasta que llegaron sus 

superiores ya le bajó tantito a su relajo y ya…” 

-C (hombre), 17 años, EU 
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“…Ahí llegando a migración, primero aquí donde me agarraron me 

quitaron las agujetas, suéter, cinto, arete, pulsera, la liga del pelo, 

todo lo que se ajustara, la bolsa, la cachucha también me la quito, 

la echó en una bolsita, la subió ahí atrás del camper del carro, y de 

ahí hicimos como dos horas o tres a Nuevo México, y de ahí 

llegando a Nuevo México, entramos, me bajo… me metieron pa 

dentro, me lavaron las manos, me subieron pa´rriba, me tomaron 

huellas, fotos y fue todo, me bajaron, me encerraron ahí, en las 

celdas que tienen…” 

-A (hombre), 17 años, Sonora 

“…Nos agarraron las maletas, traíamos comida, fruta, traíamos 

todo, todo nos tiraron. Todo nos tiraron, nos sacaron todo de 

nuestras bolsas, dinero, celulares y lo echaron a una bolsa y lo 

amarraron. Y nos dieron un papelito y con ese papelito íbamos a 

recoger nuestras cosas, nuestras pertenencias, y después nos 

metieron a un cuarto donde habíamos como unos veintiocho, en 

un cuarto chico, y teníamos frío, nos acabaron de dar una cobija, 

picaba la cobija…” 

-J (hombre), 14 años, Sinaloa 

En los eventos que describen los varones persiste un eje de criminalización de 

los menores.  Estos muchachos son detenidos como criminales, esposados, 

privados de sus pertenencias y de su libertad. Como se vio anteriormente, en 

ciertos estados del vecino país existen leyes que permiten este tipo de condenas a 

migrantes sin documentos.  No obstante, dichas leyes rompen explícitamente 

declaraciones internacionales de derechos humanos, en este caso, la Convención 

de los Derechos del Niño.  A diferencia de los hombres, hubo reportes de mujeres 

que comentan eventos positivos al encontrarse con las autoridades del país vecino.  

Sin embargo, las mujeres también llegaron a reportar aspectos negativos de esta 

detención, que más bien tienen que ver con todo el viaje migratorio. Estas 

diferencias tan marcadas se pueden deber a varias razones.  Puede ser que las 

mujeres hayan experimentado alguna sensación de tranquilidad e inclusive de 

agradecimiento al llegar a un lugar donde se les ofreció refugio y alimentos, a 

pesar de las formas agresivas.  Otra explicación puede ser que las autoridades 

migratorias son más agresivas con los hombres, bajo el entendido de que los 

varones “aguantan más”, son más fuertes y rudos, en comparación con las 

mujeres, que deben ser tratadas con delicadeza (Díaz-Loving et al, 2007; Kimmel, 

2008).   

     Tanto hombres como mujeres reportaron sentir tristeza y extrañar a sus 

familias: hijos/as, hermanos/as, padres y madres.  Inclusive reportan que esa ha 

sido la parte más negativa de su viaje y muchos/as expresaron que para no estar 
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separados/as más de ellos/as no intentarían volver a cruzar.  En cambio, 

aquellos/as cuyas familias ya estaban allá, reportaron querer seguir intentando 

hasta lograrlo. 

Como se comentó anteriormente, la historia es muy distinta para los y las 

migrantes centroamericanos/as. La violencia de género atraviesa la vida y los 

reportes de las personas entrevistadas que provenían de algún país de América 

Central, tanto hombres como mujeres.  Es necesario entender que para efectos de 

este estudio no concebimos la violencia de género como la violencia contra las 

mujeres, únicamente.  Por supuesto que la violencia contra las mujeres es una 

parte medular de la violencia de género, pero la entendemos como una violencia 

que se ejerce desde un poder masculino y hegemónico, hacia condiciones de 

género percibidas como femeninas, vulnerables o débiles, incluyendo a niñas, niños, 

personas de la tercera edad u hombres que se consideren con rasgos femeninos 

(Delgado, 2009; Kaufman, 1989; Kimmel, 2008).  Las tres mujeres 

centroamericanas reportaron vivir violencia física, verbal y sexual en algún 

momento de su trayecto migratorio; al igual que los hombres.  Sin embargo, los 

matices son muchísimos. 

Reiterando lo que se describió anteriormente sobre el albergue de Tapachula, 

era común que ahí se albergaran familias por varias semanas, e incluso meses.  

Este fue el caso de cuatro de las personas entrevistadas en esta ciudad. También 

fue común encontrar a mayores de edad, por ejemplo, una madre de dos menores, 

ella de 31 años, que llevaba 10 años viviendo en México, nos platicó lo siguiente: 

“Pues yo al principio, cuando decidí salirme de allá, fue por la crisis 

económica porque… ya tenía mis dos hijos, era madre soltera, 

cuando ellos empezaron ir a la escuela empezaron los problemas, 

más gastos, tenía yo que pagar para todo, la renta, la comida, los 

gastos de la escuela, el gasto del… de ellos para la escuela. Luego 

empezaron a pedirme para otras cosas que necesitaban en la 

escuela y… tenía trabajo al principio, luego me salí del trabajo… 

Fueron muchos los problemas con él (mi ex pareja), al principio, 

pues vivíamos bien, normal… los dos trabajábamos, él trabajaba 

en el campo y yo hacía ventas, de repente empezó él a 

traicionarme con una sobrina mía y comenzó a golpearme, luego 

salí embarazada de otro bebé que se me… de hecho, la niña nació, 

pero a los 11 días se me murió de un golpe que él me dio en el 

estómago y por eso yo lo dejé a él… Él nos trataba como se le 

daba la gana y entonces en una ocasión le dije yo a él que lo iba a 

dejar, dice ‘ah’… me insultaba bien feo, no tenía valor de dejarlo 

porque me tenía amenazada, me decía que si yo me iba, me iba 

denunciar, si yo me llevaba a los niños, me iba a buscar hasta que 

me encontrara y me iba a matar, me decía…” 

-Ma (mujer), 31 años, Honduras 
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     Nuevamente, se señalan dos de las motivaciones principales para emprender la 

migración: falta de recursos económicos y violencia.  En este caso, la violencia de 

género se vive desde que la pareja de la mujer la deja y no aporta para la 

manutención de sus hijos/as.  Este tipo de violencia es denominado violencia 

económica.  Las condiciones en el país de origen son tales, que la mujer se ve 

convencida de dejar a sus hijos y buscar ingresos en otro país.  En México, 

nuevamente se enfrentan a situaciones de violencias físicas y sexuales.  Las 

mujeres en estas situaciones se encuentran en situaciones de alta vulnerabilidad, 

no solo por su condición de género, sino por su condición migratoria; temen ser 

denunciadas y que se les deporte de nuevo a su país, un lugar donde ya han vivido 

violencia y donde carecen de la procuración de derechos básicos para su 

desarrollo. 

 

Otra muchacha, comentó lo siguiente sobre el porqué decidió dejar su hogar: 

“En primera por pobreza, por violencia… del papá de mi hijo hacia 

mí… y si yo me quedaba en Guatemala pues, según él, me iba a 

quitar a mi hijo y me iba a matar… por eso no… me salí de allá, 

porque yo sé que si yo no estoy con mi hijo, o sea que si mi hijo 

está con mis papás, él no me va a hacer nada, si él está conmigo 

me mata y se lo lleva.” 

-S (mujer), 16 años, Guatemala 

Es importante reconocer que la violencia de género no afectó solo a las 

mujeres migrantes, sino también a los hombres: 

“…Cuando tenía 12 años, tuve problemas con mi papa, no 

siempre, pero…siempre me pegaba, nunca me ha querido, que yo 

soy su hijo, que soy muy feo, que soy muy negro, que un hijo gay, 

que yo no soy hijo de él, siempre me corría de la casa pues…” 

-R (hombre), 16 años, Honduras 

 

“Mi padrastro me trataba de marihuano, me decía puto, mampo, 

nos negaba la comida y una vez me pegó porque no le había 

traído yo una cerveza…” 

-O (hombre), 11 años, Honduras 

 

Estos testimonios dejan claro las formas en que una persona con una posición 

de poder y autoridad, como puede ser el padre, ejerce violencia desde su identidad 

masculina hegemónica (o tradicional, o machista).  Es el hacer uso de palabras 

como sinónimos de feminidad –gay, puto, mampo (palabra usada en el sur de 

México para referirse a un hombre homosexual)- que a estos hombres se les 

facilita la violencia.  En el caso del primer testimonio, se trataba de un joven que se 

identificaba como gay, razón por la cual sale de su país y busca asilo político en 

México.  Él reporta vivir discriminación por su condición sexual en Honduras, desde 
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su familia hasta su lugar de trabajo.  La discriminación por ser homosexual se basa 

en que la homosexualidad se percibe como un rasgo femenino en los hombres, que 

los hombres homosexuales desean ser más como mujeres, renunciado a su poder 

masculino.  Kimmel resume muy bien este tipo de palabras: el usarlas es quitarle 

todo la hombría y masculinidad a un varón (Castañeda, 1999; Kaufman, 1989; 

Kimmel, 2008; Lozano, 2008).  Por estas razones resulta tan ofensivo el referirse 

a un hombre como gay u homosexual, porque se le coloca en un lugar que 

socialmente ocupan las mujeres, inferior a los hombres, como es el caso del 

segundo testimonio. 

También se reportaron eventos de violencia durante el recorrido entre el lugar 

de origen y México, tanto por hombres como por mujeres.  Sin embargo, el tipo de 

violencia que se vive por sexo difiere de forma significativa.  Las mujeres atraviesan 

situaciones de violencia sexual, mientras que los hombres de violencia física. 

“…Se paró un señor y me dijo ‘¿para dónde vas?’, le dije yo ‘a 

buscar un cuarto’, me dice ‘mira, yo te puedo llevar a un hotel’, le 

dije yo ‘¿a cambio de qué?’, ‘no pues tú ya sabes’…” 

-Ma (mujer), 31 años, Honduras 

“…A la conclusión que llegaron, que él nos quería prostituir, que si 

le queríamos acusar por trata de personas, entonces… pues yo 

creo que eso quería hacer el señor, porque él nos dijo que nos iba 

llevar a trabajar a varios lugares, a unos restaurantes, no nos dijo 

de qué, lo único que nos dijo fue de que íbamos a ganar dinero por 

montones…” 

- S (mujer), 16 años, Guatemala 

En ambos casos las mujeres vivieron violencia sexual.  En el segundo caso, la 

muchacha estaba tan motivada por migrar a México, que no consideró que el 

hombre con el que cruzaba en realidad pretendía prostituirla y que había sido 

víctima de trata de personas.  La trata de personas, generalmente ocurre con 

niños, niñas y mujeres.  La visión tradicional de los géneros, permite percibir a las 

mujeres como un objeto sexual, como un medio para un fin.  En este caso, tiene que 

ver con las necesidades de los hombres: el placer sexual y el ingreso económico.  

Nuevamente, es importante remitirnos al uso y abuso de poder masculino 

hegemónico. Es a través de esta construcción que las mujeres se encuentran en 

situaciones de mayor vulnerabilidad, en comparación con los hombres. 

“…Ya fuimos ahí, llegamos, nos acostaron a los 10, nos quitaron 

nuestra ropa, a la mujer, le agarraron el pelo, sus partes, todo, 

todo, les dimos dinero.  A uno le quitaron sus zapatos a otros su 

ropa y otro su dinero, ya se fueron ellos.  Y ya nosotros no 

teníamos nada.” 

-R (hombre), 16 años, Honduras 



 
74 

En el caso del varón que comunica el testimonio anterior, se observa violencia 

de hombres hacia otros hombres y de hombres hacia mujeres.  Queda muy clara la 

forma en que tratan a una mujer y a los hombres.  A las primeras se les hostiga y 

abusa sexualmente, mientras que a los segundos se les violenta de forma física y no 

sexual.  Este muchacho había intentado llegar a EU cinco veces y en todas había 

sido asaltado en algún momento de su trayecto, algo muy común para las personas 

procedentes de Centroamérica (Stelzner, 2006). 

Los análisis realizados dejan claro que existen sentimientos ambivalentes 

importantes cuando los/las migrantes se encuentran en los albergues.  Primero, 

existe una sensación de no haber logrado su meta u objetivo de cruzar, motivado 

por las razones ya explicadas.  En el albergue comienza un proceso de reflexión 

sobre sus acontecimientos recientes y llegan a valorar su lugar de origen de otra 

forma: 

“En nuestra tierra, podemos correr, jugar, como quiéranos nadie 

nos dice nada, y en Estados Unidos no puedes salir a la calle, 

tienes miedo que te agarre migración. Pensándolo bien, te 

diviertes más en tu tierra porque… corres, haces lo que tú 

quieras, no, no, no te andas con el temor de que te van a agarrar, 

no tienes ni un temor pues, y en Estados Unidos sí.” 

-J (hombre), 14 años, Sinaloa 

Estas resignificaciones son distintas para cada individuo y pueden depender de 

varios factores: de en qué lugar se encuentren sus familiares, el tipo de relación 

que lleven con ellos/as, el lugar donde hayan vivido y las condiciones 

socioeconómicas del mismo.  Referente a EU, otro muchacho reportó: 

“Hay que ir de un lado a otro y hay mucha gente, cuidado con los 

carros y todo eso. Y que hay más gente allá pues. O gente que no 

conoces y te puede hacer algo, te puede robar, asaltar… yo creo 

que allá la ventaja es que a lo mejor encuentras un poquito más 

de trabajo que acá.” 

-R (hombre), 15 años, Morelos 

“…Es como un país que no progresa, o sea, luego se ve que… que 

México no progresa, o sea, sí está bonito y todo y me gustaría vivir 

aquí, pero como que no hay mucha seguridad, o sea en… sea 

como sea, pues ahí en Estados Unidos la ley es más dura y… allá 

como que no robas tan fácilmente un lugar o así…” 

-Y (mujer), 15 años, Estado de México 
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En cambio, el segundo testimonio habla de una representación diferente en 

cuanto a México, señala un carácter de inseguridad que la muchacha vivió en su 

lugar de origen, referente a la delincuencia organizada.  Otras partes de su 

entrevista hacen evidente que aunque disfruta de su país, existen ventajas con el vivir 

en EU, no solo las ventajas económicas. 

Otra parte importante del reflexionar sobre su trayecto es considerar los 

peligros que enfrentaron.  Esto les permite observarse a sí mismos con 

características de personalidad positivas.  Reportan que se requiere de valor para 

llevar a cabo un viaje como el que realizaron y sienten miedo de separarse 

permanentemente de su familia, como una de las consecuencias del mismo. 

“…no quiero volver a  pasar por lo mismo, si me agarran. ¿Te 

trataron mal? No, pero el estar sola, encerrada, sin mi hijo, sin mi 

familia, eso lo que no quiero volver a pasar.” 

-T (mujer), 17 años, DF 

Así, muchos/as participantes concordaron en que se requiere de ciertas 

cualidades para realizar un viaje como el que ellos/as hicieron, entre estas 

cualidades, el valor: 

“…Valor, mucho valor para hacer las cosas, para pensar y hacer 

las cosas, pensarlo es fácil, hacerlo no y pues mucho… mucho 

valor…” 

-S (mujer), 16 años, Guatemala 

 

Esto señala que las personas participantes son capaces de reconocerse con 

cierta fuerza o resiliencia para enfrentarse a situaciones migratorias que pongan 

su integridad en riesgo.  Es importante tomar en cuenta estos rasgos ya que son 

características que permiten un trabajo social, comunitario e individual para 

promover el desarrollo integral de los/as potenciales migrantes. 
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10. CONCLUSIONES    

Los resultados del levantamiento de información permiten hacer un listado de las 

razones por las que niños, niñas y adolescentes mexicanos/as intentan migrar 

hacia los Estados Unidos: 

 Querer mejorar su situación económica 

 Buscar la reunificación familiar 

 Escapar de  la violencia familiar (de parte de pareja o familia extendida) en el 

lugar de origen 

 Querer estudiar 

 Querer establecerse en un lugar con mayor seguridad pública 

Es importante señalar los aspectos violentos de estas motivaciones, sobre todo 

al considerar las tres primeras razones.  El que las y los jóvenes busquen mejorar 

su situación económica señala una falta de procuración de recursos y derechos 

básicos en su lugar de origen, tanto para ellos como para su familia.  En algunos 

casos, se vivía en situaciones de hacinamiento y señalaban que vivían sin agua y sin 

techo.  Está por demás subrayar el aspecto excluyente de estas situaciones de 

marginalidad económica: los y las jóvenes son capaces de comparar su situación de 

vida con la de otros/as e identifican la desigualdad en las oportunidades y 

desarrollo, así buscando un lugar donde puedan obtenerlas (Venet, 2007; Verduzco 

& de Lozano, 2008). 

La separación de la familia también puede darse bajo situaciones de violencia y 

puede generar situaciones violentas después de la reunificación.  Varias 

participantes narraron la forma en que sus madres decidieron migrar a EU 

después de vivir situaciones extremas de violencia de parte de su ex pareja y la 

situación en la que se quedaban ellas.  El que las madres migraran, en ocasiones 

abría la oportunidad para que otros familiares ejercieran algún tipo de violencia a 

los/las hijos/as que se quedaban (Rothe, 2004; Salgado de Snyder et al, 2002). 

Esto lleva a la tercera razón que es la violencia familiar en sí misma.  Es 

importante considerar que las personas que se entrevistaron no encontraron 

apoyo ni ayuda para resolver la situación de violencia en su hogar desde su lugar de 

origen, sino que la opción fue salir de su país.  Nuevamente, esto puede señalar una 

falta de procuración en las leyes y en los derechos de estos/as jóvenes.  También 

es importante señalar que las personas que más consideran que vivieron violencia, 

fueron las mujeres, por su condición de género.  Esto nos remite a la construcción 

social del género, en donde los hombres se socializan como los que ejercen la 

violencia y las mujeres como quienes la reciben, cuestión que además, dificulta la 

toma de conciencia y de responsabilidad de esta violencia por parte de los 

hombres. 
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Los resultados también permiten realizar un bosquejo de los factores 

protectores y de los factores de riesgo en la génesis de la migración.  Los factores 

de riesgo siendo aquellos factores que pueden facilitar la migración y los 

protectores, aquellos que la pueden evitar.  Domínguez y sus colaboradoras (2008, 

2009a, 2009b) señalan los perfiles de los potenciales migrantes, señalan que 

aquellos con mayor probabilidad de migrar son adolescentes varones, con 

familiares en EU y con niveles altos de apoyo social en el lugar de origen.  Nosotros 

encontramos que lo que puede potenciar la migración es: 

 

Factores de riesgo Factores protectores 

 Ser varón 

 Ser adolescente 

 Vivir en zona rural 

 Dificultades económicas en lugar de 
origen 

 Tener escolaridad básica o inconclusa 

 Contar con el apoyo de familiar(es), 
incluyendo apoyo económico 

 Tener conocidos/as y/o familiares en 
EU 

 Vivir violencia familiar en lugar de 
origen 

 Recibir consejos sobre polleros o 
conocer alguno 

 Ser mujer 

 Ser niño/a 

 Vivir en zona urbana 

 Tener escolaridad media superior o 
superior 

 Con pocas dificultades económicas en 
lugar de origen 

 Ausencia de violencia familiar en lugar 
de origen 

 No tener conocidos y/o familia en EU 

 No conocer a polleros o gente que 
conozca 
 

 

Cuando se presentan estos factores de riesgo, el resultado suele ser el 

establecerse como meta llegar a Estados Unidos, independientemente de las 

consecuencias que pueda tener a nivel individual y familiar.  Algunas de estas 

consecuencias incluyen la violencia que se puede vivir de diferentes agentes 

durante el trayecto (polleros, autoridades migratorias, etc.), así como las 

dificultades de restablecer vínculos afectivos en el lugar destino. 

Las personas que migran han vivido y están expuestas a una serie de 

riesgos.  Es importante aclarar que tanto hombres como mujeres menores 

migrantes han vivido separación de su familia, trabajo forzado y maltrato infantil.  

Ambos grupos están expuestos a la trata de personas y la explotación laboral. La 

diferencia radica en el tipo de violencia que sufren.  Los hombres viven abuso de 

poder y violencia de parte de autoridades policiacas en EU, mientras que las 

mujeres parecen estar exentas de ello.  Las mujeres viven violencia sexual con más 

frecuencia, de parte de su cónyuge como de otros agentes en el trayecto (como 

polleros), mientras que los hombres son blanco de violencia física (como asaltos). 
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Consideraciones finales 

La procuración de los derechos humanos de menores migrantes ha sido una 

preocupación de instancias involucradas en el proceso migratorio. México ha 

recibido recomendaciones de instancias internacionales como UNICEF, algunas de 

las cuales se han implementado a nivel institucional, sobre todo a través del DIF y 

del INM.  No obstante, la observación y participación en  las actividades de los 

albergues por parte de este equipo de investigación permite afirmar que en no 

pocas ocasiones los derechos básicos de las y los menores migrantes no son 

atendidos. Las consideraciones aquí presentadas se obtienen a partir de las 

experiencias profesionales del equipo de investigación, ya que éstos pasaban 

aproximadamente una semana en cada albergue.  Esto permitió generar relaciones 

de confianza con el personal y con los/las albergados/as. 

Un momento importante en el trayecto migratorio es la llegada a alguno de los 

albergues del DIF.  Después de vivir la violencia ejercida en su contra y del esfuerzo 

físico que realizan, los y las menores migrantes sienten una especie de alivio de ser 

recibidos/as en el DIF.  Sin embargo, estas sensaciones casi no se vieron 

reflejadas en las entrevistas, sino en las redes semánticas.  Durante el trabajo de 

campo fue común encontrar a jóvenes con manifestaciones de mucha ansiedad.  

Conforme pasaba el tiempo y se adaptaban a la dinámica y actividades del albergue, 

la ansiedad disminuía.  No obstante, no se cuenta con mediciones sobre estos 

niveles.  Debe considerarse que el llegar a un lugar que no conocen, de ser 

interrogados sobre su trayecto e intentar entrar en comunicación con su familia, 

puede levantar sentimientos difíciles para estas personas.  Hubo casos donde el 

equipo de investigación se vio obligado a realizar intervención en crisis debido a que 

los/las jóvenes se encontraban en estados de ansiedad demasiado altos.  Ramírez, 

García, Muñoz y Encino (2008) señalan cómo el intentar cruzar la frontera sin 

documentos puede tener efectos devastadores a nivel psicológico y físico.  

Mencionan que las niñas, los niños y las  y los adolescentes migrantes entran en un 

dilema ético en donde viven en pugna consigo mismos/as: discuten el arriesgar su 

vida para cruzar nuevamente o el no hacerlo y no lograr sus metas. 

También se observaron diferencias en el trato entre hombres y mujeres.  En 

general, existe un trato dulce y afectuoso hacia las mujeres, mientras que para los 

hombres, los intercambios son más bien serios y secos. Desde las personas 

encargadas de la limpieza, hasta los puestos directivos, las diferencias se observan 

en las palabras que utilizan, en el lenguaje corporal y el tiempo de atención que 

brindan a hombres y a mujeres. 

Considerando esto, es importante que dentro de la infraestructura del modelo 

de atención a los y las menores migrantes de cada albergue, exista personal 

capacitado para brindar intervención en crisis para todos/as los/las migrantes.  

Este tipo de intervenciones tienen que tomar en cuenta las posibles vivencias que 

haya tenido cada persona, incluyendo las diferencias por condición de género. 
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También significa que no se excluya a los varones de la atención psicológica o 

afectiva sólo porque se considera que son más fuertes, más valientes o porque 

“aguantan más”.  En el trato con las mujeres, se requerirá de personal capacitado 

en la intervención con niñas y adolescentes víctimas de violencia sexual, debido a 

que esto es común en ellas. 

También es importante hacer una revisión médico-física a cada uno/a de 

los/las albergados/as.  Como las entrevistas y las redes semánticas permiten ver, 

el cruce sin documentos implica atravesar zonas geográficas poco amables con 

poca comida y agua.  El agotamiento puede ser extremo, mismo que interviene con 

los efectos psicológicos del viaje.  El hablar de este tipo de intervenciones significa 

considerar el desgaste emocional que puede implicar para el personal que atiende 

a la población.  Así, es recomendable que se implementen sesiones de supervisión y 

contención emocional, donde se puedan revisar los afectos y sentimientos que 

surgen en el trabajo cotidiano con esta población.  Ramírez y sus colaboradores 

(2008) encuentran que un porcentaje importante del personal de albergues 

fronterizos se encuentra en riesgo de desgaste, mismo que puede aumentar en 

momentos de mucha presión laboral y/o personal.  Para ahondar en este tema, 

será importante revisar sus aportaciones. 

Es necesario mencionar el trato homofóbico que recibió uno de los albergados 

en Tapachula y que reporta el equipo de investigación.  El muchacho reporta 

eventos de discriminación y exclusión en más de una ocasión por parte de personal 

del albergue y de otros/as albergados/as, debido a su condición sexual.  Es 

necesario que el personal esté capacitado, o por lo menos libre de prejuicios en 

torno a la diversidad sexual, para llevar a cabo un trato respetuoso, o por lo menos 

tolerante, con personas que se identifican como no heterosexuales.  Otro evento 

digno de nombrarse fue una experiencia con una albergada en la misma ciudad.  

Esta muchacha había sido privada de su libertad durante su trayecto y había vivido 

abuso sexual en múltiples ocasiones.  En alguna ocasión, la muchacha comentó que 

se sentía atraída por otras mujeres.  Esta información llegó a una de las 

encargadas del albergue.  La encargada generó un ambiente de exclusión hacia 

esta albergada, presionando para obtener sus perfiles psicológicos en la espera de 

que fuera “normal” y no “enferma”.  Así mismo, comenzó un cuidado excesivo hacia 

las demás mujeres albergadas bajo la premisa de que la chica podría “hacerles 

algo”.   

Aunque en la mayoría de las ocasiones, si no es que en todas, el personal de los 

albergues consideraba que actuaba por el bien de la mayoría de las personas ahí 

albergadas, les era complicado entender que sus acciones podían vulnerar el 

desarrollo pleno de algún/a albergado/a al no procurar sus derechos y que estas 

acciones tenían raíces en preconcepciones individuales y culturales que no 

correspondían con la realidad de los/as menores. 

Así, la atención psicológica, médica, lúdica y alimentaria que se brinda en los 

albergues a las niñas, niños y adolescentes migrantes no acompañados, debe 
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provenir de una ideología inclusiva, basada en el respeto, el buen trato, la no 

violencia y la perspectiva de género, sustentada en una instrumentación de los 

elementos contenidos en la Convención de los Derechos del Niño y de la Niña.  De 

igual forma, las condiciones devaluadas y de marginalidad de los/las migrantes 

continúan una vez que regresan a su lugar de origen.  No basta con tomar acciones 

en el trayecto migratorio, sino generar condiciones que permitan un cuidado 

responsable de los derechos humanos en las comunidades que expulsan a 

estos/as menores.  Esto puede ir desde crear infraestructura para servicios 

básicos como agua, electricidad y gas; techo y transporte; educación y acceso a la 

cultura y a la recreación. 
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Anexo 1.  

Instrumento de Redes semánticas 
 

Instrucciones 

¡Hola! En estas hojas, vas a encontrar una actividad, en la cual es muy 

importante tu participación.  Al participar, colaboras con varias instancias e 

instituciones en su trabajo por ayudar a otros niños y niñas como tú. Por eso 

es muy importante que sigas cuidadosamente las instrucciones y contestes 

con mucha honestidad.  No es necesario que pongas tu nombre en las hojas; 

de todas formas solamente las personas que te acompañen en el taller van a 

conocer lo que escribas. 

En las siguientes hojas vas a encontrar una frase en la parte de hasta arriba.  

Lee la frase con mucho cuidado y escribe todas las palabras y/o frases que 

se te ocurran.  Es importante que escribas lo primero que se te ocurra, sin 

que lo pienses demasiado.  Cuando hayas escrito por lo menos cinco 

palabras y/o frases, escribe un 1 junto a la palabra que para ti es la más 

importante; escribe un 2 junto a la palabra que le sigue en importancia, y así 

hasta que termines.  Si tienes alguna duda, por favor, ¡pregunta! 

¡GRACIAS POR PARTICIPAR! 

 

 

Decidí irme porque en mi casa… 

Cómo ha sido tu camino desde que saliste… 

Decidí irme porque en Estados Unidos… 

Las cosas malas que me pasaron… 

Las cosas buenas que me pasaron… 
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Anexo 2. 

Guía de entrevista 

 

1. ¿Cómo te llamas? 

2. ¿Cuántos años tienes? 

3. ¿De dónde vienes? (País o estado y localidad específica) 

4. ¿Estudiaste? ¿Hasta qué año? 

5. ¿Con quién vivías? 

6.  ¿A qué se dedican tu madre, padre y hermanos/as en tu lugar de origen? 

7. ¿Cómo es tu relación con los familiares con los que vives? (y con quienes 

viven en EUA, se incluía la vida en pareja en caso de que la tuvieran) 

8. ¿Por qué decidiste salir de tu casa y cruzar sin documentos a EUA? 

9. ¿Cuánto tiempo ha durado tu recorrido desde tu casa hasta este albergue? 

10. ¿Alguien te acompañaba? 

11. ¿Alguien de tu familia supo que te fuiste? ¿Cómo reaccionó? 

12. ¿De qué manera planeaste este viaje? 

13. ¿Alguien te dio consejos para hacer este recorrido? ¿Te previnieron de algo 

en especial? 

14. ¿Cuánto costó? ¿Cómo juntaste el dinero? 

15. ¿En el lugar donde vives, es común que se vayan para EUA? 

16. ¿Ibas a algún lugar en especial de Estados Unidos? 

17. ¿Tienes familia en EUA? ¿Alguien te espera en Estados Unidos? 

18. ¿Hace cuánto tiempo se fue? ¿A qué se dedica en EUA? 

19. ¿Qué pensabas hacer en EUA? (ya sea que tuviera familiares o no) 

20. ¿Te has comunicado con alguien para que sepa cómo estás? 

21. ¿Este recorrido ha sido más fácil o más difícil de como lo pensaste o de cómo 

te contaron que sería? 

22. ¿Qué ha sido lo más difícil durante este tiempo? 

23. ¿Qué has aprendido de esto? 

24. ¿Crees que cualquier niño/a o joven puede hacer este viaje? ¿Qué se 

necesita para realizarlo? 

25. ¿Volverás a intentarlo, ya que ahora no pudiste cruzar la frontera? 

26. ¿Qué crees que tendría que cambiar para que te quedaras en tu país y en tu 

casa 
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Anexo 3. 

 Matriz de análisis para las entrevistas 

Datos sociodemográficos 

Edad Infancia 

Adolescencia 

Género Femenino 

Masculino 

Procedencia Rural (definida por la actividad laboral, por ejemplo, la agricultura 

Urbana 

Escolaridad Leer/escribir 

Primaria 

Secundaria 

Preparatoria 

Condición laboral No trabajaba 

Con trabajo/ Ingreso aproximado 

Sin encontrar trabajo 

Contexto familiar 

Tipo de familia (con 
independencia de si está separada 
o ausente, esa categoría se aborda 
más adelante) 

Integrada por el padre, la madre y hermanas/os 

Integrada sólo por el padre o la madre y hermanas/os 

Ausencia de ambos padres 

Relaciones familiares y/o de 
pareja en México 

Positivas 

Negativas 

Relaciones familiares y/o de 
pareja en EUA 

Positivas 

Negativas 

Relación de pareja Separación 

Juntos a EUA 

Reunificación en EUA 

Hijas/os Dejarlos en México 

Llevarlos a EUA 

Condición laboral de la familia y 
de la/el menor en caso de que 
trabaje 

Con trabajo/ Ingreso aproximado 

Sin trabajo 

Ingreso por remesas 
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Ha experimentado violencia en 
México anterior al trayecto 
migratorio 
 

Por parte de la familia 

Por parte de la pareja 

De qué tipo, cuánto tiempo 

Cómo influyó en su decisión de migrar 

Proceso migratorio 

Motivación para migrar (puede incluirse más de 

una) 

Necesidad económica (trabajar) 

Reunificación familiar 

Curiosidad, “aventura” 

Alejarse de una situación de violencia o 
inseguridad 

Otro 

Duración del trayecto (contemplando el día en 
que salieron de su lugar de origen, hasta su 
llegada al albergue) 
 

Horas 

Días 

Semanas 

Meses 

Reacción de familiares cuando se reveló la 

decisión 

No se le comunicó a nadie de la familia 

Positiva (brindó apoyo de algún tipo y ha 
estado pendiente del trayecto) 

Negativa (no brindó apoyo o no estuvo de 
acuerdo) 

Apoyo económico para el trayecto Apoyo de la madre 

Apoyo del padre 

Apoyo de otros familiares 

Apoyo de amistades u otras personas 

Acompañamiento para el trayecto (puede ser 
más de una) 
 

La madre o el padre 

Otros familiares (tías/os, primas/os) 

Amistades 

Conocidas/os durante el trayecto 

La persona que las/os cruzará a EUA 

Expectativas en EUA 

Qué hará en EUA (puede ser más de una) Estudiar 

Trabajar (trabajo asegurado en EUA o no) 

Estar con su pareja 
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Reunificación con la familia en EUA (puede ser 
más de una) 

Madre o padre 

Hermanas/os 

Otras/os familiares 

Condición laboral de la familia en EUA 
 

Con trabajo 
Ingreso 

Sin trabajo 

Con trabajo 
Ingreso 

Hace cuánto tiempo que sus familiares viven 
en EUA 

Meses 

Entre 1 y 3 años 

Más de 4 años 

Ha vivido en EUA/Cuánto tiempo 

Sabe inglés 

Evaluación sobre el trayecto migratorio y el proceso de repatriación 

Violencia en el trayecto migratorio Por parte de quienes la/lo cruzaban 

Por parte de migración norteamericana 

Por parte del personal de migración mexicana o de DIF 

Por parte de otras/os agentes 

Qué tipo de violencia 

Experiencias negativas en el trayecto migratorio 

Experiencias positivas en el trayecto migratorio (aprendizajes) 

Cuál es su representación sobre México, en comparación con EUA 

Intentará volver a cruzar 
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Anexo 4. 

 Transcripción de entrevistas 

 

Entrevistas levantadas en Tapachula, Chiapas 

 

Entrevista con D (mujer), 16 años, de Guatemala 

 

¿Cómo decidiste salir de Guatemala, por qué razones saliste de allá? 

Primera por pobreza, por violencia… y por tener un cambio de vida mejor… yo decidí irme… salir de 

allá porque, para ayudar a mi familia y para vivir yo acá en México mejor, no regresar sino ayudar de 

acá a mi familia. 

 

¿En Guatemala estabas estudiando? 

Estudiando y trabajando. 

 

¿Qué estabas estudiando? 

Estaba en el primer año de la secundaria. 

 

¿Y trabajando de qué? 

Trabajaba en una tienda de lunes a viernes y domingo, estudiaba sábados, trabajaba de 7 a 6 

estudiaba de 6 a 7. 

 

Todo el día estabas muy ocupada… sabemos que tienes un bebé, que ¿es niño?… 

Es niño. 

 

Este bebe entonces ¿lo cuidaba tu mamá? 

Aja. 

 

¿Tu mamá a que se dedica? 

Es ama de casa. 

 

¿Tienes más familiares? 

Allá sólo los hijos de mi papá apartes, familia de mi mamá que vive en otro departamento. 

 

¿Familia de tu mamá? 

Sí, tíos y… mis abuelos que… ellos viven aparte, o sea en Huehuetanango, en el departamento 

donde yo vivía sólo viven, mi mamá, mi papá mi hermano y otros hijos de mi papá apartes, en ese 

departamento… y en otros departamentos, más familiares de mi papá y en otros de mi mamá. 

 

¿Tus papás están separados? 

No, viven juntos. 

 

¿Entonces la otra familia que dices de tu papá son…? 

No, fue antes de que se casara con mi mamá. 
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Son digamos medios hermanos… 

Son ocho medios hermanos. 

¿Tenías relación con ellos o no había una relación? 

Mínima, los saludaba cuando los veía, sólo así. 

 

¿Tu familia era tu mamá, tú y tu hijo? 

Mi mamá, mi papá, mi hermana, mi sobrina y mi bebe, éramos seis. 

 

¿Tu papá en qué trabajaba o trabaja? 

Él trabajaba en una universidad… se podría decir de… jardinero, se jubiló, tiene dos jubilaciones, del 

______ y de la universidad y ahorita no trabaja, sí el recibe sus pagos de pensiones y tiene un 

parqueo y dos tiendas… 

 

¿Un parqueo es un estacionamiento? 

Si, de autos. 

 

¿Tienda de abarrotes, algo así? 

Sí. 

 

Mencionabas que saliste de Guatemala porque había violencia… 

Del papá de mi hijo hacia mí… y si yo me quedaba en Guatemala pues, según él, me iba a quitar a mi 

hijo y me iba a matar… por eso no… me salí de allá, porque yo… yo sé que si yo no estoy con mi hijo, 

o sea que si mi hijo está con mis papás, él no me va a hacer nada, si él está conmigo me mata y se lo 

lleva, bueno eso era lo que él decía y me tenía amenazada… entonces yo tuve miedo a eso, a que 

pasara eso… el miedo más grande fue de que se llevara a mi hijo, porque él bebe… creo yo que le 

podría (hacer daño)… entonces. 

 

¿Él es más grande que tú? 

Sí, el tiene 23 años. 

 

¿A qué edad lo conociste? 

Lo conocí cuando tenía como… 6 años y él tenía como 15, 14. 

 

¿En qué momento comenzaste una relación de pareja con él? 

De 12 años, él… sí, él tenía como 19 años… sí de 12, 13 años con él, a los 13 años me fui con él. 

 

¿Te saliste de tu casa? 

Sí, me salí de mi casa. 

 

¿Y tu familia cómo lo tomó? 

Pues mi mamá se enfermó, de los nervios, de la angustia porque no sabía dónde estaba yo, mi papá 

estaba muy enojado, pero ya luego lo tomaron con calma y se arreglaron las cosas, pero el problema 

fue donde yo me fui para el departamento donde él vivía, porque allá él me pegaba… o sea, mucho, 

era bastante lo que me pegaba, me dejaba morada, gracias a Dios no me dejó ninguna cicatriz, pero 

sí era una violencia muy, muy fuerte… un día yo, cuando supe que estaba embarazada, ya tenía un 

mes de embarazo y el poco dinero que él me daba, yo lo fui ahorrando y un día me salí de la casa, 
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agarré mi maletín me salí y me fui para mi casa, son nueve horas de camino, yo me fui llegué a mi 

casa, le conté lo que pasaba a mis papás, me apoyaron y tuve a mi bebé y seguí ahí, trabajando y 

estudiando. 

 

¿Fue cuando empezaste a trabajar o tú trabajabas ya de antes? 

Fue cuando empecé a trabajar. 

 

Porque ya tenías un bebe 

Sí. 

 

¿Dentro de tu casa tuviste un apoyo cuando esto ocurrió? 

Sí. 

 

¿Entonces dentro de tu casa no es que había la violencia? 

No, nunca, me pegaron, gracias a Dios nunca me pegaron. 

 

A lo mejor eso te hizo saber que tú podías dejar a esa persona… 

Sí, porque yo decía, “nunca me han tocado mis papás en mi casa” y ya otra persona que, o sea, que 

no era prácticamente nada mío, porque me trataba como que si no lo fuera, entonces yo decidí 

salirme de ese lugar. 

 

Y fuiste muy fuerte porque estabas y estás muy jovencita… ¿y después como es que se resuelve esta 

situación con el papá de tu bebé, es cuando te empieza a amenazar? 

Sí, desde que yo estaba embarazada. 

 

Pero tú me habías dicho que tenía como un año y medio que no lo veías, pero él te seguía 

amenazando, ¿cómo es que esto va pasando? 

Yo lo dejé de ver hace año y medio sí… él me llamaba por teléfono, no sé cómo consiguió números 

de teléfono de mi mamá, de mi casa, de mis hermanos, de mi papá, mío, así, todos… 

 

¿El no conocía a tu familia? 

Sí la conocía, él se llevaba muy bien con mi familia cuando yo tenía como seis años y ahí fue donde 

yo lo empecé a conocer… él no sé cómo consiguió números de teléfono, llamaba, ponía a otras 

personas a hablar, a una mujer y ya cuando yo hablaba, empezaba a decir cosas, así… después me 

dejó de hablar, ya no me llamó y al poco tiempo… antes de que yo me viniera, como un mes antes… 

me volvió a llamar al teléfono de mi casa… empezó otra vez con las amenazas, que él tenía fotos de 

mi hijo, que ya estaba grande, que ya lo podía cuidar él y que me lo iba venir a quitar y que él iba a 

venir y si me miraba con mi hijo, me iba a matar y se lo iba a llevar. 

 

¿Y tú crees que él lo puede hacer? 

Sí. 

 

¿Nunca pensaste en hacer algo de manera legal? 

No. 
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¿Puedo saber por qué? 

Pues no sé… por el mismo temor que yo tenía, o sea… por lo mismo de que tenía miedo, por eso no 

lo denuncié. 

 

¿Crees que si él se enterara podría ser peor? 

Sí. 

¿Pero hasta este momento sólo han sido amenazas? 

Amenazas, sí, sólo amenazas. 

 

¿Y tu familia que dice al respecto… o hay alguien que te de algún apoyo, que te diga algo? 

De que él me amenaza nadie sabe, porque como le digo, él pone a hablar a otras personas, luego se 

comunicaba conmigo y empezaba con las amenazas, nunca se enteraban ahí en mi casa. 

 

¿Tú no les dijiste? 

Tenía miedo, porque si yo le cuento a mi papá, él va y lo denuncia… y si él se entera pues él me… yo 

creía que sí me iba a matar. 

 

Sí… me habías dicho que él pertenecía a un grupo de gente… no sé si quieres hablar sobre eso 

¿A una mara? 

 

Aja… 

Sí y por eso era el mayor miedo que yo tenía, porque yo sabía que… las personas que andaban con 

él, podían hacer cosas peores, o sea… 

 

O sea, no sólo él… 

No sólo él, porque él me amenazaba con su grupo y yo conocí varias personas de esas, o sea, sí da 

miedo verlas, son personas que… que no tienen… no se tocan el alma para hacer cualquier cosa, 

entonces yo tenía mucho miedo que él me hiciera algo, a mí o a mi familia. 

 

Sí, tú hiciste lo que pensaste que era mejor para todos y bueno ¿en qué momento tú tomas la decisión 

de sí decir “dejo todo” y cómo lo hablas con tu familia?, ¿le avisaste a tu familia de esta decisión? 

Nada más con mi mamá. 

 

¿Nada más a tu mamá? 

Sí. 

 

¿Cómo fue? 

Eh, pues yo tenía una amiga y me enteré de que su tío hacía viajes para acá, para los Estados, para… 

para todos lugares, entonces, yo de dejar el país, ya lo tenía en mente, pero yo no sabía cómo con 

quien, no tenía dinero… 
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¿Por esta misma razón de que él te amenazaba o por otra razón? 

Sí, porque me amenazaba y porque quería trabajar en un lugar donde yo ganara más, entonces ya, 

yo le dije a mi amiga que me comunicara con su tío… y ahí fue donde… me llevaron… yo sabía que 

con él podía venirme y entonces yo dije “sí, me voy, claro me voy, he estado esperando esta 

oportunidad desde hace mucho” y empecé a planear todo, a qué me venía, conseguir una parte de 

dinero, que me debían donde yo trabajaba… 

 

¿Puedo saber cuánto es el dinero que te pedían para hacer el viaje? 

El señor a mí me pidió mil quetzales, por cruzarme de la frontera para acá, para Comalapa, sólo, ya 

luego él me dijo que me quería que yo me fuera con él a los Estados a trabajar, entonces yo le dije 

“yo ya no tengo dinero”, él me dijo “tú puedes trabajar conmigo, ya luego tú me pagas”… eso fue lo 

que me dijo a mí y a mi compañera, que ya luego le íbamos a pagar, entonces yo dije “sí, pues me 

voy”, o sea mi intención no era salir de México, yo no… no tengo ganas de conocer los Estados 

porque… nunca o sea, nunca he tenido ese deseo de irme para allá, mi anhelo más grande es, desde 

pequeña, es venirme a México y venir a trabajar y si tenía la oportunidad, estudiar acá, eso es lo que 

yo siempre he querido y entonces, ya que se me presentaba la oportunidad, me vine, el día que me 

iba a venir se lo dije también a mi mamá… ese día. 

 

O sea, tú no comentaste tus planes con nadie… solita fuiste ideando, trabajando para eso… 

Ya luego cuando llegó el día, yo le dije a mi mamá, ella estaba acostada, le dije “mami ven” y… le 

empecé a contar le dije, “mira yo quiero trabajar para tus medicinas y para que estés bien…” 

 

¿Está enferma tu mamá? 

Tiene osteoporosis… el doctor le dijo que si ella dejaba de tomarse unos dos, tres días el 

tratamiento, el dolor la iba a matar, entonces yo le expliqué por qué me venía, por vivir mejor con 

mi hijo, y pues ella siempre había querido que yo me fuera de ahí donde estaba, por lo mismo que 

él, o sea, ella temía que el papá de mi hijo regresara, ella no sabía que me amenazaba, ella temía 

que regresara, entonces, ella quería que yo me fuera para otra parte con mi hijo… entonces me dijo, 

pues de primero me dijo que no, que no quería que yo la dejara, porque… por los nenes… por mi 

sobrinita y mi nene, que estaban pequeños y, o sea, mi sobrina me quería como… me decía mami, 

ella me tenía un cariño muy grande, entonces, el mayor problema era ella, porque… mi nene estaba 

con mi mamá, con mi papá y con mi hermana, más que conmigo, pero mi sobrinita, ella me decía 

“mami, te quiero” y todo, dormía conmigo, entonces ella me quería mucho… 

 

Te quiere mucho. 

Aja, entonces yo le dije “pero yo me tengo que ir” porque si… el dinero, los 2,400 mensual, ella no 

los iba conseguir así por así, cada mes, cada mes… 

 

¿Es lo que cuesta su medicamento? 

Vale 1,200… un medicamento que le dura 15 días… entonces… 

 

Perdón, trabajando ¿cuánto era lo que ganabas? 

Al mes yo ganaba 700 quetzales, desde temprano hasta tarde y si era posible y había gente, yo me 

quedaba más tarde, allá hasta cuando se acababa la gente, si no se acababa pues yo seguía 

trabajando, no tenía un horario exacto y entonces yo le explique a mi mamá por qué me venía y 

después ella me dijo que estaba bien, me dijo que me cuidara… eran las diez de la mañana cuando 
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se lo dije, a las 11 y media yo iba a salir y… yo le dije que me prometiera que no iba a llorar, porque 

cuando ella llora, tiene alguna preocupación, le sube la presión y se pone muy mal, entonces yo le 

dije que me prometiera que no fuera a llorar, porque si ella lloraba por mí, mi papá me metía la 

culpa a mí, toda la culpa a mí y un rencor contra mí… entonces, ella me lo prometió, salí de mi casa, 

salí llorando y o sea, sólo salí de la puerta y empecé a llorar, no lloré delante de ella porque se iba a 

poner igual, entonces yo salí me fui llorando, llegué a donde estaban los camiones… las camionetas 

en la terminal. 

 

¿Te acuerdas en qué fecha saliste? 

29 de… julio… entonces llegué a medio día a la terminal de buses, iba con mi amiga, la que se iba a 

venir, ella llevaba sus cosas y todo y encontramos a mi compañera que ando ahorita pero ella ya no 

se vino, porque la mamá de ella le llamó al… al que me iba a traer, que si se traía a la muchacha que 

lo iba a demandar, que lo iba a meter a la cárcel, porque lo que él hacía era traerse a las niñas, 

prostituirlas y que en el camino las violaba, que ella ya había escuchado cosas de que él había hecho 

y así, el señor en su casa decía que se iba a trabajar a la costa, de Guatemala y no, él venía para acá, 

entonces yo también ya no me iba a venir, pero yo decía “ya se lo dije a mi mamá, que voy a ir a 

trabajar para allá y todo”, entonces yo veo a la mamá de la muchacha y a la muchacha, dije yo “pues 

si van a ir ellas voy con más apoyo, o sea, no voy a ir sola”, entonces yo me despedí de la muchacha 

y me vine. 

 

¿Era una muchacha de tu edad? 

Tenía 15 años, iba a cumplir 15 años. 

 

¿Es amiga tuya? 

Muy amiga. 

 

Lo planearon juntas 

Sí, lo planeamos juntas. 

 

¿Pensarías que porque la conocías a ella y sabías que tenía este tío, se te ocurrió también, como que 

viste ahí una posibilidad? 

Sí… entonces yo… nos subimos a la camioneta y nos venimos y lo que nos dijo el señor fue, “si 

preguntan con quién van, dicen solas, si les preguntan por mí, no me conocen”, desde que salimos 

de allá, o sea, no aquí en México sino que antes de la frontera, nada que ver con él, nosotras. 

 

¿Sólo iban ustedes tres y el señor… no había más personas? 

No… pues que yo supiera, no y pasamos… nos bajamos del bus, cambió dinero… 

 

Perdón, que tú supieras, o sea que a lo mejor podía haber más, pero que estaban igual que tú, 

haciéndose como que no lo conocían… 

Aja, eso sí, no, no lo sé… y bajamos del bus cambio dinero, cambió pesos y ya cuando íbamos a 

pasar la frontera me dijo “vete por acá, sin que nadie te mire, si te preguntan dices que vas a la 

tienda”, y yo “ok perfecto”, yo pasé sin problemas, pasé sin problemas y ahí donde está migración 

pasé, enfrente de ellos pasé, me fui para una tienda y los esperé a ellos ahí, él iba a pasar aparte, 

porque él sí tiene papeles mexicanos, entonces… 
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¿Pero él es guatemalteco? 

Sí, él es guatemalteco. 

 

Y tiene un permiso para… 

Sí… entonces él paso bien, yo también pasé bien, los cuatro pasamos bien… ya luego yo le pregunté 

de que si era peligroso pasar hacia acá, hacia México y me dijo “no, no hay ningún problema”, 

entonces yo le pregunté sobre la migra y me “dijo no, no hay problema, ellos con un poquito de 

dinero, ellos arreglan todo” y ya cuando los bajaron en Cuauhtémoc, me bajaron a mí primero, me 

preguntaron que de dónde era, yo dije de Guatemala y me dijeron “traes alguna identificación”, yo 

dije que no y me dijeron que no era de Guatemala, que yo era de Honduras y me tuvieron media 

hora preguntándome que si era de Guatemala o de Honduras, yo decía “de Guatemala”, porque soy 

de Guatemala y ahí me tuvieron media hora. 

 

¿Por qué no llevaste alguna identificación, les dicen que no lleven o…? 

Sí, o sea, yo pregunté y le dije “¿tengo que llevar alguna fe de edad o acta de nacimiento, algo?”, 

“no”, me dijo “no hay problema”… 

¿Crees que sea por algo, que les dicen que no las lleven? 

Pues… no, no sabía, o sea, no me imaginé nada… no pensé nada malo de eso y… entonces yo no 

podía como… para que vieran de dónde era… cómo me llamaba, o sea, no sabían nada de mí y si yo 

decía “me llamo así”, me decían “no sabemos si te llamas así, no sabemos de dónde eres, cuántos 

años tienes”, me dijeron “sin una identificación no eres nadie”, entonces… yo me acordé de las 

palabras que me dijo mi mamá antes de salir y yo empecé a llorar, entonces me dijeron “no, pero 

tranquilízate que aquí…”, empezaron a decir, luego bajaron a la muchacha con su mamá, también la 

bajaron y le dijeron que si traían papeles, ellos sí traían papeles y los mostraron, pues de Guatemala 

y dijeron “¿con quién vienen?” y yo dije que venía sola, que si traía algún maletín o algo, yo dije que 

no porque la traía el señor, yo dije que no… anteriormente, él nos había dicho que él nos iba a 

ayudar cuando nos agarraran, si nos agarraban, cuando eso pasó, él como si no nos conociera, se fue 

la… la combi y se fue él, luego la señora que venía conmigo y su hija, dijeron que sí, que él las traía, 

que me traían a mí, a ellas… y que venía él, entonces ya, nos metimos a la combi que descargaban 

y… fueron a buscar al señor, tardamos una hora máximo en buscarlo, parando combis y combis para 

ver si no regresaba y todo… y por último nos llevaron a donde está… a migración y el señor, 

supuestamente el señor iba a buscarnos a la frontera, para ver si nos habían llevado a la frontera, 

cuando él iba allá, lo agarraron y… entonces a él lo detuvieron y lo llevaron allá… lo llevaron a con 

nosotros y le dijeron que si nos conocía y él dijo que no, “no las conozco, nunca las he visto, sólo en 

la combi” y le preguntaban, le preguntaban y no nos conocía, horas después dijo que sí nos conocía 

y que veníamos con él, pero que él no nos traía a la fuerza, nos preguntaron que si nos traía a la 

fuerza y le dije que no, porque no era cierto, la señora dijo lo mismo… ya luego nos empezaron a 

interrogar, a preguntar cómo había pasado todo… contamos todo, la señora también, cómo lo 

conocimos, por qué nos venimos, todo lo que nos había pasado hasta esa hora y lo declaramos, lo 

hicieron por escrito, luego fuimos a otro lugar que no recuerdo cómo se llama, fuimos a declarar 

también, lo hicieron por escrito y nos dijeron que si queríamos… a la conclusión que llegaron, que él 

nos quería prostituir, que si le queríamos acusar por trata de personas, entonces… porque él cuando 

veníamos en la combi, minutos antes de que nos pararan, él me venía, o sea, tocando la pierna, 

entonces yo me puse a pensar y todo, lo que hablaban de él en Guatemala, empecé a bajar libros, 

que él mentía a la familia, le decía que iba a trabajar a la costa, mientras que él estaba pasando 

gente, me puse a pensar muchas cosas, él tiene cuatro casas enormes en Guatemala, tiene dinero, 
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pues yo hasta ese momento empecé a reaccionar, entonces yo dije “pues si ese punto de vista le 

toman ustedes” y con todo lo que yo sé, pues yo creo que eso quería hacer el señor, porque él nos 

dijo que nos iba llevar a trabajar a varios lugares, a unos restaurant, no nos dijo de qué, lo único que 

nos dijo fue de que íbamos a ganar dinero por montones, que nos iba a sobrar el dinero, hasta ese 

momento yo empecé a reaccionar, porque me había… dicho muchas cosas, entonces, yo ya empecé 

a recordar y recordar todo, entonces yo dije “pues yo sí…” que si lo de… 

 

Lo denunciaste. 

Lo denuncié, la muchacha también, ella quería denunciarlo porque dijo “si me quería hacer eso a mí, 

si lo dejan libre, pues qué le va a hacer a muchas igual que yo” con mentiras, o sea, ellos preguntan 

sobre los problemas, a ella la estuvo rogando hace dos años dice, cuenta ella, le estuvo diciendo y 

diciendo que si la traía para los Estados, diciendo y diciendo… 

 

La convenció… 

La convenció, entonces… 

 

A ti no, tú lo buscaste, tú viste la oportunidad… 

Sí, yo le pregunté… yo le pregunté, él consiguió mi número y estuvo ahí, llama y llama y llama hasta 

el día que nos íbamos a venir… 

Eso también influyó, ¿era como una oportunidad que alguien te ofrecía también? 

Sí pues… entonces dije yo “claro lo denuncio, lo demando”, porque… también pensé eso, de que si 

me lo estaba haciendo a mí, se lo podía hacer a otras personas y miran los problemas de uno, miran 

la situación de uno y se aprovechan de la situación… a la muchacha le decía que él la iba a ayudar a 

salir de la pobreza, que donde él trabajaba, donde él iba, ahí había dinero por montón y que así iba 

ella a salir de la pobreza, entonces, yo me puse a pensar todo eso en ese momentito, se me vino 

todo a la mente, yo dije “sí… lo denunció”… 

 

Pero la muchacha primera con la que te ibas a venir, que es tu amiga, que al final no se vino, ella es 

familiar de él ¿no? 

Sí, es sobrina. 

 

Y ¿aún así? 

Sí… las palabras que ella me dijo en la terminal fue de que… dijo “yo no me voy… si usted quiere 

váyase, es su decisión, porque yo no quiero perder mi virginidad, no la quiero perder ahorita y 

menos con mi tío”, eso fue lo que ella me dijo y nos despedimos, así… ya luego cuando… 

 

Lo denuncias… 

Lo denuncio, yo dije “sí lo denuncio”, entonces me dice el señor “mira”, me dice el jefe de migración, 

me dice “si tu lo denuncias, vas a prevenir que otras chicas como tú caigan y también te vas a 

prevenir a ti”, porque yo tenía miedo de denunciarlo, yo tenía miedo de que él, o sea, como él tiene 

dinero, con dinero él puede hacer cualquier cosa, yo también tenía miedo que él me hiciera algo 

porque yo lo había delatado pues, entonces… lo denuncié, di mi declaración, me dijo el señor, el jefe 

de migración, “si tu lo denuncias, posiblemente a ti te arreglen papeles aquí porque aquí sucedió, o 

sea… todo y ya lo denuncias por trata de personas”, yo dije “sí lo denuncio”, la muchacha también, la 

señora se negaba porque decía… escuchando la señora todo lo que había pasado, decía “es que no 

puede ser, es que él decía que era mi compadre” y cuando ella le mostró una foto de su hija, ahí fue 
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donde él decidió decirle a la mamá que se llevaba a la hija para los Estados, él la conoció por foto, 

entonces ella decía “no puede ser, es mi compadre” y mi compadre aquí… y hablaba bien de su 

compadre, entonces pues yo le dije “pues es su decisión y si su hija lo quiere denunciar, usted no le 

puede decir que no”, porque ella le decía que no y que no y que no a la hija, que no lo denunciara, 

entonces yo le dije “la cabeza de su hija es un mundo, la suya es otro mundo, ella puede tomar sus 

decisiones también y si ella quiere denunciarlo, pues que lo denuncié”, le dije yo “y si… y entonces… 

si ella lo quiere denunciar, pues que lo denuncie y si usted no quiere, pues usted tampoco”, pero al 

final a la señora le explicaron las intenciones del señor y ya también lo denunció, él tiene ahorita… 

 

Tres denuncias ¿no? 

Sí… tres denuncias por trata de personas, entonces dijeron que por cada… como somos menor de 

edad las dos, que tenía tantos años de cárcel, pero ahorita por lo que me enteré, dice que tiene 

cinco años de cárcel, entonces yo sigo con el miedo a que él pueda salir y hacerme algo. 

 

¿Tres años de cárcel aquí o en Guatemala? 

No sé, sólo sé que cinco años de cárcel… 

 

Es muy poco… 

Sí yo lo sentí muy poco, porque nos habían dicho que por cada menor eran 20 años de cárcel y eran 

dos menores, que eran 40 para él, pero ya la muchacha habló con su mamá y dice que le dijo el de 

migración, que eran cinco años de cárcel y entonces, pues me volvió el miedo, imagínate cinco años 

de cárcel se pasan, cinco años son… pues poco, entonces sigo con el miedo a que él me pueda hacer 

algo, pero sí… puede seguir haciendo lo mismo que estaba haciendo. 

 

¿Tienes manera de conseguir información sobre su caso, sobre cosas así? 

No sé si puedo saber algo de él, no sé… 

 

A lo mejor tú tendrías derecho a saber, precisamente por tu seguridad y a preguntar cómo te puedes 

informar, cómo saber cómo va el proceso de esta persona… 

Hasta eso sí no sé, porque no… no me dijeron nada sobre eso. 

 

¿Sólo sabes que lo apresaron? 

Sí. 

 

Sientes que migración te trató de qué manera ¿bien, mal…? 

Me trató bien, me trató muy bien… a las tres nos trató muy bien. 

 

¿Y después qué pasó, cuándo llegaste aquí? 

Acá llegué el miércoles… 

 

Se quedaron en migración… 

Nos quedamos en migración… miércoles, cuando nos agarraron miércoles y jueves, acá vine viernes 

por la mañana… y pues aquí me han tratado también bien, muy bien, no me falta nada… estoy feliz y 

a la vez estoy triste… pues me siento feliz porque finalmente no, no estoy en otro lugar que podría 

estar peor, que no se lo deseo a nadie… y estoy triste porque dejé a mi familia, dejé a mi hijo, a mis 

papás, a mi hermana, a mi sobrina y estoy triste por eso, pero… hasta hoy me dieron la oportunidad, 
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o sea, hoy tuve la oportunidad de hablar, porque después… o sea, anteriormente había sido fin de 

semana, no había personal aquí y hoy tuve la oportunidad de hablar con ella, ya sabe que estoy bien 

y… me siento mejor porque ya… 

 

¿Ella cómo está? 

Ella está bien, gracias a Dios está bien, dice que sí se puso un poquito mal porque no sabía nada de 

mí y pues era lógico y ahorita gracias a Dios está bien… está estable 

 

¿Y ahora cuál es tu situación legal aquí, qué va a pasar, sabes algo? 

Pues… ayer hablé con él… cónsul de Guatemala, me dijo que él no sabía nada de esta situación, que 

le acababan de informar, pero que él se iba a mover rápido ahorita, para informarse lo que había 

pasado con nosotros, pero que le contáramos también y como a nosotros nos prometieron, o sea… 

FM3… de acá… entonces, una señorita que se llama Carmen, del DF, nos dijo que ella iba a hacer… 

que es de migración, que ella iba a hacer todo, junto con el jefe de migración, nos dijeron que iban a 

hacer todo lo posible porque nos dieran nuestro FM3 y que si se las negaban, que ellos iban a seguir 

por su propia cuenta, para que nosotras fuéramos legales acá, porque acá había sido el problema, 

entonces eso se lo comentamos al cónsul y él dijo que si lo habían prometido con tanta seguridad, 

que lo tenían que cumplir, que él se iba a poner al tanto y que posiblemente nos daban nuestro… 

FM3. 

 

¿Es lo que te gustaría a ti que pasara? 

Sí. 

¿Qué te permitiría hacer? 

Pues trabajar… trabajar acá, pues lo que yo pienso y mientras trabajar, terminar el tratamiento de 

mi mamá, arreglar papeles de mi hijo y venirme para acá, de una vez… 

 

A vivir… 

Sí, a vivir, a trabajar y si es posible seguir estudiando, porque yo sí quiero seguir estudiando. 

 

Yo pienso que lo vas a hacer… porque has hecho muchas cosas a tu corta edad, has tomados 

decisiones que otras personas se tardan años en tomar, entonces no dudo que podrás estudiar, con los 

años, poco a poco… ¿qué más quieres hacer?, ¿quieres quedarte en esta zona o quieres acercarte más 

al centro?, dices que tú no quieres ir a los Estados Unidos… 

No quiero, no, no me gustaría vivir en los Estados Unidos, primera, porque yo no sé el inglés y no sé 

hablar otro idioma que no sea… sé pero lo básico, mínimo… entonces allá no podría estar, porque yo 

no puedo hablar como allá hablan, no me gustaría estar allá, también porque es muy lejos de mi 

país… y sí quiero traerme a mi hijo, de vez en cuando visitar a mi familia, por eso yo no me quiero ir 

para allá. 

 

¿Tu familia no se quiere venir para acá? 

No. 

 

Solamente tú, ¿acá te sientes más segura…? 

Sí… porque veo que también, no es por hablar mal de mi país pero, o sea… veo más seguridad en 

este país que en el mío… aja… y sí quisiera vivir en el DF, me gustaría vivir en el DF… ya allá trabajar, 

si es posible estudiar… 
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Hacer tu vida ahí… 

Sí, hacer mi vida acá… en el DF. 

 

¿Nunca pensaste irte hacía abajo, irte hacia Brasil, hacia Costa Rica, hacia Colombia, hacia Argentina? 

No, nunca. 

 

A México… 

A México. 

 

Ok, una pregunta más… ¿qué es lo que quieres estudiar? 

Pues siempre, desde pequeña mi ilusión ha sido estudiar medicina… ese, o sea, sería… es el sueño 

más grande que yo tengo y si se me hiciera realidad, pues estaría feliz, me gusta… lo que he pensado 

desde pequeña, ayudar, siempre me ha gustado ayudar en lo que pueda, me gusta ser muy amable, 

amistosa… y sí, me gustaría ayudar a personas que no… pues hay personas que tienen 

enfermedades que ni saben que las tienen, pues, entonces a mí me gustaría ayudar en ese sentido a 

las personas… por eso también… y me gusta mucho medicina para estudiar, esa carrera me ha 

gustado toda la vida. 

 

¿Tú crees que cualquier persona puede tomar una decisión como la que tú tomaste?, ¿tú crees que del 

lugar donde tú vienes, con las cosas que tú has visto a tu alrededor, la gente con la que tú has 

convivido, crees que es común que se tome esta decisión de salir de Guatemala y a lo mejor no sólo 

llegar México, sino querer llegar a Estados Unidos? y ¿qué crees que motiva a la gente o qué crees que 

la gente necesita, para tomar una decisión así, crees que cualquiera la puede tomar? 

Sinceramente, cualquiera no… porque, o sea, tienen algún temor o miedo quizá, de salir de su país ir 

a trabajar, hacer algo ¿no?... lo que yo pienso, o sea, que les falta un poco… valor, mucho valor para 

hacer las cosas, para pensar y hacer las cosas, pensarlo es fácil, hacerlo no y pues mucho… mucho 

valor, porque le falta a la gente para hacerlo, porque sí, en mi país hay mucha pobreza, es lo que a 

muchas personas, sí han decidido irse a los Estados Unidos, la mayoría de gente que sale de allá para 

mejorar su estilo de vida, es irse para los Estados Unidos… por varios… también he conocido 

personas que por problemas salen de Guatemala, mi cuñado salió por problemas, se fue para los 

Estados Unidos, yo tengo mucha familia allá, pero nunca, o sea… me han querido llevar pero, no, mi 

deseo no es irme para allá… 

 

¿Dónde tienes familia en Estados Unidos? 

Pues exactamente no sé en qué estados pero tengo dos tíos, una prima, su esposo, mi cuñado el 

papá de mi sobrinita, mi cuñada con sus hijos, tengo otros dos tíos, hijos de ellos que son de allá 

pues, tienen 16, 17 años… ay, muchos… 

 

¿Y en México tienes familia? 

No. 

 

Entonces ¿tú eres valiente? 

Creo… 
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¿Crees? 

(Se ríe) Pues sí… sí. 

 

Muy bien D. ¿quieres compartirnos algo más, quieres decir algo más? 

Sólo una cosa… que no se dejen llevar por las apariencias porque las apariencias engañan… y por 

dinero, o sea sí, el dinero es necesario, pero… no por eso uno va a cegarse y tomar decisiones a la 

ligera, sin pensar, porque trae sus consecuencias. 

 

Muchas gracias D., muchas gracias y bienvenida al país… ¿Puedo hacerte una pregunta más?, al 

principio decías que desde chiquita tu anhelo había sido viajar a México, ¿tú recuerdas desde cuándo 

tienes este anhelo? o ¿tú por qué crees que es tan grande en ti este anhelo? 

O sea, eh… pues yo recuerdo de que estaba en primero de primaria, tenía siete años, pero siempre 

me han dicho mis papás que yo digo, desde chiquita, desde que empecé a hablar, que yo me quería 

venir para México, mis papás me recuerdan porque eso sí no lo recuerdo, que decía que… que yo 

quería ser mexicana, que por qué no se vinieron ellos para acá, para que yo naciera acá… eso me 

recuerdan mucho mis papás, que desde pequeña yo quería ser mexicana, vivir en México, que 

siempre yo decía que quería conocer el DF, no lo sé cómo, o sea, supe yo del DF ¿verdad?, de 

pequeña, pero sí, mi anhelo era viajar al DF y conocer México. 

 

¿Y por qué crees que es tan importante para ti México? 

Pues… no sé, me gusta este país, o sea, lo he visto sólo en televisión, me fascina o sea, ahorita ya 

grande, pero de pequeña no sé, o sea… no sé cuál haya sido mi… mis ganas de venirme para México, 

no recuerdo. 

 

¿Conocías mexicanos… mexicanas? 

No. Ahora sí, pero antes de venirme para acá, no, no conocía a nadie. 

 

¿Qué idea tenías de México? 

Pues… que era un lugar muy lindo, tiene lugares muy hermosos que he visto por televisión… me 

gusta el… sí tienen algunas palabras que allá no se dicen y me gustan… decirlas no, porque sí, no 

estoy acostumbrada a decirlas, pero me gusta mucho la… como le dijera yo… acá se le, no sé… hay 

como… como le decía, más seguridad, yo siento que hay más seguridad, porque allá le roban en la 

calle y le da lo mismo a la gente… sí tenía una amiga que vivía acá en San Cristóbal de las Casas, que 

era inmigrante eh… a ella le robaron en la calle, así, la pasaron robando y pues… luego actuaron las 

autoridades siendo migrante, la ayudaron, gracias a Dios ella tiene su credencial, no sé cómo la 

consiguió, pero sí tiene su credencial, ella se fue para el DF, perdí comunicación, pero sí, ella me 

contaba cosas que yo le preguntaba de acá y cómo era tal lugar y así… 

 

Muchas gracias D., por compartir tu experiencia. 
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Entrevista con R (hombre), 16 años, de Honduras 

 

Nosotros venimos de parte del DIF nacional, sobre menores migrantes.  También teníamos el 

propósito de hacer algunas entrevistas con algunas personas, porque tenían más facilidad para 

platicar, porque su experiencia fuera más enriquecedora.  Y por eso te pedimos platicar contigo.  

Queremos agradecerte tu participación y te pediríamos que nos dejes grabarla.  No nos necesitas dar 

tu nombre, pero para poder dirigirnos a ti, te puedes poner el que tú quieras… 

¿Cómo cual? No se…alguno que les guste a ustedes…mmm….R. 

 

Yo voy a llevar la entrevista, A nos va a acompañar, a menos que te sientas incomodo… 

No, está bien. 

 

Primero algunos preguntas muy sencillas… ¿ahorita que edad tienes? 

16. 

 

¿De dónde eres? 

Honduras. 

 

Y ¿hace cuanto migraste de Honduras? 

El 10 de octubre del 2008. 

 

Ya es mucho, ¿no? 

Ay…si… 

 

Y… ¿allá con quien vivías? 

Con mi papa, mi mama, mis dos hermanos y mi hermana. 

 

¿Eres de los grandes o de los chicos? 

De los grandes, el 3º. 

 

Cuando migraste, ¿migraste tu solo? 

Con un amigo. 

 

¿Cómo fue que tú decidiste salirte de tu país? 

..Mmm…cuando tenía 12 años, tuve problemas con mi papa, no siempre, pero…siempre me pegaba, 

nunca me ha querido, que yo no soy su hijo, que soy muy feo, que soy muy negro, que un hijo gay, 

que yo no soy hijo de él, siempre me corría de la casa pues.  Yo estaba pequeño pues y yo no pegaba 

mucha bola, pero ya después fue siempre.  Ya a los 13, a los 12, a los 13 siempre me hacia sufrir, 

entonces yo le dije a mi mamá que yo me iba a ir a trabajar.  Entonces, ya me dijo aunque ella no 

quería que yo me fuera porque él no era el dueño de la casa.  Pero yo le dije que para no tener 

problemas yo me iba a ir a buscar trabajo. Entonces me fui, busqué trabajo en una tienda, después 

me salí de la tienda, luego conseguí en otra tienda y así…en una tienda de alimentos…cuando estaba 

en la tienda de alimentos…mmm…tenía unos amigos...Solo había una tienda ahí, se llamaba Tienda 

léxico y, vendían puro alimento y me mandaban a mí a dejar a las demás tiendas, o sea esa era la 

tienda grandotota y me mandaban a dejar a las tiendas.  Tenía una carreta así y tenía que llevar todo 

el material, hacer un gran esfuerzo, las bajadas, las subidas y el gran solazo y me pagaban muy 
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poquito y pues ya no quería estar ahí.  Ya le dije a uno de mis amigos que donde trabaja él, me dijo 

en una tienda de ropa.  Entonces yo le dije que si me podía conseguir trabajo con él, me dijo que sí.  

Que me presentara al siguiente día.  Al día siguiente día fui y ya empecé a trabajar.  Ya a los 2 días, 

igual todo iba bien, el señor con el que tenía trabajo, tenía dos puestos, el de él era el más grande y 

el de su esposa era más pequeño.  Entonces me dejó con su esposa.  Ahí conocí, trabajando, conocí 

a mi amigo, con el que yo me vine.  Y pues ya.  Él me dijo que fuéramos al parque y que ahí íbamos a 

platicar mejor y conocernos mejor.  Entonces fuimos al parque y lo conocí y todo.  Ya, ahí yo tenía 

como una semana.  Ya él me dijo que su papá estaba en EU pero su mamá vivía con su padrastro y 

que él ya no quería vivir con ellos porque él también era gay y que su papá no lo quería.  Y que si le 

podía conseguir trabajo.  Y yo le dije que sí, con mi jefe, le dije yo.  Le conseguí trabajo entonces ya, 

cuando le conseguí trabajo…ya yo me quede con él y a él lo mandó con su esposa.  Teníamos que 

sacar una mesa de zapatos, de blusa, afuera, afuera de la tienda.  Cuando llovía el señor quería que 

fuéramos y metiéramos todo rápido, rápido, rápido, lo más rápido posible.  Que metiéramos 

zapatos, todo o sea todo, todo le gustaba él.  Entonces una vez se me cayó un par de zapatos y se 

mojó.  Entonces él me gritó bien duro y que tuviera más cuidado y que tuviera cuidado para que no 

se me cayeran los zapatos.  Para empezar, pues digamos que me abochornó…yo seguí, seguí 

trabajando porque yo lo necesitaba…después eh, a él le gustaba que limpiáramos zapatos, todo y yo 

una vez se los ordene a él le encantó como lo ordené...pero ya después, ya los días los días… a él...  

Iba cambiando más, como que más odio hacia mí.  Entonces le di, estaba limpiando…estaba 

limpiando unos zapatos y él pensaba que había terminado supuestamente, porque a él le gustaba 

que todo fuera en un minuto y me regañó que porque era tan despacioso, que no servía para nada y 

que para que fui a buscar trabajo si yo no servía de nada.  Yo no le aguantaba nada…no quería 

seguir.  Pues como le digo, después llovió y entre los zapatos y entre la mesa y se me ha caído una 

ropa, una blusa, pues ahí el me habló y me dio una cachetada, pero bien fuerte.  Me dijo que si 

seguía así ya no me iba a dar trabajo y que la cosa ni servía…. Pues sí. Me mando a lavarla. Pues ya 

me fui a lavarla a la pila, a unos 6, 7 pasos de la tienda.  La estuve lavando y ahí, salió un muchacho 

y se trepo la barda y empezó a hablar conmigo, pues yo empecé a hablar.  Entonces,  estábamos 

hablando y de repente…de la ventana, abajo estaba el lavadero.  Estaba hablando…de repente 

escuche el tiro, un disparo, él me echó un disparo y rompió la llave, el agua se estaba saliendo, no 

me pegó.  Terminé de lavar y el chavo se fue y el señor que me dijo que no le gustaba que yo 

estuviera hablando con esa gente, porque no quieren su tienda. 

 

Entonces, ¿tu jefe te disparó? 

Si pues, ¡disparó, disparó una pistola! Pues, yo me puse bien asustado, pero entonces ya me 

vine…pues entonces, ya dije yo, así sigue.  De ahí, pues mi amigo iba bien, pues él estaba con la 

mujer y ahí estaba más tranquilo y además a él le pagaba más. 

Entonces un día, un domingo, hablamos con él, se llama Mingo, le dijimos queremos pedirte un 

favor queremos salir temprano, a las 5, y mañana que nos dé el día libre para nosotros poder ir a la 

disco, queríamos ir.  Entonces él dijo, “si está bien”.  Ya fuimos, nos alistamos rápido porque era 

largo el camino. A la capital industrial eran como 3 horas, entonces ya nos cambiamos y fuimos.  Al 

día siguiente, no teníamos que trabajar y ya veníamos de allá ya nosotros dos, con mi amigo.  Le dije 

oye vamos a la tienda.  Fuimos, entonces me puse a meter zapatos y de ahí, no le pedí permiso  

porque no había trabajo y me fui a comprar un licuado.  Y él me mando a hablar con el chavo este, 

con mi compañero.  “Dice Mingo que vayas, está bien enojado”…pues yo regrese y me dice “porque 

no me pediste permiso” bien enojado y me pegó como 3 patadas, en la espalda y de ahí me golpeo 

todo y me dice, “tiene que pedirme permiso porque yo soy el jefe”.  Y le dije, “yo no le pedí permiso 
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porque este no es mi día de trabajo y yo vine, venimos a ayudarle no a que nos golpeara”.  Como 

dice, pasa pa’ dentro.  Tenía una cocina, ya entramos y agarró un lazo. Pues yo…dije ya me va a 

amarrar, pues ya sabía, ya presentía algo. Venía así y así, de ahí tira el lazo así…y ya…hizo un nudo.  

Me dice, súbete a la silla, te voy a poner el lazo, me puse el lazo, me dice, “si duras 5 minutos, es tu 

suerte, si no pues lo siento mucho”.  Pues yo me puse a llorar, me puse bien mal, entonces a él le 

gustaba mi prima y mi tía, porque él era muy enamorado, a veces hasta violaba a las personas y las 

amenazaba.  Entonces, pues yo le dije “pues sabe que usted se pierde…”le dije mentira, “porque yo 

le iba a ayudar con mi prima y mi tía”.  “¿Cómo dice?, repíteme”, y ya le dije que yo le ayudaba con 

mi tía y mi prima. Y me dice, “está bien, con esa condición te voy a dejar libre”, para soltarme.  

“Tienes que conseguirme a todas tus amigas, a todas tienes que conseguirme, me las tareas”.  Pues 

yo no sabía de lo que era capaz él.  Yo le lleve a una amiga y la metió al baño y la violó y la violó y la 

amenazó que si ella iba a la policía, a ella la iba a matar con todo y su familia que nada le costaba 

pagar 5 mil lempiras de multas, que nada le costaba.  Para él no había consecuencias y ella se enojo 

conmigo, pero yo le dije que no sabía que es lo que él quería hacer.  Sinceramente, él me dijo que le 

llevara a mis amigas.  Pero como yo no sabía, yo no sabía nada de su fama.  Entonces pasaron los 

días, mi amigo, a mi amigo no lo golpearon porque estaba en otra cosa.  Pero hubo un día que mi 

amigo, no sé qué problema fue que hubo y el viejo le quería pegar, entonces mi amigo salió 

corriendo y ya no le pegó  Pues pasaron los días y el siempre me…me avergonzaba, enfrente de 

gente conocida del lugar, siempre me pegaba y todo y él me tenia amenazado.  Nos dijo que si 

salíamos de trabajo que él nos iba a matar y que nos iba a buscar donde quiera y que iba a buscar a 

nuestra familia y que no teníamos que dejar de trabajar.  Nosotros estábamos con eso, porque le 

digo, nosotros, si él tiene dinero pues, él puede más que nosotros, entonces pues no nos queda de 

otra... Entonces eh, el señor siempre nos revisaba a nosotros…Fue algún día yo y dije “ay Dios ya no 

lo aguanto, que Dios me perdone pero me, me voy a llevar dos bikinis, dos bikinis de mujer”.  Y pues 

él no me vio, no sé cómo fue pero yo me fui al baño y ya me los puse.  Me puse mi pantalón y todo.  

Entonces pues el siempre nos revisaba, que me tenía que subir yo la camisa y todo.  Y yo dije pues 

no me va a revisar porque es un bikini, pero yo no me acordaba que mi cierre no servía.  Entonces, 

me dice que me levante mi camisa, entonces me dice “¿qué llevas ahí?”, entonces “¿en dónde?” le 

digo yo, “ahí” me dice, “no, no llevo nada le dije yo”.  “Si llevas una bikini, ve a quitártelos al baño”.  

Pues voy yo, voy y me los quito y les quite el sello rápido y me metí al baño.  Los moje, estaban 

mojados, para que hedieran los moje y dijera que no eran de él, supuestamente fue mi idea.  

Entonces ya se los enseñe, “no son suyos, yo los traje”.  Entonces dice él, entonces le llamó al otro 

compañero, le dice, “ve a ver si son, ve a la tienda”, le dice.  Mientras  revisando la tienda, “tú te 

quedas aquí por mientras”.  Pues ya el otro llegó y le dijo que si eran de ahí…entonces él me golpeo, 

me pegó con un gran garrote que tenia ahí, y le dijo, le dijo a mi compañero, eh, “tú ahorita le vas a 

ir a dar una golpeada, lo vas a ir a castigar, le pegas y lo castigas porque eso no debe de hacer”.  Pues 

yo estaba bien asustado, entonces de ahí llego él y me dice “¿por qué haces eso?” y me golpeó me 

quitó mi camisa, me quitó mi pantalón, mi bikini y me revisó todo.  Yo pensaba que me iba a matar y 

luego llorando y le dije que no lo iba a volver a hacer entonces se tuvo que dar por vencido porque 

no le quedaba de otra.  Y entonces él me apunto cono la pistola y me robó todo, todo, todo, todo, a 

ver sí me dejó sin dinero.  Yo ya no aguantaba entonces pues yo seguí trabajando.  Pues lo dije a mi 

amigo, mi amigo ya sabía todo, yo le dije que ya no lo aguantaba y que la única esperanza era irnos 

pa’ EU.  Fue la primero cosa que se nos cruzó y me dijo pues sí, cuando acabe la semana nos vamos. 

Pero ven conmigo. 

 

 



 
105 

Perdón que te interrumpa, pero en ese momento ¿tú con quien vivías? 

En ese entonces vivía con una prima de mi mamá. 

 

Entonces ¿cuánto tiempo viviste separado de tu familia? 

Pues antes de que tuviera problemas con el señor, como un año. 

 

O sea que estuviste 1 año en esa tienda. 

No, en diferentes trabajos, sino que en bastantes trabajos, pero los dejaba porque una u otra razón, 

a veces porque no tenía donde vivir… buscaba trabajo y en esta tienda duré solo como 3 o 4 meses. 

 

Entonces todo esto sucedió en 3 meses. 

En 3 meses, eso fue como en agosto septiembre octubre, aamm...como en junio- julio- agosto- 

septiembre y octubre, del 2007.   

 

Y cuando decidiste irte, ¿le avisaste a tu familia? 

Si, fui a hablar con mi mamá, le conté todo, todo y le dije que por esas razones me tenía que ir, tenía 

que irme.  Entonces me dijo que ella no quería que me viniera… 

 

Tú estudiabas mientras… 

No…al 2005… Salí de la secundaria, salí de la primaria, solo hice 6º de primaria y no estudié por las 

razón económica porque no podía estudiar porque mi mamá le estaba dando el estudio a mi 

hermana.  Ella ya estaba en…preparatoria, entonces como que era un gasto para ella y... no podía 

darme otro gasto a mi entonces pues yo me vine acá.  Entonces…llegué, le avise a mi mamá, le dije 

todo, no quería me viniera, ella me dijo pero yo le dije que si tenía que irme porque si no me iba a 

matar pus…ella se tuvo que dar por vencida.  Ya nosotros nos venimos con mi amigo y pues ya 

seguimos nuestro camino.  Teníamos 400 lempiras nada más.  Llegamos a la frontera de… 

 

¿Uds. como llegaron a la frontera? 

Tomamos un bus de la capital que es Juan Pedro Sula, tomamos un bus que llega hasta la frontera, 

cobra 200 pesos. 

 

Pero ¿Uds. no hablaron con alguien que pudiera ayudarlos…? 

No, solos nada mas, con 400 lempiras nada mas… mi mamá no tenía dinero y no me dio... Ya de ahí 

tomamos un bus.  Ah no, en ese tiempo valía 170.  Cuando tomamos el bus, llegamos, nos pararon 

una vez los policías para ver si teníamos documentos.  Ellos buscan la forma de decir eso para sacar 

dinero, pues nosotros no sabíamos.  Ya nos bajaron de ahí todo…de ahí iban todos trepándose, 

trepó a mi amigo y yo fui, un tipo me dejó irme así... Ellos me dijeron una palabra así 

como…”móchate” pero no era esa, pero el asunto era que le diera dinero pero yo no le entendía.  Ya 

me dijeron que les diera dinero pues, yo tenía puras lempiras, un lempira.  Ya bien, saqué la bolsa, 

se la puse y se las di, ellos pensaban que era bastante pero el asunto era que ya nos dejaron entrar y 

ya, seguimos.  A los 20 minutos más nos volvieron a parar, igual documentos. Como yo era menor de 

edad solo tenía acta de nacimiento, así que me bajaron, todo igual y ya, ya ahí nos dijeron que a mí 

y a mi amigo. Les dije que no, que ya les había dado atrás que ya no llevaba dinero.  Entonces, me 

dejaron ir.   
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Nos montamos al bus…a la media hora volvió a parar el bus, otros policías.  Después de la frontera, 

otros policías eh, el carro estaba así y del lado contrario estaba el carro del policía, todos hablaron 

con nosotros y nos dijeron que-que-que, ellos no querían detener el bus, ellos nada más querían 

que le diéramos para la gasolina.  Que si reuníamos para el tanque nos dejaban ir y nos dejaron ir de 

vuelta.  En un lugar que se llama Potepeque, ahí está la mera base de los policías, nos pararon.  Nos 

bajaron a todos y así se fue el bus.  Nosotros nos quedamos ahí y en ese entonces solo teníamos 

como 200 lempiras nada más, porque ya todo lo habíamos dado.  Entonces uno de la policía dice, ya 

nos mete como a 4 o 5 menores, a todos en una celdita, como a 4, 5.  Ya le dije, por fin de tanto, 

llegó otro que le diéramos dinero, nosotros le dimos dinero y ya nos dejó libre.  Ya nos dejó libre  

pues entonces, de ahí de donde estábamos nosotros, media hora era pa’ la frontera en un 

carro…eran las 5 de la mañana cuando nos paró, como las 5 de la mañana.  Nosotros pues seguimos 

caminando, eran como las 4, nosotros fuimos caminando porque no teníamos dinero, entonces 

seguimos caminando todo, todo y así el día…las 8 las 9, nosotros no llegamos, caminando, 

caminando así que por fin llegamos a las 10.30 a la frontera. Pero mis pies no aguantaban, me dolía, 

todo me dolía. Y llegamos con un señor. Otras personas habíamos escuchado hablar de este señor, 

que por ahí había un caminito para rodear la aduana, como nosotros no teníamos papeles…  

Llegamos donde él, y ya le pedimos ayuda, él dijo que si… y ya nosotros le hablamos a mi mamá si 

me podía mandar dinero y solo me mando 120 lempiras porque no tenía.  Ya el me los fue a cobrar y 

ya...nos quedamos un día ahí.  De ahí ya nos fuimos, podíamos pagar los 60 quetzales por cada uno 

porque teníamos que rodear.  Ya rodeamos, rodeamos todo y llegamos a uno que se llama Estipul, 

que es la primera ciudad, primera ciudad, o departamento no sé que es, de Guatemala.  Ahí 

empezamos a pedir y ya le preguntamos ahí la estación del bus cuánto cobraban a la estación de la 

ciudad de Guatemala. Nos dijeron que 50 quetzales.  Nosotros solo le… recogimos dinero y le 

dijimos que “le damos 45” y entonces dijo que adelante.   

 

Ya llegamos a ciudad de Guatemala. Ya llegamos y nos fuimos para el parque. No sabíamos que 

hacer porque no conocíamos a nadie, nada, nada.  Ya llegaron unas personas, se acercaron a 

nosotros y ya después…mmm… ya después ellos a mi me quitaron un pantalón que era más caro, 

dijo uno y no me lo quiso dar nos querían quitar la ropa.  Después de tanto, había una persona que 

era de Nicaragua que tiene tiempo de vivir en México y que él era gay y el dijo que nos podía ayudar, 

por la ropa.  Ya nos llevó a parea, nos llevó a un lugar donde llega toda la frutas y ahí fuimos a comer 

fruta y de ahí él dijo que tenía una tarjetilla de una estación migrante y que le iba hablar.  A los dos 

días ya le hablo a la casa del migrante, dijeron que si, ya fuimos nosotros tres ahí. Ya encontramos a 

nuevos compañeros unos que venían de Honduras que tenían unos posters grandototes de dibujo, 

que eso ellos vendían y decían que era de Honduras y que era muy caros en EU.  Y ya…después de 

tanto ellos se fueron al día siguiente de estar en el albergue, solo duraron 3 días. Ya se fueron y 

dejaron los posters.  Entonces de ahí, con mi amigo los agarramos y de ahí estuvimos dos días y mi 

otro amigo que encontramos en Guatemala dijo que nos iba a dejar porque tenía que irse y ya, se 

fue.  Ya fuimos al siguiente día de eso, ya fuimos a vender los posters para poder agarrar dinero. Acá 

cuando salimos de la casa del migrante de ahí empezamos a vender los posters diciendo que 

nosotros no teníamos otra opción que echar unas mentiras. Decíamos que nosotros éramos de 

Honduras y que nos habían traído engañados a Guatemala  a trabajar pero que nos habían 

engañado y que ahora nos querían prostituir y nosotros no queríamos.  Entonces queríamos 

regresarnos para Honduras: “a ver si usted podía colaborar con comprar un poster o con donarnos 

quetzal, lo que usted tenga la voluntad y que Dios se lo pague”.  Esa fue nuestra idea de decir, 

aunque no era cierto.  Pero no quedaba de otra para que nos dieran dinero.   
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A fin de tanto ya se nos vencía el plazo y juntamos 200 quetzales.  Pues ya los 2 nos seguimos el 

camino.  Llegamos a Guatemala a la frontera de Teku, igual cobró 50 le dimos 45, 90 por los dos, 

igual ya lo cobraron.  Nos fuimos, llegamos a ______.  Llegamos con un compañero porque no tenía 

como, ya llegamos, llegamos 3.  De ahí fuimos a otra casa del migrante que está por ahí.  Ya fuimos a 

la casa del migrante ya nos dieron 3 días.  Ahí ya juntamos bastante.  Juntamos bastante ya, ya 

decidimos irnos, con el dinero.  Pasamos la balsa, nos cobraron 10 quetzales, la balsa de Guatemala 

a Cd. Hidalgo.  Ya llegamos nos dividimos porque éramos diez.  Nos dividimos, tomamos la combi 

pero antes de eso estaba antes una garita, antes de llegar a Tapachula.  Antes de ahí le dijimos a la 

combi que nos bajara porque teníamos que rodear, ya nos bajó.  Y empezamos a rodear, llegamos a 

una casa y le preguntamos por donde era para salir y nos dijo que era por un camino.  De vuelta nos 

volvimos a regresar y nos metimos por otro camino.  Estábamos caminando ahí en un terreno, ya 

venían tres con unos machetes, como 10 hombres era, con unos machetes unas pistolas y un 

montón de cosas.  Lo primero que pensé cuando vi a esos hombres, lo primero que me acordé fue 

que mi tía me contó que con ella una vez se vino, varias veces se vino a ella la asaltaron y le 

pusieron un machete aquí a un compañero y se movió y le rajaron acá y que y la asustaron entonces 

me acordé de eso.   

 

De ahí, los hombres nos dijeron que nos fuéramos del terreno, ya nos fuimos.  Y ya, ya fuimos ahí 

llegamos, nos acostaron a los 10, nos quitaron nuestra ropa, a la mujer, le agarraron el pelo, sus 

partes, todo, todo, les dimos dinero.  A uno le quitaron sus zapatos, a otros su ropa y otro su dinero, 

ya se fueron ellos.  Y ya nosotros no teníamos nada.  Nosotros seguimos, seguimos.  Ya llegamos, 

antes de llegar a Tapachula llegamos, donde está el albergue del Padre Flor, llegamos ahí.  Y de ahí 

llegamos al albergue, llegamos pidiendo dinero, llegamos a Tapachula, pedimos dinero, de ahí ya 

algunos ya conocíamos pa’ la frontera de EU.  Con ellos íbamos, ya tomamos un bus para…  Antes 

del bus había otra garita que era la de Huehuetan.  Antes de eso pedimos a la combi ya nos bajamos, 

rodeamos.  Y ya.  Fuimos a una iglesia que le dicen San Francisco que queda en Huixtla, allá fuimos a 

pedir que si nos podíamos quedar.  Ahí nos quedamos, de ahí fuimos a pedir dinero, fuimos como 2 

días.  De ahí, hiendo de Huixtla a Escuintla hay otra garita, antes de esa fuimos, ahí la rodeamos y 

todavía seguimos el camino.  Tomamos otra eh, pasamos, antes otra que se llama es una de federal 

donde andamos…ya después para Escuintla.  Entonces ya en Macatepec, de ahí llegamos, rodeamos 

en el kilómetro de ahí de la vuelta, nos asaltaron de vuelta, pero unos salieron corriendo…quedaron 

dos mas y yo.  No nos quitaron dinero porque no llevábamos nada.   

 

Ya nos encontramos con nuestros amigos de vuelta.  Ya llegamos, adelante, tomamos la combi... 

llegamos a la combi cuando de repente, ya nos paro migración, la federal.  Ya la federal nos llevó, ya 

tomó nuestros datos, ya de ahí nos llevó para una de la estación migratoria de la garita, de la garita 

de migración.  Ya nos llevaron de ahí, de ahí nos llevaron para migración, con la estación en 

Tapachula.  Yo dije que tenía 18 porque no me iba a creer que tuviera 14.  Entonces, a mi amigo si 

dijo que tenía 17, ya él lo dejaron porque no, todavía le falta un año.  A él lo dejaron y a mí me 

deportaron.  Solo que esto fue en el 2007.  Ya me deportaron a mí y de ahí ya lo deportaron a él. De 

ahí como no podía estar allá, escondida nos volvimos a Honduras y él se quedó en mi casa, con mi 

mamá, aunque siempre tenía problemas con mi papá.  Nos volvimos a venir, ya cuando volvimos, 

pasamos todo igual, todo, todo igual porque ya sabíamos, todo igual.  Ya irnos allá, todo nuestro 

camino.  Ya en Arriaga, logramos llegar hasta Arriaga, tomamos el tren a Hixtepec Oaxaca, tomamos 

el tren y llegamos a Coatzacoalcos, Veracruz y luego a Orizaba Veracruz.  Después todo ese rumbo, 
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así.  Pasamos por Lechería DF por todito eso hasta que llegamos a…a Torreón Coahuila.  En Torreón 

tomamos un tren que sale para Piedras Negras.  Y el tren iba para…Chihuahua.  Lo agarramos, 

hicimos 10 de horas, 10 horas hasta Chihuahua. 

 

Pero nosotros ahí ni conocíamos y nos volvimos a regresar otras 10 horas para Torreón.  De ahí 

volvimos a agarrar para…Piedras Negras, al fin de tanto agarramos como 15 trenes.  Legamos a 

piedras Negras, estuvimos como 15 días, llegamos a otra casa del migrantes.  De ahí, cruzamos a EU 

con dos mexicanos más, ya llegamos.  Caminamos, llegamos a donde un gringo, le pedimos comida, 

le preguntamos por donde nos podíamos ir, ya nos dijo por la carretera.  Llegamos a otra casa más, 

pedimos comida y ya seguimos.  Seguimos ya, seguimos caminando, venía migración.  Ya...venía 

migración y a nosotros con mis amigos, nos saltamos el cercado y salimos corriendo.  Los dos 

mexicanos los agarraron rápido.   

 

Ya nosotros, le dije a mi amigo que nos entregáramos mejor, ya nos entregamos.  Ya nos llevaron, 

ahí tomaron nuestras huellas, todo, todo, de donde éramos, ahí no teníamos que mentir porque era 

EU.  Ya fuimos hasta Huehuetan y como éramos menores de edad, nos llevaron para un albergue.  

Eh podría ser…en Galveston, Texas, en Houston o en no me acuerdo como se llama el otro lugar, 

antes tenían de llegar a EU.  Pues al fin de tanto era en Galveston adelanta de Houston, media ahora 

delante de Houston.  Ya el muchacho de migración nos llevo, llegamos al albergue y ahí estuvimos.  

Llegamos el 22 de diciembre del 2007 y llegamos el mero…26…o sea 24 lo pasamos encerrados y el 

mero 25, perdón llegamos al albergue.  De ahí todo fue de ahí solicitamos asilo político eh, por 

nuestras problemas, por todo. 

 

¿Cuales problemas? 

Por los problemas que nos discriminaban por ser gay. 

 

¿En Honduras? 

En Honduras, en mi casa, nuestros papás no nos querían por ser de esa forma, la forma de su papá y 

de su papá y mis hermanos, como de mi papá. 

 

¿Tú crees que en el trabajo te trataban así porque eras gay? 

Pues me imagino que si porque yo miraba que con los demás no era así, solo por eso me trataban 

así.  Entonces contamos esos problemas y no queríamos regresar porque nos iban a matar.  Entonces 

ya todo, llegó nuestro proceso, teníamos nuestra propia abogada, o sea una mía y una de mi amigo. 

 

¿En Galveston? 

En Galveston, es.  Ya todo el procedimiento, enero, febrero, marzo, abril, mayo, junio... Junio, ya en 

junio ya mi amigo estaba muy cansado porque era un año que íbamos a estar.  Ya mi amigo dijo que 

nos fuéramos, a Honduras que eso no iba a ser de verdad y no sé qué.  Pues yo le hice caso y ya 

pedimos deportación... Nos fuimos en junio y ya mi amigo días después lo trasladaron para 

Washington, no para la capital, si no para Washington no se qué.  Se lo llevaron para allá a él, yo ya 

me quedé ahí. Pasó el tiempo, el 21 de julio me iban a deportar.  El 21 de julio me deportaron y de 

ahí como el…el 23 lo deportaron a él.  Ya nos volvimos a juntar, el 26 se celebra la marcha gay en -

Honduras, en San Pedro Sula. Yo nunca había ido.  Y ya fuimos los dos y ya pasó todo eso.   

Ya, después ya nos peleamos y ya en agosto yo me vine para aquí, me vine solo todo igual.  Llegué a 

Cd. Hidalgo, de ahí me encontré un amiga, trabajé en un restaurant y de ahí pasó un montón de 
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tiempo y ella se iba conmigo, ella también era Hondureña pero ella tenía su papel.  Le dije que si me 

daba jalón para Honduras, o “ride” como dicen ustedes.  Ya ella me dijo que sí y ya me fui para 

Honduras, pa’ mi casa.   

Él dice que él llegó después, lo volví a ver en septiembre.  Él dice que llego hasta Los Ángeles pero lo 

agarraron con otro amigo.  Entonces ya lo deportaron dice él y ya nos volvimos a juntar y a venir.  

Pues ya fue así, como, ya así…yo llegué aquí el 3 de octubre del 2008 y nos volvieron a deportar.  Ya 

nos volvimos a juntar, ya mi mamá no quería pero siempre insistimos, por los mismos problemas.  

Ya nos venimos, ya llegamos todo igual de ahí íbamos más rápidos ahí.  Ya después llegamos a... eh, 

en un día en cada casa de migrante.  De ahí pasamos, llegamos a la del Padre Flor, ahí si llegamos.  

Ahí conocí a un buen de amigos, como con 4 o 5 fuimos todo. Ya nos agarraron. Nos agarraron con 3 

salvadoreños.  Ya nos agarraron ahí y ya decimos que éramos de Guatemala y mayores de edad.  Al 

fin de tanto, nos deportaron para Guatemala.  De ahí de Guatemala, en la frontera, nos volvimos a 

venir.  Ya en eso, ya era el 9. El 9 de octubre.  Ya nos venimos, pasamos la Garita, todo igual. Y de 

Huixtla a Escuintla había una garita, nosotros íbamos a rodear así, porque la garita estaba acá.  

Entonces nos pasamos para acá, venia un carro de acá entonces nos venimos para acá otra vez.  En 

lo que queremos volver a cruzar, viene migración así, entonces todos salieron corrieron y yo me 

quede ahí parado, no salí corriendo, no sé porque, me quede parado pero no sé por qué.   

 

Ya solo a mi me agarraron, ya era de día, como las 5 de la mañana.  Las 6, las 7, a las 9 me traen a la 

estación migratoria.  Ya en la estación migratoria ya miré unos amigos que decían que las OPIS 

hablaran con ellos.  Ya yo les pregunté, “¿pero que van a hablar contigo?” y ya me dice “es que 

tenemos problemas en nuestro país”, o algo así, me dice.  “Pero yo me quiero regresar a mi país”, 

dice, y yo ya le dije que si me permitía si podíamos hablar por favor.  Ya hablé con ella, le conté mi 

situación, que no podía regresar a mi país y que necesitaba ayuda.  Ella me dijo que sí.  Ya le conté 

una parte de la historia y dijo que había un programa, COMAR, Comisión Mexicana de Ayuda al 

Migrante, me dice.  Y que era la que me ayudaba.   

 

Entonces ya salí y todos ya empezaron conmigo, hablaron conmigo, les conté toda mi historia.  Y de 

ahí, que uno de los chavos que me molestaba mucho, a mí siempre me echaba culpa, que yo era el 

que peleaba, y yo no tenía la culpa y todo.  Yo le dije que necesitaba de cambiarme para un 

albergue, para un albergue.  Entonces el delegado del COMAR, que no estaba seguro, pero había la 

posibilidad de venir a este albergue porque era muy grande, 16 años, no perdón, 15 años y que iba a 

ver, peo que había una esperanza.  De ahí, llegó el 6 de noviembre, del 2008.  El 6 de noviembre, me 

trajeron para acá.  Ya vine y ahí empezó todo, de ahí todo noviembre, cumplí mis 16 años acá.  Pasé 

diciembre, de ahí enero, perdón en diciembre siempre siguieron hablando conmigo.  En diciembre 

vinieron y ya me trajeron el papel que si había pasado mi estatus de refugiado y se hacía constar 

que empezara en el DIF el proceso de reubicación.   

 

De ahí empezamos, pero como era enero estaba de vacaciones...  Entonces todo eso estaba tardado.  

El 6 de enero que empezaron a trabajar, me tomaron la foto, como que hubo un problema con un 

papeleo que no me entregaron y ya todo eso se detuvo.  Pero al fin de tanto, el febrero, febrero ya 

vino, todo, la acta, todo para que me pudieran dar mi FM3.  El 3 de febrero, ya fuimos, ya me lo 

entregaron, a la media hora, solo que se lo di al licenciado de COMAR.  Ya él dijo que le iba a sacar 

copia y me lo iba a entregar.  Al día siguiente ya me lo dieron y ya lo guardé.  No sé cómo se dio 

cuenta la licenciada y la contadora (trabajadoras del albergue), ya llegaron y me lo pidieron para 

sacarle copia.  Les dije que lo siento mucho, que no se los podía dar porque no me habían 
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autorizado.  Entonces la abogada se puso muy histérica, se puso a gritar que eso no, que no tenía 

que tener el FM3, el papel.  Y que me lo iban a quitar y que iban a hablar con el licenciado.   

 

Después de tanto, al día siguiente el licenciado me regañó, me dijo que porque había hablado mi 

bocota.  Yo dije que se los enseñé a unas personas pero que no sabía que iban a decir.  Pues ya 

entonces, me dijo, le dije lo siento mucho, yo no quise darle nada si no me lo autorizó, ¿si yo le doy 

una copia que tal que usted se enoja conmigo?  “No, ya si está bien”.  “Si licenciado”, le dice, “yo ya 

le voy a dar la copia”.  Pues ya pasó todo y ya después me dijeron que no iba a estar aquí, porque 

era albergue temporal y que me iban a llevar para un albergue hasta que cumpla mayoría de edad.  

Y de ahí pues hubo un albergue que era en Puebla, supuestamente, que me iba a ir y como en 

marzo.  Pero al fin de tanto no se qué problema hubo con el albergue y ya no me llevaron.  Pues 

como me dijeron que iba a estar más tiempo acá, estem,  antes de que, antes de que me dieran mis 

documentos me preguntaron que quería estudiar, ya les dije que estudiar el inglés, o belleza o 

cocina.  Pues ya después cuando el albergue me negó todo, y él me dijo que había una posibilidad 

de estudiar belleza y que si estaba de acuerdo. Yo le dije que sí.  Ya, empezó, ya.  En abril ya entraba 

a la escuela, el 25 de abril ya entré a la escuela, ya empecé a ir a la escuela y todo hasta el 15 de julio 

que empezó un mes de vacaciones.  Entonces pues esa la historia. Risas 

 

¿Has tenido contacto con tu familia? 

Si.  En migración hablé con ella, es que conseguí dinero, hablé con ellos y ya.  Mi mamá se sentía 

libre porque ya hablé con ella, ya después cuando llegué al albergue, una señora que vino acá, me 

regaló 50 pesos.  Compré una tarjeta, le dije el número de mi mamá pero se lo di mal, porque le di 

01 y le di todo el número de acá.  Le dije a la muchacha que le había dado mal el teléfono, a la que 

me dio el dinero.  Me regaló otros…otros 50, compre la tarjea y ya a se lo di bien y ya y entonces 

empezó y ya. 

 

Y ellos ¿qué piensas de que estas aquí? 

Pues ahorita por el momento, hace como, antes de que entrara a la escuela….mi mamá me dijo que 

mi papá quería hablar conmigo, pues le dije que sí.  Entonces él empezó a llorar, me empezó a decir 

perdón, de todo lo que me había hecho sufrir y que me fuera para mi casa.  Porque yo que no podía 

estar, porque que iba a estar ahí encerrado, que yo tenía una familia y que no es posible.  Yo le dije 

que lo siento mucho, le dije, yo no tengo nada que perdonarle, pero yo no puedo ir para Honduras, 

yo tengo una oportunidad de estar estudiando belleza, que aunque ustedes quieran dármela, no me 

la van a poder dar.  Además, tengo mi FM3, mi documento que bastante personas lo desean como lo 

tengo que yo, que es calidad de refugiado y pues no quiero despreciarla.  Así que no es porque esté 

enojado con usted pero yo no me puedo ir, voy a aprovechar porque quiero ayudarme a mí mismo.  

Entonces él me dijo que no, que él sabía que era por él que yo no me regresaba, pues yo a fin de 

tanto le dije a mi mamá que no.  Que yo quería estudiar y que yo quería ser alguien en la vida para 

ayudarle a ella para que ella no tenga que estar sacrificando, no tenga que vender ropa, porque ella 

es la que nos mantiene, ella vende ropa, ella tiene que….ya no la quiero vender, ya quiero ser yo 

quien la pueda mantener.  Para que toda la gente que me discriminaba donde yo vivía, para que con 

todo y que me humilla, pues que miren que yo salí adelante, eso es todo, ser alguien en la vida y 

como digo yo, no quiero perder esa oportunidad.  Pues ella, mi mamá me dicen que si que está bien, 

que ella respeta mi decisión y que si que aproveche, que estudie y que algún día nos vamos a volver 

a ver.  Entonces sí, ella me apoya a mí. 
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Y ¿qué te motivó a solicitar tu FM3? 

Pues cuando llegue a migración, vi los OPIS.  Ya les dije mi problema, que no podía regresar a 

Honduras porque… 

 

Estás hablando de un problema bastante grave en Honduras, por lo cual no regresas, ¿cómo lo 

describes? 

Pues…para darle muy bien a ella todo, todo, empezando con los de COMAR.  Pues yo le dije que 

ellos me preguntaron cómo sabía que yo, como era mi condición de homosexual, como era, como 

estaba yo seguro.  Yo le dije que a mí siempre me ha gustado….Nunca me ha gustado las mujeres, 

todo eso, pero si me acuerdo que eran como tres veces que intentara hacerme algo, pero yo ya era 

así.  Y que mis papás, mi mamá mi padre, mi hermanos, siempre, toda las personas han tenido ese 

presentimiento de mi, de ser así.  Por siempre, nunca me ha querido mi papá, siempre me ha 

corrido, nunca me ha echado de menos, siempre ha querido que sea como los otros tres, que no soy 

su hijo. 

 

¿Cómo te has dado cuenta que él prefiere a los demás? 

Pues cuando él, como el toma, cuando toma alcohol, llega a la casa él a mi me empieza a tratar así, 

que sus hijos son mis tres hermanos, que yo no soy su hijo porque yo soy así, que él así no quiere un 

hijo así, que se avergüenza, que soy un negro que no soy su hijos.   Entonces yo me sentía mal, yo 

me ponía a llorar porque a mí no me gusta eso.  Entonces yo quiero salir a delante, salir de la 

pobreza.  Además siempre, ahí en Honduras hay unos motores donde se muele el maíz para hacer 

tortillas.  Pues yo iba con el porqué mi hermana todavía estudiaba y mi hermano pues se estaba 

trabajando, yo era el único que le ayudaba a mi mamá.  Y pues siempre me chiflaban, siempre me 

decían palabra, siempre soportaba.  Siempre me trataban sobre mi condición de…de gay.  Toda las 

personas yo sentía que me discriminaban.  Entonces, dije yo, yo ya no puedo estar en mi casa 

porque mucho me discriminan, ya no aguanto.  Yo quiero estar en un lugar en donde en verdad 

pueda ser alguien a pesar de cómo soy, por eso me vine.  Además, mi papá no me quiere, yo tengo 

que irme, aunque me duele al alma dejar mi madre, tengo que irme. 

 

¿En donde más te has sentido discriminado? 

Pues…la mayor parte al lugar de siempre he estado…yo…como le digo, en mi casa, en mi aldea, en el 

pueblo donde trabajé siempre, son los únicos lugares donde he vivido, donde siento que ahí 

siempre. 

 

¿Aquí en el albergue te has sentido discriminado? 

Aquí también.  Muy…aquí la verdad, no me gusta hablar mal, pero la verdad sí, porque cuando yo 

vine aquí al albergue yo no traía ropa.  Me dieron, me puse una playera desmangada color rosa, yo 

me la puse.  La abogada me dijo que yo era muy feo con esa blusa, que esa era blusa dijo ella y que 

quien me la había regalado y yo le dije que yo la traía.  Entonces ella me dijo que me la quitara. Yo 

me la quite, a los 5 días me la volví a poner porque no tenía ropa.  Ella me volvió a insistir, que yo 

era necio, que yo era terco que me miraba ridículo, que me miraba feo con esa camisa y que yo aquí 

no podía hacer esas cosas porque había niños y que me la quitara.  Entonces yo me la quité y yo 

comenté eso con COMAR, que porque ella tenía que tratarme así.   
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Según yo todo el tiempo que he pasado aquí ella no me quiere a mí porque sabe que yo nunca me 

he dejado porque yo le digo a la de COMAR, yo defiendo mis derechos y yo no me voy a dejar. Si 

supuestamente salí de un problema yo no puedo dejar que el problema siga, así que yo no estoy, 

como le digo, si estoy acostumbrado a aguantar riñas, pero si se supone que ya estoy saliendo de un 

problema, yo defiendo mis derechos.  Pero ellas son bien malas, hace poquito vino la señora del 

presidente.  Sabían que yo me iba a quejar, no sé cómo le hicieron, me vinieron a sacar, vino el vice 

cónsul de Honduras y me vinieron a sacar.  Que me pintaba las uñas, que yo no soy hombre.  Y al día 

siguiente me entero, cuando yo me di cuenta que ellas habían hecho eso, yo pensaba que yo al día 

siguiente venía la visita.  Saben que, le dije yo a la policía, a las 11 yo me voy de aquí, no me 

importa, yo me voy, si no me dejan entrar, no me importa porque yo, porque el problema será de 

ellos.  Ella ya me conoce  a mí, le digo y si me meten es igual, yo hablo con ella.  Entonces ya ella, ya 

llegó el cónsul, le hablé, le dije todo, que porque me tenía que ir, él me dice que si le podía ayudar, 

lo siento mucho le dije, yo tengo que ir.  Ya hablé con la contadora, porque yo me voy, me voy a las 

11.  Bueno, llegan las 11 y que me voy, no me dice el cónsul, ahorita viene la contadora por ti, 

ahorita viene.  Ya como a las 15 minutos, ya llega la contadora, dice ay dice, fíjate que ya iba a venir 

por ti pero ya no pude, pero ya vamos.  Vamos a comprar unos hilos, porque yo estoy bordando.  

No, le dije, ya tengo mucho, no pero dice, mira, aprovecha.  Ya fuimos a comprar y regresamos, y ya 

supuestamente…pero ella no sabe que yo sabía.   

 

Total que ella hace poquito, con la trabajadora social, nosotros, como ustedes pueden ver, yo no 

encuentro, no sé, yo no encuentro la justa razón por la cual el desayuno lo sirvieron tarde.  Ellas 

dicen por el evento, pero es mentira, el evento empezó después de las 10.  Pues entonces nosotros 

sufrimos hambre.  Pues ya, y luego, pues las amigas fuimos a comprar unos refrescos y unas 

sabritas.  Yo nada mas acompañé porque yo no tengo dinero, las amigas sí, yo no.  Pues ya dije, que 

yo fui, pero no me compré nada y que de regreso me dicen, R, a quien le pediste permiso, me dice.  

Y me dice, nos vamos a quejar con COMAR, es lo único que dice, está bien, lo siento mucho porque 

Ustedes siempre dicen eso, síguete peleando con alguien dice, así que adiós.  Ya todo terminó.  Pero 

ahorita en la cena, la niña que ya se fue...  Ahorita en la cena llega la trabajadora social, atención 

nos van a decir algo.  A partir de ahora queda prohibido, dice, comprar refresco, sabritas, queda 

prohibido, porque yo no  voy a estar haciendo así que unos dejen su comida.  Ya levanté mi mano yo 

porque yo tenía que responder.  Levanté la mano, sabe que le dije yo, nosotros podemos comer 

porque tenemos hambre, a qué hora sirvieron el desayuno, a las 10.  Sabe que me dice, doña 

Adriana explíquele.  ¿Qué me va a explicar?  No dice, ayer le dieron normal.  En el reglamento dicen 

que a las 8.30, pero no, porque eso sí, que nosotros el reglamente esto y lo otro ¿pero ellas?  Si 

quieren que nosotros cumplamos el reglamente pues que ellas lo respetan. 

 

Y ¿tú sientes que todo esto que te está sucediendo a que se debe? 

Pues se debe que…allá arriba, ellas no saben de que aquí lo que hacen ellos…para mí para mí, de 

verdad, que yo no estoy estudiando nada de eso, que aquí debe de haber una supervisión secreta.  

Yo hablo con la esposa del gobernador, con la directora, con la Lic. Mónica, yo les digo. A mí no me 

creen, ¿saben qué? Les voy a dar una buena idea, que venga un trabajador que supuestamente 

entre comillas a usted no le dicen nada, él entra….bueno, ya él empezó a trabajar todo. Él se da 

cuenta de cómo nos tratan, porque él supuestamente se va a enterar de ellas, pero es para seguirles 

el juego, porque él necesita saber, para saber y ya les dije, que él va a ver todo.  Porque aquí la que 

manda es la abogada, aquí no es la contadora.  Como yo siempre les he dicho, aquí quien es la jefa, 

porque yo se que la contadora, no la abogada.  Si aquí yo quiero comprar refresco, todo mundo dice, 
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“pídele permiso a la licenciada” ¿Yo porque le voy a pedir permiso a la licenciada?  Aquí es la 

contadora, bueno pídele, me dicen.  Pero cuando hay visitas, es la contadora, ahí si no se mete la 

abogada.  Entonces, yo como que hablo de derechos humanos y ellos buscan atacarme.  Porque 

como yo les dije, yo defiendo mis derechos y ellos todo, todo, todo lo que pasa en el albergue, R lo 

hizo, todo lo hago yo.   

¿Pero por qué crees que buscan atacarte a ti? 

Porque ellos…o sea como de desquitarse y que yo busque la forma  de que diga a “ya no las 

aguanto” y que pida deportación y me vaya a mi país.  Porque yo, gracias a Dios, será por todo lo 

que he sufrido, pero he tenido suerte, que los de COMAR me hayan ayudado a sacar mi FM3, la 

CURP, y el seguro popular.  Yo ya lo tengo, entonces ellos tienen celo de que por qué  a mí me han 

ayudado y siento que ellos lo hacen por eso y para que yo ya no siga molestando y pida deportación.  

Entonces yo para mi… 

 

Entonces lo hacen para que ya te vayas… 

Eso…para que yo me vaya y para que yo pierda todo. 

 

¿Pero deportado? 

Sí, que yo me vaya para que yo pierda todo.  Además la abogada siempre… hay una persona que 

siempre pasa información a mí, esa persona es muy, pero muy confidencial para mí.  Ella, esa 

persona me dijo un día, de que la abogada revisó mi cuarto y sacó todo, todo.  La contadora y la 

abogada.  Lo firmaron unas personas y de ahí ya me contaron a mí. 

 

Perdón que interrumpa, pero te acuerdas que te había preguntado si tú te habías sentido discriminado 

en otro lugar y habías hablado aquí.  De lo que estoy entendiendo, que te sientes discriminado, bueno 

logro entender completamente, ¿por qué crees que es más en contra tuya que de alguien más?  

Hablas que buscan hacer algo, como sacarte, ¿pero eso a que se debe? 

A mi antes, una persona me dijo, de que la contadora se había dejado con su esposo porque su ex 

esposo tenía una pareja gay.  Y que la pareja gay era más bonita que ella y todo.  Y que la amenazó, 

que si se metía con su marido, la iba a golpear.  Entonces, la contadora, en mi analización, agarró un 

odio en contra de todas las personas gays.  Entonces, pues yo, pago los platos rotos.  Si me traen a 

mí, yo siento contra mí, uno, la abogada, no es normal.  Y me he dado cuenta, que es lesbiana… por 

muchas razones, aunque ella lo niegue, por muchas razones.  Como yo le digo, yo conozco bien…yo 

sé qué significa.  Y ella, no me quiere igual, porque aunque podamos a veces, una lesbiana y una 

persona gay nunca se van a llegar.  Entonces, ella, está, el odio contra mí.  Pero como ellas dos son la 

raíz de todo esto, obvio que las demás tienen que ser igual que ellas. 

 

Entonces parece que, tu preferencia te ha traído problemas… 

Pues aquí…aquí en el albergue, si con ellas dos. 

 

Y en tu casa. 

En mi casa fue con mi papá, pero gracias a Dios, como ya logré eso…mi mamá.  Mi mamá nunca, ella 

siempre me ha dicho “mira R, a mi no me importa que tú seas gay, con tal de que tú no te cambias 

tu cuerpo.  A mí no me importa eso, porque tú eres mi hijo, a mi me dolió tenerte y que yo soy tu 

madre yo nunca te voy a decir que no”. Pues, mi madre, nunca.  
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 Mis hermanos alguna vez nos peleamos y otra vez, pues como normal.  Mi papá, pues él me 

discrimina y todo, pero como les digo, gracias a Dios, me habló aquí en el albergue y pues me pidió 

perdón.  Entonces siento de que mi familia, mi familia en mi casa, pues no tengo ese problema allá.   

 

¿Por qué quisiste irte a EU? 

Pues, con mi amigo, siempre, además de mis problemas, que era la situación que yo tenía… 

decíamos, o nos morimos o nos íbamos.  Pues, aparte de eso, nosotros, con mi amigo, eh, habíamos 

escuchado hablar de que EU era bien bonito, de que se ganaba dinero, de que había el dólar y que 

era muy caro.  O sea, con nuestro dinero y que allá se podía trabajar, se compraban cosas y que todo 

era muy bonito.  Entonces pues nosotros, también me ilusioné, no hay forma…de, de, algún día salir 

de la pobreza.  Si no de trabajar, mantener a nuestra familia, de salir adelante, de la pobreza,  la una 

y la otra, pues. 

 

Y ¿tú crees que sufriste violencia en el camino a EU? 

Pues…mmm…violencia tal vez…mmm…no, no sé.  Discriminación tal vez, pero violencia lo que yo 

pienso que es violencia, solo cuando nos asaltaron. 

 

Bueno R, esas todas las preguntas que tenemos, muchas gracias por compartir tu experiencia. 

 

 

 

Entrevista con la Familia S., de Honduras 

 

Estamos entrevistando a la familia… 

O. S. 

 

Estamos con… 

O- Mi nombre es O, tengo 11 años soy hondureño 

C- Yo me llamo C, tengo 13 años y soy hondureña 

Ma- Mi nombre es Ma y soy hondureña, mamá de O y C. 

 

¿Cuánto tiempo hace que están aquí en este albergue? 

Ma- Entramos aquí el nueve de… 

C- El nueve de junio… 

Ma- El nueve de junio entramos nosotros acá, tenemos como dos meses… 

 

¿Vienen directamente de Honduras? 

No, ya teníamos diez, por ejemplo yo tenía diez años ya de estar acá. 

 

¿En México? 

Sí el estado de Chiapas y ellos tienen cinco años de estar acá… 

 

¿Cómo es que deciden salir de Honduras? 

Pues yo al principio, cuando decidí salirme de allá, fue por la crisis económica porque… ya tenía mis 

dos hijos, era madre soltera, cuando ellos empezaron ir a la escuela empezaron los problemas, más 

gastos, tenía yo que rentar para todo, la renta, la comida, los gastos de la escuela, el gasto del… de 
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ellos para la escuela, luego empezaron a mandarme para otras cosas que necesitaban en la escuela y 

ya me… tenía trabajo al principio, luego me salí del trabajo… 

 

¿En qué trabajaba? 

En una casa, tuve problemas con la señora y me salí de la casa y me puse un negocio de venta de 

frutas, dulces… pero no me dio, por eso decidí venirme para acá. 

 

¿Se vino entonces hace diez años? 

Sí. 

 

Y de diez años para acá ¿qué es lo que ha hecho usted aquí…? 

Este, dos años estuve trabajando y… ocho años estuve con el papá de los dos niños menores que 

tengo. 

 

¿Qué edad tienen sus otros dos hijos? 

El niño tiene cuatro años seis meses, parece y la niña tiene tres años. 

 

El papá de I y de O él ¿es hondureño? 

Sí él es hondureño. 

 

¿Puedo saber qué es lo que pasó con él? 

Fueron muchos los problemas con él, este… al principio, pues vivíamos bien, normal… los dos 

trabajábamos, él trabajaba en el campo y yo hacía ventas, de repente empezó él a traicionarme con 

una sobrina mía y comenzó a golpearme, luego salí embarazada de otro bebé que se me… de hecho, 

la niña nació, pero a los 11 días se me murió de un golpe que él me dio en el estómago y… por eso 

yo lo dejé a él… 

 

Entonces, el papá de sus otros dos hijos ¿es mexicano? 

Sí, él es mexicano. 

Y él, dónde es que vive 

Él vive ahí en el Arenal, ahí por Cafetal, él trabaja en un rancho del ingeniero Montes. 

 

¿Él qué hace? 

Pues de todo un poco, cuidar el ganado, este… trabaja con tractor, tapa partíos, hace… corta 

madera, trabaja con motosierra, toda clase de trabajo… 

 

¿Cuando usted se vino de Honduras para acá, para México, cómo fue ese trayecto, fue difícil para 

usted, ya se trajo a sus dos hijos o se los trajo después? 

Después… al principio llegué ahí por… Guatemala, a la capital de Guatemala y me volví a regresar 

porque yo lloraba mucho por ellos… de ahí, me regresé y como al año me volví a venir otra vez, ya 

tardé… me vine y al principio pues me vine a puro raid, estuve ahí en el parque de ahí de 

Guatemala, ahí, este… se acercaron unas personas, unos hombres, a mí, me dijeron que de dónde 

era y qué hacía en el parque, les dije yo que era de Honduras y dice… me dijo uno de ellos “mira” 

dice, “quiero que me des todo lo que traes”, me dijo, le dije yo “si trajera dinero, ustedes creen que 

estuviera yo acá, es más”, le dije “ni he comido”, “¿cómo?” dice, “¿no ha comido?”, “no”, le dije “no 

he comido, desde la mañana que salí no había desayunado ni de almorzado”, entonces dice uno de 
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ellos, “‘pérame tantito”, dice “ahorita… ahorita te voy a dar algo”, “bueno, sí” y salió así tantito, no 

caminó mucho, asaltaron a un hombre ahí enfrente de mí y me dijo él “ten” dice, me regaló 50 

pesos, “pero vete”, dice “vete ya de aquí”, pues como yo no andaba nada, pues le pedí perdón a 

Dios en ese momento, agarré 50 pesos y le dije yo a… a un señor, le pregunté qué cuánto costaban 

las tortas… me dijeron que costaban… no la compré porque dije yo “si como, no voy a poder pagar el 

cuarto donde vaya a dormir”, así que seguí caminando, de repente, este… se paró un señor y me dijo 

“¿para dónde vas?”, le dije yo “a buscar un cuarto”, me dice “mira, yo te puedo llevar a un hotel”, le 

dije yo “¿a cambio de qué?”, “no pues tú ya sabes” me dijo él y le dije “mire, yo le agradezco mucho, 

no tengo dinero”, le dije “pero no, no voy a ir con usted”, me retiré y seguí caminando, de repente 

llegué a… me paré en una esquina y… ahí estuve parada como unos 15 minutos cuando llegó una 

muchacha y le dice “¿qué haces aquí?”, le digo yo “viendo pa ‘donde voy a agarrar”, dice “¿y de 

dónde eres?”, “de Honduras”, “¡ah! yo también soy de Honduras”, me dijo ella “pero te recomiendo 

que mejor te vayas”, me dijo ella, “¿por qué?”, le dije yo “porque aquí muchas mujeres se paran, 

pero nada más a esperar clientes”, entonces le dije yo “ah, pero la verdad es que yo necesito 

encontrar dónde dormir”, le dije “que todo el día he andado caminando”, le dije a ella y me mandó a 

unos cuartos que había, ahí me cobraron 25 pesos… de esos, los quetzales y me quedé esa noche. 

 

Todo fue en Guatemala… 

Sí en Guatemala… ya al siguiente día me vine… me vine para acá a ciudad Hidalgo pero de raid, venía 

yo en un… en uno de esos trailers, grandotes, en uno de esos me vine hasta acá. 

 

Esto fue hace… diez años 

Sí. 

 

Y ya estando aquí ¿qué fue lo que pasó, cómo te estableciste, qué fue lo que…? 

No, pues al principio fue duro, porque llegaba con la gente y no… no me querían dar ni trabajo 

(comienza a llorar) y de repente llegué hasta Huixtla, pero la mayor parte de los trabajos eran sólo 

en casa, llegué a Huixtla y un señor, este… una señora me dio posada en el hotel de ahí de Huixtla, 

de ahí, al siguiente día me dijo “mi hermano necesita una trabajadora”, le dije yo “está bien”, me fui 

a trabajar con él, estos días trabajé, lavé las sábanas, hacía el hotel y después, este… el hombre, le 

dije yo… porque ya era tarde y no nos había dado ni de comer, a mí con otra muchacha que 

estábamos ahí, le dije yo… le pregunté que si… que cuánto nos iba a pagar porque ya teníamos 

hambre, todavía me dijo él “mira”, dice “ni siquiera han hecho lo que les mandé” y ya todo el 

trabajo lo habíamos hecho, de hecho hasta las plantas le habíamos regado y nos corrió, bueno, a mí 

me corrió, no me pagó, ni siquiera me dio de comer ese día… yo me fui, el siguiente día llegué hasta 

ahí a… no, ahí mismo, llegué al mercado, le hablé a una señora y me dijo que me presentara al 

siguiente día para que trabajara yo con ella, ahí estuve trabajando con ella, fue como conocí yo al 

papá de los niños que tengo… después me junté con él y por tantas promesas… que a mí no sé qué 

me pasó, que le creí… y yo, lo que más ilusionaba en mi vida, era estar con ellos (con los hijos que 

dejó en Honduras) y le dije yo que estaba bien, que si él me aceptaba con mis hijos, yo me iba a 

juntar con él, me junté con él, al año me dio dinero para que yo los fuera a traer, todo marchaba 

bien, hasta después de que nació el niño… empezaron los problemas, ya él nos ofendía, si él niño 

lloraba, a ellos los culpaba, que ellos le hacían travesuras y comenzaron todos los problemas, 

empezó a insultarlos, por último, le iba a pegar a ella (a C) con una vara de esas que le pegan al 

ganado y yo me metí, me golpeó… 
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Por defender a tu hija… 

Sí… y así estuvimos un buen tiempo, él nos trataba como se le daba la gana y entonces en una 

ocasión, le dije yo a él que lo iba a dejar, dice “ah”… me insultaba bien feo, no tenía valor de dejarlo 

porque me tenía amenazada, me decía que si yo me iba, me iba denunciar, si yo me llevaba a los 

niños, me iba a buscar hasta que me encontrara y me iba a matar, me decía… 

 

Tú no estabas legalizada como mexicana 

No, hasta ahorita me trajeron una carta… y después… este… le dije yo a él que yo me iba a ir y me… 

se empezó él a decirme… le dije yo “un día”, le dije “yo te voy a denunciar por todo lo que haces con 

nosotros”, “ah, si a mí los policías no me hacen nada”, me dijo y pues la primera vez que salí, este… 

le… él, la primera vez que me corrió de ahí de la casa, yo me fui junto con él porque me golpeó y me 

quitó al niño y yo me fui siempre con ellos, a ver a dónde me llevaba el niño y él me levantó un acta 

de abandono de hogar, viviendo yo con él, ahí… volví a regresar y el mismo día volví a regresar al 

rancho porque, pues no me dejaban tocar el niño, no me dejaban ni que lo abrazara, la hija de él se 

apoderó de mi hijo y él no quería que ni me acercara… 

 

¿Él tenía otra hija? 

Tiene más hijos, tiene seis. 

 

Él es más grande que tú 

Tiene 49 años. 

 

Te lleva 20 años casi, 18… 

Yo tengo 31… ahorita ha de tener los 50 años… y… después, una vez que lo dejé, este… yo levanté un 

acta de abandono de hogar, que me apoyara el juez y no procedió la demanda, entonces, ahí 

comencé a creer que era cierto que él no le hacían nada la autoridad… y decidí aguantarme, pero de 

repente empezó a insultarme y a decirme de que si a él le pasaba algo, yo era la única responsable, 

él tomaba mucho y luego comenzó a… amenazarme de muerte, me decía que… una vez le dijo a su 

mamá que el día que él se muriera, yo le había dado veneno y yo le platiqué a una vecina, una 

señora que es muy amiga de nosotros, le platiqué y dice “no”, dice “si él se muere, mientras 

investigan, te van a tener en la cárcel, lo mejor que puedes hacer es irte”, pero como no teníamos 

dinero no, no me fui muy lejos y por lo mismo, porque tenía miedo, me quedé cerca de la colonia, 

no me fui muy lejos de ahí, porque los niños ni… no tenían ni acta… constancia de nacimiento. 

 

Los niños… ¿tus hijos o los hijos que tuviste con él? 

Los hijos que tuve con él. 

 

No están registrados 

Pues ahorita creo que ya. 

 

Pero en ese momento no… 

No, por eso fue que yo no hacía por dejarlo definitivamente, pero como quince días después me los 

quitó, los niños y hasta ahorita ya no… ya no los pude recuperar, no, no me dicen si me los van a 

devolver, él se ha opuesto, dice que prefiere que los niños le queden al DIF y no a mí. 
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¿Alguien te ha apoyado, además de por ejemplo aquí… instituciones? Amistades, gente que conozcas 

aquí, ¿alguien te ha apoyado? 

De aquí no, ahí en Acapetahua, este… la señora Edith ha sido muy buena conmigo, doña ¿cómo se 

llama?    

C- Doña Teresa. 

O- Y doña Rosita. 

C- Teresa se llama… Teresa se llama la que ha sido… juez en la presidencia municipal de Acapetahua. 

Ma– Ya ni me acuerdo y ésta… doña María, también ella ha sido muy buena conmigo, doña Tomasa, 

hay otra señora también que se llama, este… doña Úrsula, doña Úrsula se llama, ella también ha 

sido muy buena con nosotros… son las únicas personas. 

 

Y entonces, ¿en el momento que tú decides separarte de esta persona, es que empieza todo para que 

lleguen a vivir aquí? 

Sí. 

 

¿Cómo fue eso? 

La verdad es que nosotros estábamos en Villa Espinosa, pero como me dijo el juez, dijo “mire…”. 

 

¿Ese es un lugar? 

Sí es una colonia… este, me dijo el juez, porque la verdad a mí me dio posada una señora en una… 

tenía una cantina, pero aparte la cantina y aparte tenía otro negocio, que ya era como un… un salón 

nada más, pero no lo estaba ocupando, como yo no tenía dónde ir, me fui con ella, de hecho ni la 

conocía a la señora, porque yo empecé a buscar casa ahí, porque… como no encontraba, ella me dijo 

“si quieres puedes quedarte aquí unos días y cuando ya consigas un lugar para ustedes, ya se 

pueden ir, cuando ustedes quieran”, le dije yo que estaba bien, que si me hacía el gran favor se lo 

agradecía, pero estando allí, él se llevó mis hijos, ya después me dijo el juez que mientras yo no 

tuviera un lugar seguro para mis hijos, no me podía entregar los niños. 

 

Los otros dos. 

Aja… luego de ahí, este… yo conseguí casa en Xoconusco, cuando fui, ya no me quiso… él ya no me 

quiso dar los niños… y ya estando ahí en Xoconusco, me fui a Tuxtla Gutiérrez porque pensaba yo 

pues de hacer un dinero y venir, pagar un carro especial y llevarme mis hijos, habérmelos robado, 

pensaba… esa era mi idea mía, pero no fue así y cuando ya tenía yo como quince días de estar allá, 

regresé porque me los quería llevar tam… primero me los quería llevar a ellos para después venir a 

traer los menores y que ellos me los cuidaran allá, pero cuando ya venía por ellos aquí, migración ya 

no nos dejó pasar, nos bajó los de migración y nos mandaron a migración, en migración estuvimos 

una semana, de ahí nos mandaron para acá. 

¿Ahí en migración tú explicaste toda tu situación? 

Sí, no ‘más al cónsul y a una oficial de migración. 

 

Al cónsul de Honduras… 

Sí. 

 

Y fue que llegaste aquí… 

Así es. 
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Y aquí el cónsul ha seguido tu proceso 

Sí, él es el que… entre todos ellos nos han estado apoyando, ya tenemos la… los tres tenemos el 

FM3. 

 

Eso es muy bueno para ustedes 

Pues no sé hasta dónde nos… yo a veces, este… he dudado, pienso yo que voy a estar enfrente de los 

de migración, les voy a presentar el papel y pienso yo, no sé si va a valer o no va a valer, estuve 

pensándolo pero sí ya me dijo el cónsul que sí… porque hay muchos que presentan credenciales y 

dicen que son falsificadas, que no les valen y todas esas ideas se me vinieron a mí al principio, pero 

sí es muy importante… nos ayuda bastante. 

 

Después de aquí… ustedes ya están por salir ¿no?, ya se van pronto… 

Sí, pues yo espero que sea hoy, lo que me preocupa es lo que va a pasar afuera, pero también… 

 

Pero vas a seguir teniendo apoyo ¿no? 

Sí, creo que sí… no le sabría explicar, decir “sí”, porque me dijeron de que me quieren tener aquí en 

Tapachula para estar siempre en contacto conmigo, me imagino que por eso es. 

 

Y tú qué piensas ¿quedarte sí en Tapachula? 

Pues por un tiempo sí, porque necesito recuperar mis hijos. 

 

Ajá, pero también te están ayudando con eso o tú ¿cómo lo sientes, cómo lo ves? 

Pues parece que por eso no me han sacado de aquí, porque sí me están apoyando… porque me 

dijeron a mí que por no tener dinero, no tener dónde vivir, no puedo estar con mis hijos (llora). 

 

Esto es muy difícil ¿verdad? 

Sí, porque… pues uno da la vida por los hijos y de repente ya una no los tiene con uno y un hijo… lo 

bueno que están vivos y cualquier ratito los voy a ver, pero lo que yo quiero es estar con ellos, 

tenerlos conmigo… y me he propuesto y le he pedido a Dios que… una vez estén conmigo mis hijos… 

de hecho al salir de aquí lo primero que voy a hacer es ir a la iglesia y darle gracias a Dios por todo 

y… y dedicar mi vida a mis hijos. 

 

Pues ya lo haces Ángeles, todo lo que has hecho hasta ahorita ha sido para proteger a los dos hijos ya 

grandes que tienes y yo creo que lo has hecho bien, yo creo que a lo mejor no cualquier mujer puede 

enfrentar a un hombre así, que amenaza, que dice que está en su país, que a él no le pasa nada, tú ya 

rescataste a estos dos pequeños, hiciste todo lo que pudiste para hacerlo, arriesgaste mucho y… 

La verdad es que… lo principal motivo que yo lo dejé, no era tanto porque me insultara, sino porque 

un día, un día sábado, le tocó las nalgas a mi hija… y le dije yo “si me quedo, qué me quedo esperar, 

a que te viole”, le dije yo, porque ese día en la mañana ya andaba un poco tomado, él a mí me culpa, 

dice que yo también andaba tomada y le digo yo a él, este… le dije yo a él, porque dice él “voy a 

salir, voy a la colonia”, pues nosotros ya sabíamos a qué iba, a seguir tomando, le dije yo a ella “si 

me quedo, lo que me queda esperar de que te violen, ya violada qué voy a hacer, puedo cometer 

una locura con él”, le dije “yo voy a terminar en la cárcel, ustedes van a quedar solos, mejor nos 

vamos a ir”, por ese motivo fue que salimos nosotros de ahí, del rancho. 
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Y fue una gran decisión, muy difícil, pero… 

Creo que fue lo mejor que pude haber hecho en toda mi vida. 

 

Yo creo que has hecho muchas otras cosas bien en toda tu vida, pero pues también te han tocado 

muchas cosas difíciles, a lo mejor la violencia, a lo mejor sentir que acá no cuentas con nadie porque 

no es tu país, que es también para lo que te ayuda el FM3… para que tú tengas los derechos que 

tienen aquí todos los mexicanos y las mexicanas, yo creo que has hecho más cosas bien, yo creo que 

con la paciencia y con el trabajo y con el apoyo que te dan las organizaciones, seguramente podrás 

recuperar a tus dos hijos y pues nada de lo que han vivido es culpa tuya, sino de esa persona que es 

tan violenta, de ese hombre, que es como son muchos hombres ¿no?, muy violentos, que quieren 

controlar, que quieren dominar a las mujeres con las que están, no es tu culpa haber tenido esa mala 

suerte, tú llegaste y tenías necesidad y querías hacer las cosas bien y a la mejor él se aprovechó un 

poco de eso ¿no?, de tu situación… 

Pues yo pienso que sí, porque mi único error era trabajar al lado de él, lo ayudábamos en todo, 

trabajábamos los tres, que él siempre me sacaba lo poco que les daba, lo que era más, la comida, 

porque nunca se preocupó en decir “les voy a comprar frasco de vitaminas, les voy a comprar ropa”, 

iban a la escuela porque yo siempre me oponía, él… por parte de él no hubieran estudiado… 

 

¿Cuánto tiempo viviste con él? 

Con él viví… en el Arenal viví cinco años y en Zinacal dos años. 

 

Siete años en total. 

Aja. 

 

Pues entonces estás ahora por empezar una vida nueva ¿no? 

Sí, así es. 

 

Y eso da miedo pero también da esperanza ¿no?, tienes dos hijos que yo creo que has educado muy 

bien, tus hijos son muy cariñosos, son muy sanos, son amables con la gente, eso les va a abrir muchas 

puertas porque no todos los niños o las niñas son así… y menos que hayan pasado cosas tan difíciles 

como ellos, se ve que ellos te quieren mucho, que te respetan mucho, que te obedecen, yo creo que 

has hecho cosas bien, muchas… estás a punto de empezar una vida diferente, una vida a lo mejor más 

bonita, a lo mejor no va a ser fácil porque todavía estás como… como que yo te veo y los veo y siento 

que están a la mitad de su batalla ¿no?, porque falta recuperar estos dos chiquitos… 

Sí, es lo más importante. 

Pero también estás iniciando una vida diferente, porque a veces cuando una persona está mucho 

tiempo con alguien que la maltrata que la somete, pues como que uno se acostumbra a que la vida así 

es ¿no?, como que uno piensa que eso es, sí que así es el mundo… 

 

Sí, así es, así pensaba yo al principio, que tal vez yo tenía la culpa, que necesitaba hacer mejor las 

cosas, pero de repente me di cuenta que no… 

No, no es culpa tuya, nada de lo que pasó es culpa tuya, los hombres que son violentos es porque 

deciden ser así y tristemente son muchos los hombres que son así y para las mujeres es muy difícil 

salir de eso, porque esos hombres lo que hacen es culpar a las mujeres… con las que están o a las 

personas con las que están… entonces yo te felicito por eso Ángeles, yo creo que dentro de lo que has 

podido, estando aquí tu sola, teniendo que ver por tu hija, por tu hijo y por otros dos pequeños, no 
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estando en tu país, que, como sea en el país de uno, uno tiene más derechos se supone ¿no?, siendo 

mujer… que hayas podido decir “yo termino con esta situación”, yo te felicito yo creo que eso habla 

mucho de quién tú eres 

Pues yo les agradezco mucho todo lo que ustedes han hecho por nosotros… por sus palabras 

porque… siempre uno necesita de alguien… 

 

Bueno, el trabajo más importante, el trabajo más difícil siempre te va a tocar a ti, ese es el tuyo, 

nosotros, bueno más la gente con la que tú has aquí vivido este tiempo, pues también está para eso, 

para apoyar, para ver cómo se pueden resolver las cosas, pero siempre las batallas pues las libra cada 

persona ¿no? 

Sí, así es. 

 

Y esa es la parte que a ti te toca… yo te quiero preguntar un poquito cuando tú vivías en Honduras, si 

tu idea era sí venir y quedarte en México o a lo mejor llegar hasta Estados Unidos o ¿cuál era tu idea? 

Mi idea cuando yo salí de allá fue llegar a un lugar donde yo pudiera trabajar y pues pudiera darle a 

mis hijos lo que no… (Puse el ventilador) darle a mis hijos lo mejor que yo pudiera y… pues… hasta el 

día que los traje para acá fue que ya no… ya las cosas fueron diferente. 

 

¿Allá en Honduras tú con quién vivías, antes de vivir con el papá de tus hijos? 

Pues la verdad a mí me mandó mi mamá de 14 años a trabajar. 

 

¿A la capital de Honduras?, ¿tu venías de los alrededores de Honduras o…? 

Yo nací en Santa Bárbara, pero mi mamá y mi papá siempre andaban de un lugar a otro. 

 

Qué hacían ellos ¿en qué trabajaban? 

Mi papá era albañil, mi mamá casi siempre pasaba haciendo ventas, me mandaba a mí a vender. 

 

¿Tienes hermanos? 

Sí, somos siete por todos. 

 

Y tú ¿eres de las más jóvenes o de las mayores? 

La última es menor que yo… y, no… yo de los 14 años comencé a trabajar, ya de repente tenía yo que 

hacer las cosas ya por mi propia cuenta… por último, en una ocasión me fui a vivir con mi mamá, me 

corrieron también de la casa, no sé cuáles eran los motivos, porque a mí siempre me ha gustado el 

negocio, me ha gustado vender, así, como de abarrotes… y eso es lo que a ellos no les… no sé si 

porque no les he dado todo lo que yo tengo para ellos… 

 

A tus papás… 

A mi mamá y a mis hermanos, mi papá pues ahorita ya… murió él. 

 

¿Entonces, tú no estabas muy cerca de tu mamá? 

No, casi siempre me… bueno, hasta la fecha casi siempre he dependido de mi misma, he tenido que 

trabajar para salir adelante… 
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O sea, tu mamá contigo no fue como tú eres con tus hijos, que están muy cerca, que platican mucho, 

que se quieren mucho… fue diferente… 

Fue diferente y yo pues, ellos no me dejan mentir, hasta ahorita nunca los he mandado a vender, 

nunca he hecho ventas y decirles “ya está listo, váyanse a vender”, nunca y en cambio mi mamá… no 

y cuando… y si no vendía yo lo que me mandaba a vender, me pegaba… 

 

Entonces ¿la idea de salirte, de irte para Guatemala y luego llegar a México fue tuya? 

Sí. 

 

¿Era algo que pasaba también, que tú veías que hacían otras personas?, ¿cómo te surgió la idea? 

No sé, de repente. 

 

Tú, cómo ves Ángeles, la gente que como tú, toma la decisión de salir de su país, ¿tú crees que 

cualquier persona es capaz de hacerlo, tú crees que se necesita algo para tomar esa decisión? 

Yo pienso que sí. 

 

¿Qué crees que es? 

Pues lo más importante son los hijos, cuando uno pues al principio no tiene familia, pues ni de qué 

preocuparse, lo poco que gana le basta para vestirse, calzarse, comprar lo que uno quiere, el 

problema son cuando ya están los hijos, habemos muchas personas que nos venimos con la 

esperanza de llegar a trabajar y ganar un poquito más y darles lo mejor a los hijos, pero habemos 

personas que nos olvidamos a qué venimos… ese es el problema que tiene… tenemos pues, muchas 

personas. 

 

Pero ¿crees que entonces, la gente que a lo mejor se sale de su país para trabajar es porque son… 

bueno, si están pensando en sus hijos, que son buenos padres?… yo quiero saber si tú piensas que la 

gente que migra, qué cualidades tiene, si tú lo ves como una cualidad, porque hay quienes nos han 

dicho que se necesita ser valiente ¿tú qué crees? 

Pues no, nomás lo que necesita uno es tener en la mente lo que va a hacer, no importa si es valiente 

o no, a veces, como le repito, a veces uno lo hace por los hijos, otras personas lo hacen porque 

vienen huyendo, hay diferentes maneras por qué toma uno la decisión. 

 

En tu caso fue por tus hijos, para que vivieran mejor… 

Así es, yo a mi país, yo puedo regresar a la hora que yo quiera y no tengo ningún problema, donde si 

no iría es a la casa de mi hermana, que es… pues es la única que siempre he buscado y siempre me 

ha rechazado, bueno, todos mis hermanos casi, son igual. 

 

Pero ¿te regresarías a Honduras? 

Pues yo pienso que sí. 

 

O sea, si tú ya tuvieras a tus hijos contigo, a los dos que te faltan, ¿pensarías que sí te podrías regresar 

a Honduras? 

Si no tuviera nada que… me mantuviera al pendiente, como le pudiera decir… una comunicación con 

el papá, sí me regreso para Honduras. 
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¿Cómo una comunicación? 

Pues mire el problema de todo esto, es como le estaba yo platicando a él, es que allá todo es caro, 

allá en Honduras para que estudien los hijos… bueno, por ejemplo, en mi caso es más duro porque 

tengo yo que trabajar pagar la renta, tendría yo que… 

 

Estarías sola atendiendo a cuatro niños… 

Sí, a los cuatro… si van a la escuela, si van al kínder ya es más el gasto, en cambio aquí nos facilitan 

mucho las cosas porque, pues no sé, la gente es más unida, lo apoya más a uno, no toda la gente 

pero sí hay personas diferentes, lo apoyan bastante a uno, el gobierno pues da pues lo que son 

útiles, siquiera el comienzo de la escuela el gobierno lo da, ya uno se dedica a lo que falta, pero aún 

así hay oportunidades, está… eso de… 

 

¿El seguro popular…? 

C- Nuevo Amanecer… 

¿Ese qué programa es, qué hace? 

C- Le dan dinero para los… como, digamos, que mi padrastro cobra en Acapetahua, le dan Nuevo 

Amanecer y… 

Ma- El Oportunidades le dan a él. 

C- Sí, pero Nuevo Amanecer, allá en Acapetahua se le dice Nuevo Amanecer, en cambio allí en 

Arenal le dicen Oportunidades, porque pagan… 

Ma- Es diferente, el Nuevo Amanece y el Oportunidades. 

C- La tercera edad. 

Ma- Y la Tercera Edad son diferentes. 

 

¡Pero a ti te faltan como 50 años para la tercera edad! 

Y nunca va a llegar porque ahorita si alguno le falta para los 64 años o está después de 64 años ya no 

le dan, na ‘más es los que están dentro de los 64 años. 

 

Pero les falta mucho tiempo para llegar ahí 

Nunca, aunque lleguen a esa edad, ya no van a recibir ese apoyo, na ‘más lo de Oportunidades o se 

lo dan… a toda la gente… y luego están las becas, que ayuda bastante, pues yo hasta ahorita no he 

recibido nada de eso, pero sí, espero en Dios que algún día… 

 

Se tiene que solicitar ¿no?, por ejemplo, bueno, no sé aquí en Chiapas, pero en el DF hay apoyos 

también para madres solteras, por ejemplo… o, a la mejor, si usted a través de la contadora que tiene 

contacto con la… con la primera dama del estado, con la señora Isabel, me parece, ella debe conocer 

de programas que haya de apoyo, a la mejor a través de eso se puede tener un apoyo para su 

situación, que es madre… pues sería madre soltera ¿no?... 

Sí, así es. 

 

O los niños, si entran a la escuela y a la mejor son buenos para la escuela, bueno, yo los veo muy 

inteligentes, solicitar becas, ese tipo de cosas, a lo mejor se puede, no lo sé, pero también tiene que 

preguntar qué apoyos hay… pero entonces, ¿en Honduras no hay todo esto? 

No, no hay… que bueno fuera, a veces ni la misma gente lo apoya a uno, lo pueden verse muriendo y 

no… pero es por lo mismo pienso yo, no sé… 
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¿Por lo mismo que es muy difícil todo allá? 

Sí, todo es más caro, cuesta mucho, digamos que yo cuando trabajaba me pagaban mil pesos a la 

semana… y al mes cuando venía yo a pagar, ya debía yo dos mil pesos, los mil pesos que ganaba ni 

siquiera me quedaba pa’ comprarles un dulce a ellos. 

 

Y acá es diferente 

Acá es diferente. 

 

Me gustaría preguntarles ahora a sus hijos, si quieren comentar algo de esto que ha platicado su 

mamá… (Salí a pedirle a Ignacio que trajera los plumones) 

O- Este, a mí nos… a mí trataba de perro, me decía puto, que yo iba a ser un marihuano 

Ma- Pero ¿quién te trataba así?… tu padrastro, decía pues quién… 

O- Mi padrastro me trataba de marihuano, me decía puto, mampo, nos negaba la comida y una vez 

me pegó porque no le había traído yo una cerveza, no ‘más miraba que yo tenía más, decía “él tiene 

más” y este… lo que hacía yo, le dejaba la comida a él y ya nos empezaba a tratar de perros, “hijos 

de su puta madre”, nos decía. 

 

Y tú ¿cómo te sentías? 

Yo me sentía mal porque esas maneras no es de tratar un hijo y este… nos pegaba de esa, con reata 

de lazar ganado y este… yo me tenía que ir a echar el ganado y una vez estábamos, este… ahí 

parados para parir a una vaca y me mandó a cerrar una puerta y me ensarté… la púa del alambre acá 

(me enseña su cicatriz en la pierna), me la ensarté y corrí a echarme alcohol y me dice mi padrastro 

“pareces mampo”, dice “cuando te estén quitando a tu mujer”, dice “primero te vas ir a echar 

alcohol y después ya tu mujer ya va a estar toda jodida”, dice mi padrastro y le dije yo “y quién está 

hablando de eso, le dije yo” y me empezó a tratar mal, pero mi mamá no estaba ahí, había ido a 

pagar… a la tienda y este… lo escuchó Carolina y se… porque me fui a echar alcohol, pues y 

después… ya este, me mandó a echar al ganado, pero yo iba lastimado de mi pierna y este… y 

cuando íbamos a trabajar, siempre me trataba mal y me decía que yo era un perro, que era una 

basura…(Ignacio) y que no servíamos para nada y este… y como no dijo mi mamá... a mi mamá le 

decía que ella era una mujer vacía, que ya no servía para nada, sólo eso… 

 

¿Qué piensas ahora, por qué piensas que él era así? 

Porque tomaba mucho y también, a mí me pegaba cuando yo no le iba a traer la cerveza. 

Y ahora ¿cómo te sientes, ahora que piensas? 

Ahora pienso lo contrario de lo que él me decía. 

 

¿Tú crees que eres esas cosas que él dijo? 

… 

 

Y ¿cómo te sientes ahora? 

Más o menos… porque no tengo a mis hermanos. 

 

Y ¿qué crees que va a pasar de ahora en adelante? 

Pues poner todo de nuestra parte, ayudarle a mi mamá, este… ayudarla, apoyarla con algo, hacer el 

aseo de la casa, cuidar los niños, bañarlos y todo eso. 
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Y estudiar también ¿no?, ahora no están en la escuela ¿verdad? 

Ahorita no… y ahorita como mi’, no tiene dinero, cuando ella salga de aquí, creo que todavía no nos 

va a meter a la escuela, va a hacer ella dinero, para meternos a la escuela. 

 

Y ¿después qué te gustaría hacer, cómo te ves de grande?, escribiste en una de las hojas que tú 

querías ser albañil, que te gustaría aprender, para trabajar… 

Sí. 

Y ¿qué más te gustaría aprender?, porque con tu inteligencia a la mejor tú puedas ser muchas cosas… 

Arquitecto. 

 

Arquitecto… 

Este… pintor… 

 

Oye y ¿por qué dibujaste unos barcos?, había unos barcos… no quisieron dibujar la historia, yo 

entiendo que es muy difícil, uno no quiere estar recordando esas cosas, pero dibujaste unos barcos, 

¿por qué dibujaste los barcos? 

Porque como pasamos en una balsa, na ‘más que en la balsa que pasamos no, este… no le hallé 

forma, porque alrededor es redonda y no le podía hacer los… es como una llanta 

C- Yo pensé que quería ser conductor de barcos, por eso dibujaba los… 

 

Yo también… 

Ma- A él le gusta mucho ir a los ríos, le gusta mucho pescar y yo creo que por eso es, como que trae 

un espíritu de ser marino… 

 

¿Sí?, ¿tú qué crees Óscar, sí o no… lo que digan ellas o tú qué piensas?... tú lo hiciste por la balsa… 

¿cuándo cruzaron… cuando se los trajo de Honduras para acá? 

O- Cruzamos una balsa, con una balsa… y este, a mi ama le revisaron la maleta y a mí y a Carolina y a 

mí me la iban a revisar y le dije yo al soldado que no, porque esta mochila era mía y me dice 

“quédatela pues”, me dice… 

Ma- Y ahí nos hubieran regresado fíjese, porque, por ser menos pesado, a él le había puesto todo lo 

que eran papeles y un poquito de ropa de él y si él le hubieran revisado esa maleta, me hubieran 

regresado de ahí, pero no sé, ni siquiera me hubiera cruzado decirle “mira, vas a decir esto”, de 

repente dice “no, esta maleta es mía” y se hizo pa ‘tras, “ah, pues quédatela”, dijo el policía, hasta 

ahí, mire, si no, nos hubieran regresado. 

 

Claro, es que es muy listo su hijo de verdad, tiene unos hijos listos, listos 

O- Sólo eso tengo que decir. 

 

Oye ¿tú te acuerdas de Honduras?, estabas muy chiquito 

O- Muy chiquitillo así, yo. 

 

¿Te gusta estar en México? 

Ma- Si ha llorado a veces, le digo yo “vamos a regresar a Honduras”, no quiere regresar a Honduras. 
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Pero si no te acuerdas de Honduras… pero no quieres regresar… 

Ma- Se acuerda de su papá, nada más, porque cuando yo me vine, los dejé a los dos con mi hermana 

y cuando regresé a traerlos, a ella la tenía mi hermana y a él se lo habían regalado a mis suegros, él 

estuvo con su abuela un tiempo y con el papá. 

 

¿Qué edad tenían ellos cuando llegaron aquí? 

Ma- Ella tenía seis. 

C- Ocho años. 

Ma- Sí y él tenía siete años. 

 

Muy chiquitos… ¿no eran más chiquitos? 

Ma- No, como de seis años con… 

C- Ochos meses. 

Ma- Con seis meses. 

 

Entonces tú no quieres decir nada más Ó. … tú C. ¿quieres compartir algo más de lo que dijo tu mamá 

o de lo que dijo tu hermano? 

Pues yo nada más que él nos trataba mal, nos insultaba, nosotros teníamos que hacer lo que él 

decía, porque si no lo hacíamos, nos trataba peor que una basura. 

 

¿Estás contenta de haber salido de esa casa?, ¿no? 

Sí. 

 

Aunque haya sido difícil 

Aunque haya sido difícil, porque ahora ya nuestra vida cambio, ya no… nadie nos insulta, tenemos 

mucho que aprender todavía… 

Y yo creo que lo van a poder ir aprendiendo, oye y tú te la pasas dibujando rosas… 

Sí. 

 

… Flores, ¿me puedes compartir por qué? 

Porque cuando estaba yo en el rancho, este… siempre me gustaba sembrar rosas, pero lo que yo 

más me gustaba sembrar, eran las rosas, me gustaba regarlas, mirar a que florecieran, por eso me 

gustan las rosas. 

 

¿Tú te acuerdas de Honduras? 

Sí. 

 

Y ¿te gustaría regresar allá, tienes buenos recuerdos o cómo…? 

Tengo muchos recuerdos. 

 

¿Sí? 

Sí. 

 

Y ¿dónde tú preferirías estar? 

En los dos lugares. 
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Los dos lugares te gustan, siempre y cuando estés con tu familia… 

Sí con mi familia, que compartamos lo bueno, lo malo, las alegrías las tristezas. 

 

¿Cómo te sientes ahora? 

Feliz de la vida. 

 

¿Qué crees que va a pasar? 

Pues que sí, vamos a salir adelante… na ‘más hay que poner algo de nuestra parte y vamos a salir 

adelante. 

 

Oye, ¿y tú como te ves de grande? 

¿Cómo así? 

 

Así como él que quiere aprender a ser albañil o arquitecto… 

Yo quiero vender flores. 

 

Vender flores… y si estudiaras ¿qué te gustaría estudiar? 

Pues, este… así referente a las flores. 

 

Podrías a lo mejor estudiar biología… 

¿De flores? 

 

Muy bien, algo más que tú quieras decirme, que quieras compartir… 

C- Sólo eso… 

O- Voy a ser muchas cosas yo, voy a ser policía, soldado, este… 

Ma- ¡Ó.!, están hablando. 

 

No, está bien, está bien… 

Ma- Decía algo formal, pero algo de lo que hemos vivido. 

O- Pues este… siempre nos trataba mal ese hombre (risas). 

 

Pero policía, soldado ¿por qué? 

Porque… para ayudar a toda la población de acá de México. 

 

De acá de México, muy bien… y usted Á., bueno, ya le hablé de usted, le hablé de tú en la entrevista… 

¿por qué las mariposas, por qué las flores que están en sus dibujos? 

Me gustan mucho las flores, sus colores me llaman mucho la atención, las mariposas pues porque 

son bonitas, son… he querido ser pajarito, pero como no me salen bien, por eso no los hago. 

 

Pues practicando ¿no? 

Me voy a poner a practicar, pero sí me llaman mucho la atención los colores, me gustan mucho los 

colores. 
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Una última pregunta, bueno nosotros les pedimos hacer un dibujo de las historias tristes que viven, 

¿por qué cree que en lugar de eso se pusieron a dibujar las mariposas, las flores, los barcos, otras 

cosas, por qué cree usted? 

O- De los barcos para ser pescador, para  ir al mar, para agarrar todos los pescados pa ‘comer padre… 

¡asaditos! (risas). 

Ma- No pues, en uno de los dibujos de la historia que pusimos, hicimos un hombre, que de hecho ni 

me salió bien, por lo mismo. 

 

Pero luego hizo mariposas y todo, ¿por qué cree? 

Sí, porque es que… no sé, nunca le he tomado tanta importancia a los problemas, siempre me gusta 

ver la vida de cómo es, sus colores naturales, yo creo que los problemas son pasajeros. 

 

O sea que usted, aunque haya pasado todo eso, usted no deja de ver las flores, que hay mariposas, o 

sea, que pasan otras cosas buenas a su alrededor, ¿es un poco eso?, ¿es eso lo que prefiere… en lo que 

prefiere pensar? 

Así es. 

 

Pues ahora sí ya, les agradezco de verdad mucho, no sé si quiere decir algo más 

No, porque si empiezo a hablar otra vez, voy a seguir llorando… 

 

No pues tiene todo el derecho de llorar o no, pues son sus sentimientos, está bien 

Ya… es lo mismo, lo mismo… que hemos vivido amenazas y todo eso, ya me quisiera olvidar un poco 

de todas esas cosas… sí, pues, ya no quisiera yo no recordar lo mismo… he tratado la manera de 

verle el lado bueno a las cosas, de hecho anteanoche estaba pensando decía yo “¿por qué lo dejé?, 

si él es muy trabajador”, pero hay muchas cosas que no… no era para que yo siguiera con él. 

 

Yo creo que hizo bien en dejarlo y yo creo que lo mejor será que usted trate de salir adelante, por 

Usted misma. 

Sí y lo vamos a lograr, primeramente Dios. 

 

 

Transcripción de entrevistas levantadas en Nuevo Laredo, Tamaulipas 
 

Entrevista con R (hombre), de Chiapas 

 

Tienes 17 años 

Sí. 

 

Y ¿vienes de Chiapas…? 

De Chiapas. 

 

De un lugar que se llama… 

Ejido La Lucha, sí. 

 

¿Por qué decidiste venirte…? 

Es que por necesidad… quería yo parar mi casa, pero… pero no pude, me agarró la migración. 
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¿Allá es difícil, de dónde vienes, juntar dinero, tener dinero? 

Sí, porque ahí todas… diario… así, de picapotrero pagan 70 pesos. 

 

¿Qué hace un picapotrero? 

Limpiar potrero, sí. 

 

¿Y cuanto te gastas para hacer una casa? 

Unos ocho mil, sí… 

 

¿Y cuánto ganas de picapotrero? 

70 pesos, no más para azúcar, para… jabón. 

 

Poquito… 

Sí. 

 

¿Ahí con quien vivías?, dices que con tu abuelito 

Con mi abuelito. 

¿Cuántos años tiene tu abuelito? 

No me acuerdo, pero ya tiene como su… no me acuerdo. 

 

Y con tu hermanita ¿no? 

Sí, mi hermanita, tiene como catorce años. 

 

¿Y ella qué hace? 

Ahí, lo anda manteniendo mi abuelito, él le hace su comida, le hace tortilla. 

 

¿Ella trabaja también? 

No nomás trabaja de casa. 

 

Y estudia… 

Sí, sí. 

 

¿Qué estudia? 

Ya va… ya salió de sexto grado, sí. 

 

¿Y tú estudiaste? 

No. 

 

No estudiaste, pero aprendiste a escribir… 

Mamás me enseño mi abuelito y mi hermanita me enseñaron. 

 

A leer y a escribir 

Sí, pero sé leer un poquito. 
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Y ¿por qué no estudiaste más? 

Es que donde estábamos más antes no había escuela. 

 

¿Dónde estaban? 

En un rancho. 

 

Ahí en Chiapas también, ¿cómo se llama? 

No tiene nombre, así no más de un montaña que estaba… 

 

Tú dijiste hace rato que tus papás se habían muerto… 

Sí. 

 

¿Puedo saber cómo es que murieron? 

Mi papá se murió de azúcar. 

 

¿Diabetes? 

Sí, mi mamá no sé cómo le dice ataque, que se paró su corazón. 

 

Un ataque al corazón… ¿paro cardiaco? 

Sí, sí, sí… paro cardiaco. 

¿Y hace cuanto? 

Mi apa ya tiene como 4 años, mi mamá más de dos años. 

 

Y te quedaste con tu abuelo… 

Sí. 

 

Y donde viven, ¿están con otras personas? 

No, nomás con mi abuelo. 

 

¿No vives en una comunidad? 

Sí en una comunidad… sí hay gente pues, vecinos. 

 

¿Y se apoyan entre ustedes? 

Sí, a veces nos apoyan, sí, sí. 

 

Y de ahí del lugar donde tú viniste ¿mucha gente sale para Estados Unidos? 

No casi no, casi no. 

 

¿Y a ti de dónde te vino la idea entonces? 

Es que tengo mi amigo que me… que me animó. 

 

Y ¿de dónde es tu amigo? 

Ahí también de Chiapas. 

 

De Chiapas, pero no de tu ejido 

No, de otro ejido sí y me animó y me vine. 
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¿Qué te dijo él? 

“¿Quieres ir a Estados Unidos a ganar dólares? y ganas bien”, dice “a comprar tu casa, a parar tu casa 

para que no sigas ganando acá”, dice… pues me animó. 

 

Y él ¿cuántos años tiene? 

Ya tiene como sus 22, 23 años, sí. 

 

¿Tú no te casaste? 

No, todavía no. 

 

¿Por qué? 

Todavía no… sí. 

 

¿Entonces qué hiciste para hacer este viaje, juntaste dinero, nada más empacaste? 

¡No!… me hizo difícil, sí… junté… lo que estoy ganando junté, junté y junté y salí con 1,500. 

 

¿Cuánto tiempo ahorraste? 

¿Cómo? 

 

¿Cuánto tiempo juntaste tu dinero? 

No, me apoyó mi amigo me dio 500 y junté limpiapotrero 15 días, sí y me vine. 

 

¿Y qué te dijo tu abuelito? 

No, mi abuelito no quería que yo viniera… quedó llorando. 

 

Y tu hermanita… 

Quedó también, no quería que yo… 

 

Y tú ¿qué pensaste? 

Ahí me puse a pensar… me decidí que quería yo estar en Estados Unidos, para que yo lo apoyara a 

mi abuelito sí, pero no llegó así, me agarró la migración. 

 

Saliste entonces de Chiapas y ¿qué fue lo que pasó primero… cómo se fueron tú y tu amigo, saliste con 

tu amigo? 

Sí y viajamos de un lancha, es que ahí, cuando va uno en ciudad tiene que pagar un lancha. 

 

Para salir de tu ejido e ir a la ciudad ahí toman una lancha 

Sí, en un represa… y de ahí agarramos carro para Altar. 

 

¿En dónde? 

Altar Sonora. 

 

¿Un camión? 

En un bus. 
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¿Y de ahí? 

De ahí tardamos como… dos noches y dos días hasta llegar hasta a Altar Sonora, sí… de ahí salimos 

a… a caminar en desierto y… 

 

¿Tuvieron un guía, alguien los llevó o tu amigo sabía? 

No sé cómo lo hizo mi amigo porque éramos seis que veníamos… 

 

¿Pero él los convenció a todos o…? 

No, así entre todos venimos. 

 

Ah, se juntaron… 

Y cruzamos el desierto, cruzamos. 

 

¿Cuánto se tardaron? 

Seis noches y cinco días, sí… pues me agarró migración. 

 

Pero te agarró ya cuando habías cruzado ¿no? 

Aja, sí. 

 

Yo quiero saber poco a poco qué pasó, ¿ahí en el desierto te agarró migración? 

No, en desierto sí crucé y… y estuvimos en… ahí en el Tucson y de ahí… no sé cómo mi… lo hizo, mi 

amigo que pagó un raid y de ahí me… nos fuimos y llegué… trabajamos un mes y de ahí quería yo 

cambiar de estado. 

 

¿En qué trabajaste un mes? 

De restaurant chino. 

 

¿Y qué hacías? 

Lavaba charola. 

 

Es cuando estabas en Alabama 

Sí. 

 

Y ¿con quién vivías? 

Con el… con el chino. 

 

¿Ahí en el…? 

Departamento chino, sí. 

 

¿Y cuánto ganabas? 

Mil dólares. 

 

¿Al mes? 

Al mes. 
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Eso es mucho dinero ¿no? 

Sí… pa’ México… a México. 

 

¿Lo mandaste…? 

Sí, lo mandé el dinero… 

 

Y luego te quisiste cambiar de estado… 

Sí. 

 

¿Por qué? 

Porque no me gustó el trabajo… es que entraba yo seis de la mañana… diez de la mañana y salía yo a 

las once, doce de la noche… sí. 

 

Qué querías ¿salir más temprano o…? 

Quería buscar un trabajo de campo. 

 

De campo, es lo que tú sabes hacer… 

Sí de campo, sé. 

 

Además de cuidar los potreros, sabes cultivar… 

Sí, sembrar maíz, frijol, de todo… sí. 

Y qué te dijeron, que cambiando de estado ibas a conseguirlo… ¿quién te dijo? 

Así nomás me vino… el pensamiento, nadie… nadie me dijo… un día lunes creo, me puse a pensar 

“me voy a cambiar de estado”… el chino regañaba si no sabes lavar lo que es… no entiende uno su 

idioma, es que él no habla español… no entendía nada… regañaba todo y todo… de ahí, me… me 

salí… sí. 

 

Y ¿cómo… dónde te agarraron? 

En Houston. 

 

¿Cómo te descubrieron? 

No nomás… es que me amarraron. 

 

Pero ¿qué estabas tú haciendo que te encontraron? 

Viajando de bus… 

 

¡Ah!, en el camión, se subieron al camión… 

Sí, lo pararon. 

 

Se subieron a ver la gente 

Sí y venía yo ahí… “¿de dónde eres?” me dijo, “¿dónde está tu papel de Estados Unidos?”, me dijo, 

“no tengo” le dije… “¿a dónde vas entonces?”, “acá vengo a buscar trabajo, “ah”… no me dijo nada, 

que voltea a ver a la otra gente y ya no me habló, pero que me… me amarraron las manos. 

 

Y ya, ¿te trajeron…? 

Ahí me llevaron en un albergue de menor de edad. 
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Ahí estuviste dos… 

Dos meses… dos meses y cuatro días. 

 

Y ¿cómo te trataron? 

Bien, bien, dan comida, cinco… te dan desayuno, y comida y cena ya, sí… 

 

¿Y luego te pasaron para acá? 

Sí, me pasaron… acá ya, ya nomás estoy esperando mi primo si llega pasado mañana. 

 

Tu primo ¿dónde vive? 

Ahí vive de Cintalapa, de Chiapas también, nomás que está del otro lado. 

 

¿Y él es el que puede venir por ti? 

Sí, mi abuelito es que, no puede viajar dice, sí. 

 

¿Tu abuelito trabaja? 

Ya no, trabaja pero ya… entra a las seis, sale a las nueve, a las diez de la mañana, ya no trabaja casi. 

 

¿Qué hace él? 

Nomás ahí está en la casa. 

 

No, pero de trabajar qué… 

A veces a rosar, a limpiar, sí… traer leña. 

 

Entonces ahorita estás esperando que vengan por ti… 

Sí, ya nomás estoy esperando. 

 

Y te vas a regresar o vas a intentar cruzar… 

No, voy a Chiapas sí, voy a Chiapas, ya no vengo aquí. 

 

Ya no ¿no te gustó? 

Sí, pero si me llega a agarrar la migración me van a llevar a una cárcel. 

 

¿Por tu edad? 

Sí. 

 

Y en Chiapas ¿qué vas a trabajar? 

De campo. 

 

Lo que sabes hacer 

Ya me conformo con los 70 pesos que gano ahí, sí… vivo con mi abuelito, sí. 

 

Ya te casas, haces tu vida… 

Sí, ya. 
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¿Qué es lo que quieres hacer, qué crees que va a pasar? 

Uhh nada… 

 

Bueno, ¿quieres decir algo más? 

Ya no, no más eso. 

 

Bueno, gracias R. 

Entrevista con L (mujer), 15 años del Estado de México 

 

Me decías que con tu familia cruzaron para Estados Unidos cuando tenías 5 años… 

Sólo con mi mamá y mi hermana, la mayor. 

 

¿Por cuántos años es mayor que tú tu hermana? 

Por cuatro. 

 

Ahorita ella tiene 19… 

Aja. 

 

¿Por qué decidieron cruzar, tú recuerdas o lo sabes? 

Sí, lo que pasa que mi papá vivía acá en Estados Unidos y mi mamá en México, entonces después mi 

papá nos enteramos que mi papá había engañado a mi mamá y… mi papá y mi mamá se separaron y 

él la dejo sin recursos, entonces ya mi mamá no tenía con qué mantenernos a nosotros y él se fue, 

se fue con su otra señora y… entonces mi mamá decidió que iba a trabajar ella, doble turno, pero de 

todos modos no le alcanzaba para mantenernos a nosotras dos, entonces decidió que se iba a ir a 

Estados Unidos con su hermana, con mi tía y… y mi abuelita le dijo que si quería, que nos dejara ahí 

con ella pero no quiso y nos llevó a Estados Unidos, prácticamente para sacarnos adelante allá, 

porque no tenía acá en México trabajo ni dinero. 

 

¿En qué trabajaba aquí ella? 

En una fábrica me acuerdo que, mucho llevaba como dulces chocolates, nos llevaba a veces de los 

que le daban, era como fábrica, pero pues no le pagaban lo suficiente. 

 

¿Dónde vivían aquí? 

Vivíamos en México… cómo se… Tlalnepantla, algo así… en unos famosos cuartos, los cuartos de 

Naucalpan, algo así se llamaba, ahí vivimos, pero era… recuerdo que era como… los cuartos eran 

como de lámina y tenían todos hoyos, cuando llovía, me acuerdo que luego le corríamos así a tapar 

los hoyos para que no nos mojáramos. 

 

Entonces ¿se van porque también allá ella ya tenía una hermana? 

Aja… allá teníamos, ¡uy! ya tenía todas casi… tenía a cuatro hermanas, en diferentes lugares con sus 

esposos… vino esa tía a ver a su mamá, mi abuelita y pues decidió irse con ella, con la misma con la 

que yo me vine ahorita… 
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¿Cuánto tiempo es que tardaron en planear eso, tú recuerdas, tu mamá cuanto tiempo tardó en 

planear el viaje…? 

No, no me acuerdo, bueno, a nosotras no nos dijeron nada, pero empezó a hacer planes como… 

medio mes antes, na’más de que dijo mi tía que iba a venir y pues ella ya había decidió que ya nos 

íbamos a ir, fue todo así como muy rápido, yo todavía no salía de… creo iba a empezar a estudiar el 

prekinder o algo así y todavía ni salíamos de ahí y pues ya ella decidió que nos íbamos a ir y nada 

más nos dijo a nosotros que íbamos a hacer un viaje y pues nosotras bien contentas, chiquillas, ni 

sabíamos a dónde íbamos… 

 

Y ¿a dónde llegaron a los Estados Unidos? 

A Dallas Texas… en el mismo lugar, ahí siempre ha vivido, en diferentes apartamentos y todo pero 

ahí siempre ha vivido. 

 

Y llegaron con tu tía 

Sí más que nada ella respondió por mi mamá y por nosotros. 

 

“Respondió” ¿es? 

Es pagar allá el dinero a la persona que nos lleva porque pues prácticamente, mi mamá se iba 

porque no tenía dinero, entonces no podía pagar si no tenía y respondió, o sea, pagó el dinero de 

nosotras y después mi mamá le pagaba, con el paso del tiempo, cuando ya tenía dinero, le iba 

pagando todo lo de… la persona que nos pasó. 

 

¿Esa persona se las recomendó alguien de tu familia, su hermana o alguien o…? 

Me parece que ya había pasado a algunos tíos pero no, pues no me acuerdo de la persona. 

 

Eras una niña, te llevaron en brazos y ¿cómo fue tu vida en Estados Unidos?, ¿qué recuerdas? porque 

viviste cinco años 

Sí, me acuerdo que cuando llegué a la escuela estaba bien asustada porque allá veías puro este… a 

todos los niñitos aunque sea así, hablaban inglés, puro inglés, no veía ni un mexicanito por ahí que 

se asomara, no, nada, todos… gringos y negros y luego, los negros se ven como más feos, más… no 

sé, más agresivos y me acuerdo que me llevó mi tía a la escuela y yo no quería, yo estaba llorando, 

no quería quedarme ahí, entre toda la gente que ni conocía y después, me dio cinco dólares y ya me 

quedé muy feliz con mi dinero y me acuerdo que esa maestra nos enseñaba… pero ella cantaba así, 

el abecedario, los números, con su guitarra y nosotros sentados en la alfombra, en el suelo con 

todos, ya después, este… fue bien padre, ya empecé a conocerlos, sí, siempre sí había mexicanos 

sólo que, pues o sea como que disimulaban, casi no hablaban en la escuela, pero si tenía maestros 

bilingües, en el kínder, primero, segundo… hasta segundo tuve maestros bilingües, ya de tercero, 

cuarto, fue puro inglés, pero yo ya sabía, ya entendía perfecto y era bien… me acuerdo que me 

divertía mucho… pero pues, casi no pasábamos con mi mamá, porque estaba trabajando y nos 

íbamos, este… al departamento y nos encerrábamos, pero a veces así, siempre… para que no nos 

aburriéramos, ella nos sacaba que al McDonald’s, _______ que a pasear, sólo sí, le tenía harto miedo 

a los policías, me acuerdo que me decían que nunca marcara el 911, o sea, sólo con que lo marques 

ni contestes ni nada, ya identifican el departamento y todo eso y… me gustaba a mí mucho jugar con 

el teléfono y una vez me acuerdo que estaba yo sola, acababa de llegar de la escuela y a mis 

hermanitas… cuando mi hermana mayor llegaba, porque ella iba a otra escuela, íbamos por mis 

hermanitas, que las tenía la baby sitter… la niñera, entonces me acuerdo que yo iba a llamar a mi 
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mamá para preguntarle si iba a llegar tarde y si quería que recogiéramos a las niñas, pero quién sabe 

yo, no sé, empecé a jugar con el teléfono y me acuerdo que por error marqué el 911, pero le marqué 

con muchos números y después le colgué, ¡ay! ya después pues ya me senté y dije “no, ni pasaría 

nada” y después, cuando veo que tocan la puerta y eran los policías… y ven que tienen un hoyito allí 

y me asomé por el hoyito y pues ahí no puedes estar sola en tu apartamento… y yo dije… y los vi y 

¡no!, estaba bien asustadísima, era uno grandísimo, así bien gordo, moreno y otro güero que más o 

menos se veía bueno y ya este, tocaron y tocaron y tocaron y yo dije “les voy a abrir, sino van a tirar 

la puerta” y ya les abrí y me preguntaron por mis papás, mi mamá, que hacía ahí… un montón de 

preguntas y lo bueno que yo no soy nerviosa, bien disimulada así… entonces les empecé a contestar 

y les inventé una historia de que…. yo había llegado de la escuela y que había ido a dejar mi mochila 

y que me iba a ir con la niñera de mis hermanitas, que ahí iba a esperar a mi mamá, “no y ¿quién es 

la niñera?” y ya después, vio la vecina de enfrente, que pues los policías estaban ahí, pues casi ahí la 

mayoría son mexicanos, no y ya después vino el señor de la vecina, “no, que vente, vámonos ya te 

tardaste” así, bien disimulado y le pregunta al policía, dice “¿qué hace aquí?” y ya le dice “no, es que 

la niña está sola” y ya el señor le dice “no, es que está acá con mi señora, es su niñera pero vino a 

dejar su mochila” y ya me sacó de allí, yo ¡híjole!, estaba bien espantada y después mi mami 

siempre me escondía el teléfono, me lo alzaba para que ni siquiera lo tocara, pero después de eso 

qué me iba a acercar yo al teléfono, ya no (sonrisa) y me acuerdo también de una experiencia 

también bien fea, casi cuando había llegado, todavía no me movía muy bien en la escuela, que me 

subí a un autobús y o sea… a cada departamento le mandan un autobús y te ponen un animal, por 

ejemplo, a éste departamento le pone una jirafa y ya tú ves el de la jirafa “no, pues ahí me lleva a 

mí” y me acuerdo que… al mío le ponían como una serpiente o algo así y había otro de una lagartija 

o algo así, pero los dos tenían cola, yo lo recuerdo, entonces, el mío se me fue y pues yo ya estaba 

buscando entre esos que quedaban, si veía el mío y pues vi que uno se parecía y me subí ahí… y ya 

el señor fue a los departamentos y los niños se empezaron a bajar y pues yo veía que ahí no… ahí no 

era mi departamento y el señor me pregunta, me dice… ¡ah!, pero era cuando había entrado como 

al kínder, porque yo todavía no sabía mucho inglés y me pregunta “¿para dónde vas?” y yo no sabía 

qué decirle y ya fue, me dijo “¿ahí vives?”, “no” y yo así y ya después me regresó a la escuela, pero 

yo también le tenía… era un negro, un gordote negro, yo también le tenía miedo ni le quería hablar 

a ese señor y me regresó a mi escuela, ya le habló a mi mamá, de ahí la directora y ya me fue a traer 

mi mamá y ya casi siempre, todos los días me iban a dejar, un maestro me iba a dejar y me 

enseñaba cuál era el dibujo, ya después pues aprendí. 

 

Te lo grabaste. 

Aja, ¡ay! pero sí me acuerdo que yo iba bien, es que o sea, ya conoces a los que viven ya por ahí 

donde estás tú y pues yo no veía a nadie, no conocía a nadie de los que iban ahí en el bus y se siente 

bien feo, sientes que andas perdida y luego, o sea, Dallas está enorme, se siente como que ahí ya no 

vas a regresar. 

 

Aja y más eras una niña… oye ¿y tu mamá en qué trabajaba? 

Al principio trabajaba en un restaurante… lo que pasa que mi tío como ya tiene años ahí en… 

 

¿Es hermano de ella? 

No, mi tío es esposo de mi tía, con la que me vine. 
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Político… 

Aja, él ya trabajaba en un restaurant, ya tenía como diez años que estaba trabajando, entonces ya 

tenía un puesto mayor y mejor y pues ahí acomodó a mi mamá, pero después a mi mamá, este… le 

gusta mucho la comida pero se le hacía como muy cansado y mejor se fue a trabajar en un hotel, 

trabajaba en un hotel sencillo así, tendiendo camas y todo eso, después la volvieron como manager, 

no sé cómo se le dice aquí, que manda… ya manda a los que hacen la limpieza, o sea, mi mamá 

prácticamente mandaba, ya no hacía nada del hotel ese y después la cambiaron a otro hotel de 

ricos, pero ahí volvió a… empezar a hacer las camas, hasta que vieron así su nivel y ya también la 

pusieron en un nivel más alto y ahorita está trabajando en ese hotel, creo en la tarde trabaja en un 

club de ricos, pero así sólo atiende a la gente, les da… pero no es muy pesado. 

 

Y gana bien. 

Aja. 

 

Entonces la vida de ustedes ¿realmente cambió, al menos económicamente o en qué más cambió? 

Pues prácticamente nada más económicamente, porque ya estábamos acostumbrados, este… 

bueno, mi hermana y yo, ya estábamos acostumbradas a que no teníamos papá, o sea, ya teníamos 

esa idea… ¡ah! y también me acuerdo de esas experiencias tan feas, allá festejan a lo grande todo y 

festejaban el día del padre y pues uno que no tiene papá, se siente bien mal y mi mejor amiga, se 

llamaba Michelle, ella tampoco tenía papá, ella era una güerita y me acuerdo que luego te ponían a 

dibujar que el corazón y todo eso… que para el papá, una cartita de dibujos y los niños… y me 

acuerdo que nosotros le dibujábamos siempre a la mamá, en todo a la mamá, porque pues ella 

también na’más tenía a su mamá y cuando era el festejo, nosotros nos poníamos en un rincón a 

llorar y llorar y llorar… y me acuerdo que ella lloraba mucho y pues yo no más de verla me sacaba el 

llanto y ya, nos iban y nos consolaban y… pero casi siempre en esos eventos, como eran todos los 

papás, pues nada más a nosotros, unos que no teníamos, nos dejaban que lleváramos a la mamá y 

pues ya mi mamá iba… y sí me acuerdo de eso… ya después cuando llegamos acá, mi mamá se juntó 

con este señor, mi padrastro, es hermano de mi tío político, se juntaron hermanos con hermanos y 

ya tuvo a las… a mis hermanitas gemelas. 

 

¿Cuántos años tienen ellas ahorita? 

Ocho, nacieron en el 2001, tienen ocho, yo me vine cuando ellas tenían tres años. 

 

Pero si cambió también tu nivel educativo ¿no? 

Sí, muchísimo, me acuerdo que… y más porque había este… o sea, cualquier cosa, acá no tenemos, o 

sea,… acá toda la gente en México, si uno no tenía pues nadie tenía, por ejemplo ahí en México, en 

los cuartos, nadie podía prestarle dinero a mi mamá ni nada de eso, porque los vecinos con los que 

vivíamos estaban igual o peor, entonces ya allá en Estados Unidos cualquier tío, “préstame”, 

cualquier cosa se la daban y pues ya después ella iba reponiendo las cosas y así compró su cama, su 

estéreo y todo, ya amueblamos bien nuestra casa, bueno, nuestro departamento… y nos vendían, 

este… los paquetes, a los niños les venden ya los paquetes, no les dan la lista de lo que necesitan, ya 

les dan sus paquetes hechos y pues ya, en todo el año ya no te piden cooperación ni nada, o sea, allá 

te sale todo más barato prácticamente, porque no te piden para nada, todas las escuelas están… 

pues ya están preparadas… y pues acá que te piden cooperación para este y lo otro, hasta eso mi 

abuelita dice que allá, en la escuela donde estudiaban mis tíos, que ella cooperaba de 100 o 200 

pesos para que la aplanaran y así para… 
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Construirla… 

Aja y pues acá ya están construidas, ya no te piden nada. 

 

¿Por qué te regresaste a México? 

Oh, porque… aparte de que, pues yo no me acordaba prácticamente de cómo habíamos cruzado yo 

dije “será fácil cruzar otra vez, ¿no?” y aparte eran los 15 años de una prima y su papá vivía ahí al 

lado de nosotros, casi todos los tíos vivíamos juntos, bueno, viven juntos, entonces él le dijo a mi 

mamá “no, vamos para que lleves a las niñas”, porque yo no me acordaba de México, prácticamente 

no conocía México, pues yo decía “será lindo ¿no? mi país, me gustaría ir a ver a México” y ya, 

convencimos a mi mamá, todavía éramos chiquitas, no pensábamos que iba a ser mejor quedarnos 

que venirnos… 

 

¿Tenías tu 10 años y tu hermana tu edad de ahorita, 15? 

No, tenía ella 14, yo 10 y ella 14… y ella también se quería venir, nada más que mi hermana… como 

que era… como más rebelde así, que yo y mi mamá decidió que era mejor que se viniera para acá y 

nos trajeron. 

 

¿Se vinieron las dos? 

Aja, bueno nos vinimos todos, después se fue mi mamá y mi padrastro y cuando ellos ya estaban 

allá, mandaron traer a mis hermanitas, las fueron a traer y nosotros nos quedamos. 

 

¿Por qué se quedaron? 

Pues porque mi mamá así quería, o sea, que nos quedáramos y nosotros también queríamos 

estudiar acá en México y vivir acá, así, un tiempo. 

 

¿Con quién se quedaron? 

Primero nos quedamos con una tía, sólo que ella tenía un restaurant y tenía muchas hijas… son 

como cinco, eran cinco en total y pues… unos se peleaban y entre ellas se peleaban y a veces hasta a 

ti te tocaba y como que no nos gustaba vivir con ellas, después de un año nos fuimos a vivir con 

nuestros abuelitos. 

 

¿Ahí viven desde entonces? 

Aja. 

 

Entonces ¿vives con tus abuelitos y con tu hermana mayor? 

Aja, también con mi hermana pero ella… ya viví con ella ya que estaba casada, ella no tiene mucho, 

tiene como un año y medio que se casó con, o sea, se juntó… sí, se casó por el civil con… su marido y 

ya, yo iba a visitarlos y me quedaba así… días con ellos. 

 

Y ¿se casó con un mexicano? 

Aja. 

 

¿A dónde regresaron a vivir, a Tlalnepantla también? 

No, vivíamos para allá de Tejupilco. 
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En el Estado de México… 

Aja… pero conoció al muchacho y ya se casó y tuvieron su niño, mi sobrinito… ¡no!, mi mamá se 

volvió loca cuando tuvo su sobrinito, al principio no… mi mamá estaba como enojada, como 

decepcionada y ya… y mi hermana no tenía como el valor para hablarle por teléfono y mi mamá, 

como estaba sentida, no le hablaba por teléfono y o sea, cada quien con su orgullo y siempre na’más 

ella me preguntaba por mi mamá y mi mamá me preguntaba por su hija, pero entre ellas no se 

comunicaban mucho, como un mes así, después, ya con trabajos se habló… con mi hermana y ya la 

perdonó y todo y… el mismo día que nació mi sobrinito, pues le hablamos a mi mamá que ya se iba 

a aliviar mi hermana, hasta ese día habló con mi cuñado, le preguntó que por qué se había robado a 

su niña y así, como son las mamás y ya pues mi cuñado ya le… y ya, se empezaron a llevar bien, y se 

hacía loca mi mamá, le mandaba de cosas a mi sobrinito, unos así belices llenos de ropitas y que la 

chambritas… le mandaba muchas cosas de allá de Estados Unidos, hasta la vez le manda… cuando se 

vino mi tía, le mando una montón de cosas. 

 

¿Qué edad tiene tu sobrinito? 

Ahorita, va a cumplir 11 meses. 

 

Ah, es un bebé… 

Sí es un bebito. 

 

¿Te arrepientes de haberte regresado a México o cómo te sientes ahora? 

Ahorita, ahorita que estoy cruzando, ahí sí me arrepiento mucho (risa), hasta me dijo un policía… 

porque lo que pasa que, este… cuando estaba ahí con la migra, cuando estábamos ahí encerrados… 

estaban dos muchachos ahí hablando, así, hablando enfrente de mí y ni uno de ellos hablaba 

español, porque de hecho se estaban peleando para que me preguntaran mis datos, pero como 

ninguno de los dos sabía, este… “no pregúntale tú, que yo…” y pues yo los estaba escuchando, le 

entendía perfectamente… y pues yo quería ir al baño y pues ellos ahí, que “no, que yo no sé” y que 

“no le entiendo” y que si esto y el otro y después estaban así, platicando entre ellos y que les 

pregunto que si quería ir al baño, pero en inglés, yo dije “si les pregunto en español menos me 

entienden” y les pregunté en inglés y los dos se quedaron como bien, así como “¡orales sabes 

ingles!” y ya se dieron cuenta y yo “sí”… que le hacen “¿entonces nos estabas entendiendo” y yo 

“pues sí, se están peleando para pre…”, pero le estaba hablando en inglés “para ver quién me 

preguntaba y no me preguntaron si no sabía inglés,” le digo y ya se empezaron a reír los dos y ya me 

llevaron al baño y este… pero ¿cuál era la idea principal?, se me fue… 

 

Que si te habías arrepentido… 

¡Ah sí!, entonces uno de ellos me empezó a preguntar mis datos y todo eso y al último ya que 

habíamos terminado me dijo, dice “si hablas y dominas perfectamente el inglés, por qué te viniste”, 

dice, “allá te hubieras quedado”, dice “¿sí me entiendes?” y yo “sí”, “para que no tuvieras que pasar 

por esto”, dice, que porque… a los que están mucho tiempo allá, que ya tienen oportunidades de 

que les arreglen sus papeles y este… y ahí me estaba aconsejando y pues sí, a veces como que sí me 

arrepiento y si digo “me hubiera quedado allá, tal vez no tuviera que estar pasando así”, ahorita, en 

las noches que me he quedado aquí, “tal vez no estuviera pasando el río” y este, aquí… 

 

 

 



 
141 

Pero tu estancia de estos cinco años ¿cómo ha sido, te ha gustado?, bueno, además… me imagino que 

no ha sido fácil alejarte de tu mamá, pero por lo demás, tú cómo te has sentido en México, tú dónde 

prefieres estar, si no es por tu mamá que está allá, tú ¿donde elegirías estar L? 

Mmm… pues me gusta aquí México porque es más libre, pero ¡ay! no me gusta nada la política, la 

policía es tan corrupta, o sea, luego sale en los noticieros que esto y el otro, o sea, es como un país 

que no progresa, o sea, luego se ve que… que México no progresa, o sea, sí está bonito y todo y me 

gustaría vivir aquí, pero como que no hay mucha seguridad, o sea en… sea como sea, pues ahí en 

Estados Unidos la ley es más dura y… allá como que no robas tan fácilmente un lugar o así, porque… 

como aquí, que vas caminando y ya te quitaron la bolsa y el policía ya ni lo alcanzó y ya, así se quedó 

y pues allá no, allá un delito se paga porque se paga y me gustaría vivir aquí porque aquí hay más 

libertad, o sea, puedes… allá, después de las nueve ya no puedes andar sin un adulto, porque te dan 

una multa o algo así y este… y aquí pues puedes andar a la hora que quieras y nadie te dice nada 

pero sí, allá siento como que es más seguro, más… más para así, pensando en el futuro de nosotros 

¿no?, que tal si llego a tener hijos, no me gustaría que crecieran aquí… siento que allá tienen como 

más oportunidades de progresar. 

 

Tú aquí ¿estudiaste secundaria, parte de tu primaria o qué? 

En Tejupilco, cuando estaba con mi tía, estudié quinto y ya estudié sexto con mis abuelitos, sexto y 

los tres años de secundaria. 

 

¿Entonces si te regresas a Estados Unidos, entrarías a la High School? 

Aja a la High School, eso es lo que dice mi mamá, pero nada más quiero estudiar la High School, 

nada más serían tres, cuatro años porque mi carrera, mi carrera sí la quiero hacer acá en México, 

porque, no sé, me gustaría… luego me dice mi mamá que además… luego me tantea, porque en sí 

nunca me va a dejar ser, este… militar, que me dice “no, pero tienes que ir a estudiar tu”… o sea, 

“tienes que ir a prepararte para militar ahí en México” dice, “si te vienes”… porque si hago mi 

carrera en Estados Unidos pues voy a ser parte del ejército de Estados Unidos, dice mi mamá… y dice 

“¿cómo?, si van una guerra o algo así, tú vas a pelear contra México”, dice “¡no! tú eres mexicana, 

tienes que pelear contra ellos” y dice que sí, que tengo que venirme aquí a ser militar si quiero, para 

que algún día si llegan a pelear, que yo no pelee contra mi país, pero no creo que me deje y pues me 

gustaría ser psicóloga… psicóloga, pero mexicana. 

 

Pero mexicana… bueno como psicóloga sí tienes más oportunidades en Estados Unidos, como militar 

tal vez sea difícil porque ellos siempre están en guerra, si no con México, con otros países, pero como 

psicóloga, lo que tú vayas viendo… pero ya que estabas aquí, ¿entonces por qué quieres ahora volver a 

Estados Unidos? 

Porque… dice mi mamá que quiere… bueno, que yo me vaya para que le ayude, porque lo que pasa 

que ella tiene doble turno y tiene que… o sea, su dinero que gana, la mitad lo manda para acá, para 

México, para mí y la mitad lo utiliza para sus niñas ahí y este… y pues acá en México yo tengo 

muchos gastos así, que la inscripción, los libros, todo eso, o sea, todo eso… y sale así como… para 

empezar, unos dos mil pesos, para… porque pues a mí, casi siempre al empezar el ciclo me compran 

ropa, zapatos, tenis y todo eso… aparte los útiles y todo nuevo y las inscripciones y dice que allá no 

cobran eso, o sea, no cobran… prácticamente no cobran nada de eso, este… los libros te los dan 

gratis y este… ¿cuál era la pregunta?, se me va… 

 

 



 
142 

Que ¿por qué ahora has decidido regresarte? 

¡Ah sí!… entonces este… además me dijo mi mamá que yo podía estudiar allá tres años, reforzar mi 

inglés y ya que si quería regresaba y… para hacer mi carrera, o sea, es… es como algo importante 

¿no? que… aquí como en México, que alguien sea bilingüe, que sepa hablar inglés, porque pues la 

mayoría no sabe y pues no sé, tal vez yo pueda progresar más si tengo mi inglés perfecto, allá no 

tendría que… porque yo conozco muchas, así personas, maestras o lo que sean, que tienen que 

estudiar un curso completo de inglés, para poder meter una solicitud, porque luego en cualquier 

lugar te piden que seas bilingüe y pues dice mi mamá que me ayudaría mucho que fuera a estudiar 

más inglés para… o sea, de lo que ya sé, que aprendiera más… para poder hacer una carrera, que me 

sirviera, más que nada. 

 

¿Pero y tú?, eso es como lo que tú mamá te propone pero tú ¿qué sientes, por qué te quieres ir, por 

qué te quieres regresar? 

Pues porque… pienso que mi mamá tiene razón o sea, ve que siempre dicen que las mamás tienen 

razón y pues yo siempre obedezco a mi mamá y o sea, es lo que yo quiero, ella me dice “no pues, si 

tú quieres vente y si no quieres, pues te quedas allá, no hay problema”, dice “yo te voy a mantener 

donde tú estés” y no pues, ya quiero irme, como que ya me… no es que me… bueno sí, me aburrió 

México porque, este… cuando era chiquita quería estar acá porque quería conocerlo… pero pues… 

no sé, allá donde vivimos, donde vive mi abuelita, ahí la gente se mata sola… es muy, este… ¡sí!, 

apenas antes de venirme… es como un pueblo ¿no? y ve que en los pueblos siembran así mucho y 

como dos días antes de irme a… de tomar el autobús para venirme aquí a Nuevo Laredo, fuimos a un 

como velorio de un señor que se mató solo… ¿ve que para las plantas utilizan así…?, ¿cómo se 

llaman?, insecticidas o eso y bueno hay uno que es como líquido y según el señor se sirvió y se lo 

tomó y se mató, aja… era vecino de unas amigas que yo tenía, pero pues como está chiquito el 

pueblo, pues o sea, todos supieron, mis abuelitos lo conocían bien, era un señor ya grande, yo no 

me acordaba de él ni lo vi… se mató solo y yo “¡ay! no” y luego hay mucho… ¿cómo se llama?... 

narcotráfico, apenas… no, ya tiene como seis meses que fueron ahí a mi pueblo, o sea, no está tan 

chiquito, está más o menos grande, fueron dos carros llenos de soldados grandes, bueno, los 

carros… 

 

No los soldados… 

No los soldados, pero todos iban bien armados y no, invadieron bien feo mi pueblo, me acuerdo que 

yo me iba en carro en la mañana y me venía caminando y veníamos caminando con todos mis 

compañeros y había un caminito para… para llegar… así, dar vuelta y llegar a mi casa y me gustaba 

irme por ahí, con todos mis compañeros y me acuerdo que íbamos, cuando nos encontramos, así, 

una fila de soldados y nos regresaron, nos dijeron que por ahí no había paso y todos los carros los… 

o sea, no los dejaron pasar, para nadie había paso y ya nos vinimos por otro caminito y ahí había 

soldados y no nos querían dejar pasar, pero pues les dijimos, “o sea, cómo… ¿por dónde vamos a 

llegar a la casa?” y ya, nos dieron el paso y nos fueron cuidando, hasta que llegamos a la casa y así 

todo, todo, todo, todas las calles llenas de soldados que porque… oh, lo que pasa que ahí vivían 

muchos señores así, que vendían droga, ahí en mi pueblo, pero pues, o sea, uno no puede hacer 

nada porque luego le va peor, me acuerdo que había una señora, de un pueblo cercano al de 

nosotros, que la encontraron así muerta, tirada en la calle y que le habían cosido la boca y le 

cosieron la boca porque, este… uno de la banda, ¿ve que pues esos no se ve quiénes son?, iba ahí en 

un carro, un carro así como… ahí se les llama ruta, como taxi… entonces la señora iba hable y hable 

de esa banda y pues el muchacho escuchó y el muchacho fue y dijo y ya le… como que le taparon la 
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boca a la señora para que se callara y dejara de hablar y pues sí, allá nadie hablaba de eso, ni al caso 

y fueron y agarraron a… ¡ah!, me acuerdo que siempre me decía mi abue que yo tenía mala suerte, 

porque… iba a poner a uno de mis tíos de padrino de clausura mío, porque allá se hace eso y se 

murió mi tío, después iba a poner a otro tío y a ese tío se lo llevaron a la cárcel y pues ya ninguno de 

los dos fue mi padrino, yo ni sabía de eso y se lo llevaron… a unos les encontraron armas ilegales… 

pues como es un ranchito, así, casi todos tenían armas, que por los animales, que luego se 

encontraban cualquier cosa… pero sí, unos tenían costales de marihuana y no sé qué y así se los 

llevaron unos primos míos pero yo ni los conocía a muchos, casi no me… con los muchachos sí me 

llevaba, los de ahí, de ese pueblo, pero gente grande pues no, no conocía sus vidas ni al caso y se 

llevaron a mucha gente de ahí y pues era como muy feo y luego así, nos enterábamos que… Arcelia 

Guerrero, por allá por Guerrero, este… por ahí, luego nos enterábamos de que a cada rato que unas 

balaceras y lo que pasa que hay mucha banda por allá y se peleaban bandas contra bandas y 

mataban a mucha gente y como que eso casi no me gustaba… pues como que ya no me gustó vivir 

allá… no, pues mejor allá ¿no? aunque tal vez esté más encerrada, pero siento que hay más 

seguridad que acá… 

 

Y estás más cerca de tu mamá… 

Aja. 

 

¿Y tu relación con tu abuelita es buena entonces? 

Sí, siempre me trataron muy bien, como ellos ya están abuelitos, ya están solos y de 50 nietos que 

tienen, pues yo era la única que estaba ahí con ellos y sí me consentían mucho, me acuerdo… y sí 

lloraron harto cuando me vine, yo creo que por eso no paso, (risa) porque allá… allá en mi pueblo 

está el mito ese de que… que si te lloran que ya no pasas y digo “¡ay!, ojala que no me lloren” y 

estaban llore y llore casi todos, ¡ay no!, por eso creo que no pasé, pero ojalá llegue a pasar. 

 

¿Y con tu mamá cómo te llevabas? 

Bien, es como… sí es muy enojona, tiene un carácter muy fuerte pero nunca, nunca nos pego… ella 

nos hablaba con cariño, o sea, dice que los niños no necesitan que les peguen para que entiendan, si 

tu les hablas con cariño y los educas así de chiquitos, pues te entienden… y me acuerdo que sí, mi 

mamá, na’más con que me levantara, así, la chancla, na’más con que me hiciera así, yo le corría y 

me escondía, le tenía, o sea… no le tenía miedo de que me fuera a pegar, pero sí de que me 

reprendiera, así, de que no me dejara ver tele y ya con eso me asustaba y pues crecí así… 

obedeciéndola siempre porque pues… no sé, no me gustaba, este… desobedecerla, porque luego era 

bien enojona y este… y luego me acuerdo que… cuando yo le… a mí no me gusta el caldo casi… no, 

no me gusta, nunca me ha gustado y luego nos sentaba y “cómanse el caldo” y “no queremos” y “no, 

que se lo van a comer” y bueno ahí pasábamos sentadas casi toda la mañana y este y no, así mi 

mamá nos tenía ahí, hasta que nos acabábamos el caldo y “que ya se enfrió mami, ya no lo quiero” y 

nos lo metía al microondas y otra vez “ahí está bien calientito” y así nos hacía que nos comiéramos 

la comida, la que no nos gustaba casi siempre para que… porque ella decía que no es bueno dejar la 

comida y pues aprendimos a nunca dejar la comida casi… pero sí era, o sea, mi mamá es bien buena 

onda, nada más que si es un poquito así como enojona, muy enojona pero es bien, este… bien 

buena onda. 
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¿Y con tu padrastro cómo te llevas? 

Pues… bien, casi con él no… no… es como muy chistoso, casi no… me acuerdo que cuando era 

chiquita, yo una vez le respondí feo, que le dije que él no era mi papá o algo así, pero que no tenía 

por qué regañarme y desde entonces, me acuerdo que dice mi mami que… como lo hice sentir mal, 

que o sea, él casi ya nunca se… desde esa vez, pero pues yo estaba chiquilla, yo ni sabía lo que decía, 

dice que desde esa vez así como que ya no opina mucho, en las decisiones que toma ella sobre 

nosotros, él cuando habla na’más pregunta cómo estamos, qué hacemos y así, y ya na’más, pero… 

 

¿Él es mexicano? 

Sí, él es mexicano. 

Y ¿de qué trabaja él allá? 

Eso sí no sé cuando yo me vine trabajaba como en… en eso de los cables, hacía construcciones. 

 

Electricidad… 

Aja, más o menos así, pero ya que me vine no sé en qué trabajará y apenas a él, apenas lo aventaron 

para acá, no tiene mucho, como de enero… que lo aventaron para acá, porque iba manejando y creo 

él no tiene licencia, la que tiene licencia es mi mami, entonces él iba manejando y lo encontraron y 

lo aventaron para acá y… lo tuvieron ahí retenido en la cárcel, no me acuerdo cuánto y ya lo 

aventaron y él pasó de nuevo con esas personas que nos recomendaron pasar a nosotros ahorita, sí 

logró pasar y ahí está, pero no puede manejar ni nada de eso. 

 

¿No tuviste, cuando decidiste volver a venir, no tuviste miedo… cuando decidiste volver a cruzar a 

Estados Unidos, a lo mejor de escuchar las cosas que les pasan a las personas que están cruzando… no 

sentiste miedo? 

No, nada… o sea, ¿por qué?... ¿quién me dijo?, no me acuerdo quién me dijo… ¡oh! mi mami me 

habló, cuando ya estábamos allá, que ya habíamos cruzado el río… es que pues yo más o menos me 

acuerdo de cuando éramos chiquitas, cómo cruzamos el río y ya tenía una idea de cómo era ¿no? y 

yo, cuando estábamos cruzando el río, llevaba… me dieron como, de allá de mi pueblo, me dieron 

como unas cinco así estampitas, que la virgen y todo y yo traía mi rosario, nos quitaron todo y yo me 

lo metí abajo de la blusa y ahí lo llevaba bien escondido mi rosario, para que no me lo quitaran y 

cuando íbamos cruzando, me acuerdo que estas personas que nos llevaban, nos decían que 

miráramos, o sea, había como una barda así grande, pero no la barda esa, era como pura tierra, 

piedra y ya de ahí empezaba el territorio… de allá de Texas, entonces nos decían “cuiden ahí que no 

vaya a salir nada, nadie” y yo iba viendo así, que no hubieran… y llego y veo un… parecía chango, así 

colgado en una rama de hasta arriba y que le digo al muchacho “¡mira! allá hay uno”, que dice, “no, 

ese es de nosotros”, “ah, bueno”, estaba cuidando arriba, en la punta de un árbol, estaba cuidando a 

los de… de la migra, para que no nos fueran a encontrar y no, no… pero pues no, no tenía miedo… y 

luego llegando allá, se comunicaron allá, porque mi padrastro es el que tiene contacto con la señora 

esa y llegando allá nos… hablamos… mi mami luego habló, estaba bien desesperada ya por hablar 

conmigo y ya me habló, que no tuviera miedo y que… yo dije “no tengo miedo”, le digo “no se 

preocupe”, yo… yo estaba bien, ni al caso, nada, o sea, en ningún momento que crucé el río me 

brotó nada de miedo, yo tenía, así como más… como preocupación porque no fuera a salir nada, 

pero miedo no tenía, porque pues más o menos yo ya sabía lo que era, así, cruzar el río… y me decía 

mi mamá que…  
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y luego me decían mis tíos que si me llegaba a agarrar la migra, que no tuviera miedo y no, nos 

agarraron y yo sin miedo y ya… nos trajeron aquí y… pero pues ya es diferente, ya no tengo miedo 

como cuando me perdí en la escuela, aquí ya me siento más segura, sé que algún día me van a venir 

a sacar de aquí… ay, pero espero que ya, porque estoy bien desesperada, como que no me… 

 

¿Cuánto les cobraron por pasar? 

Mmmh… creo que el trato era como de dos mil cien, no… sí, como dos mil dólares más o menos, 

pero lo que pasa que… el check point, el chequeo, donde nos agarraron, lo íbamos a pasar 

caminando, o sea, te bajas un poquito antes de… pasar por el check point, caminas alrededor y allá 

enfrente te espera otro y ya, o sea, ya cruzaste, pero son como seis horas de camino pa ‘rodear así, 

todo el check point, pues te vas por los cerros así… entonces, este, dijo la señora que era como más 

peligroso, dijo no… “si quieren nos la aventamos así directo, pasando por el check point”, o sea, por 

la línea prácticamente, enfrentarnos a ellos, así, y tal vez pasábamos, pero ese ya nos cobraban dos 

mil 500 y pues no, no le dieron todo el dinero, nada más le dieron 500, pero yo creo que tienen un 

arreglo o algo así para que nos vuelvan a intentar pasar. 

 

O sea, era más peligroso por los montes o ¿cómo? 

Aja, era más peligroso por los montes. 

 

¿Por qué? 

Lo que pasa que para… no sé, no entiendo bien esto, pero dijo que, yo escuché algo así de que, al 

pasar por los montes, pasas por una cueva, un… como algo por debajo… 

 

Un túnel… 

Aja, como un túnel y dijo la señora que ya habían encontrado muchos y que los estaban agarrando 

porque el túnel se estaba como viniendo abajo y era un poquito más peligroso y había otra opción 

de ir, caminar como… más o menos como… un día y medio, dos días, pero yo dije “ay será muy 

cansado, no”… pero, o sea, sí te cobraban y yo dije no… dijo, pues mi tía, así como de que unos dos 

días caminando, como que no… no la hacía mi tío porque, no está viejo mi tío, pero sí, ya se cansa y 

pues no… no pueden caminar como uno, que está joven ¿no?, yo dije “por donde sea está bien, yo 

camino lo que sea”, pero pues no… y se quisieron pasar… así como sí nada, pero sí siempre nos 

cacharon… y es que lo que pasa que te dicen que… nos dijo el que nos venía pasando, dice “allí no… 

no te hacen preguntas” y es que son algunos que… na’más parece que… dice la señora “no se 

pongan nerviosos” dice, “porque los gringos parecen psicólogos, luego les detectan cuando están 

nerviosos o cualquier cosa”, dice “no se pongan nerviosos” y no, todos íbamos bien tranquilos, yo 

hasta iba jugando la laptop atrás de… en el carro, el señor me la prestó como pa’ disimular y ahí iba 

jugando yo… y no, no estábamos nerviosos, pero na’más… ¡ah¡ lo que pasa que al muchacho, a este, 

el Rogelio na’más le enseñaron a decir yes, dice que era su primera palabra en inglés pues y es que 

lo que pasa que dice que a algunos na’más les preguntan, “¿american citizen?”, o sea, que si son 

ciudadanos de América… y él “yes” y ya así… o a veces te preguntan “¿every body?”, “¿todos?” y ya 

todos dicen “yes” y ya “váyanse”, pero pues, o sea, de malas nos tocó que el este señor metió su 

cabezota… y es que son algunos na’más que son así y le pregunta muy a… a este Rogelio que sí… cuál 

era su nombre, pues él ni al caso que le entendió y nos cacharon… él na’más “yes” y yo “ay cállate” y 

yo que… y según me pusieron de este lado para… por si llegaran a preguntar, pues yo les podía 

responder, pero pues no, ya a él le fueron a preguntar. 
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Y ¿por qué más crees que la gente no llegue a pasar o qué otras cosas malas crees que le pueden 

pasar a la gente?, porque hay gente le va muy mal, vemos que la mayoría le va como a ti ¿no?, que lo 

peor del viaje es que no pasan, que los regresan y que pues se tienen que esperar o se tienen que 

regresar a sus lugares de origen, pero hay gente que le va muy mal… 

¿Mmm… mexicana o a la de allá?, porque a las dos les va muy mal… 

 

Mexicana. 

Los que echan a la cárcel… yo me encontré con un señor, ahí cuando estábamos ya adentro, con los 

gringos, hay como una así bardita y pues ahí nos sentaron y al lado estaba un señor y ya me 

preguntó mi nombre y yo le pregunté su nombre y él, de pura casualidad, es de un lugar que se 

llama Palma el Chico, que queda como a 15 minutos de donde mi abue vivía, o sea, no está tan lejos, 

pero pues yo ni al caso del señor ¿no?, o sea, él conoce todo por ahí, por donde yo vivo y le digo… y 

él tiene una id (identificación) de Estados Unidos pero dice que… que ya se la habían… como 

cancelado porque ya lo habían aventado, lo deportaron y intentó otra vez y pasó y lo deportaron 

tres veces y este… y o sea, su desta ya no valía, o sea, todavía estaba vigente, pero prácticamente ya 

estaba borrada de la lista, entonces el señor pues se la aventaba así, iba y venía y dice que él traía su 

carro y dijo que hace tres semanas… antes de que lo agarraran, que igual vino, es de Houston creo… 

vino acá… a Laredo Texas y se volvió a ir y pasó con su… o sea, na’más le vieron su credencial y le 

vieron que estaba vigente y ya “vete”, o sea así, pero dice que esta vez le tocó un gringo más… como 

más así, que le preguntó a dónde iba y a dónde y que de donde venía y ya le dijo… y que le 

preguntó, dice “traes tu id” ya le dijo que sí y se la dio y este… y que éste la pasó por la, como una 

máquina y entonces pues el señor ya su id ya ni valía y dice que pues el gringo, me dice, “todavía se 

le quedó viendo y la pasó otra vez pa’asegurarse” y ya dice, “entonces yo dije pues no, ya me 

cacharon” que ya, él había sido deportado y le dijo uno de ellos, antes… cuando le estaban tomando 

las huellas él preguntó, yo creo… que le dijo que le iban a dar más o menos un año de cárcel 

porque… porque pues ya le habían dicho tres veces y dice que él de necio, pues ahí iba y le quitaron 

su licencia y su carro y todo eso pero… y el señor nada de preocupado, ni le mirabas preocupación, 

nada, dice que estaba divorciado y que pues ya, dice, “si me sueltan, no, ya me regreso allá a 

México” dice “ya no me vuelvo”... pero lo que pasa que, me dijo mi tía que ahí en la cárcel de 

Estados Unidos te cuentan día y noche, o sea, si te ponen una año, este… en realidad son seis meses, 

porque te cuentan el día y la noche como dos días… y hay mucha gente que este… ah no, me 

acuerdo cuando pasé la primera vez, cuando era chiquita, cuando tenía cinco años, pues iba mucha 

gente, así pasando y este… iba una señora y cuando nos instalaron en el hotel, n’ombre la señora 

decía que yo me parecía a una hija que se le había muerto y me quería, me agarraba y me acuerdo 

que cuando salíamos, nos llevaban de dos o tres a comer y fue mi mamá, la señora, mi hermana y yo 

y la señora me andaba cargando, “que quieres esto y el otro…”, me compró mi comida y decía la 

señora que me quería mucho, o sea, en esos pocos días que convivimos, que me quería mucho que 

porque decía que yo me parecía a su hija o algo así, que se le había muerto y este… y cuando íbamos 

cruzando el río, me acuerdo que, este… a mí me llevaban hasta adelante con los coyotes y mi mamá 

iba atrás y yo cuando el este coyote se… se le despistaba, yo me le soltaba y me iba atrás con mi 

mami, porque yo me quería ir con mi mami agarrada de la mano y ahí iba por mí y me regresaba 

hasta adelante, porque todos los niños vamos hasta adelante y me acuerdo que yo empecé a 

regresar a ver atrás y no veía a la señora y no veía la señora y yo le decía al señor, le preguntaba por 

la señora, no me acuerdo cómo se llamaba, después… fui la primera que se dio cuenta que la señora 

no estaba y ya habíamos cruzado el río y después, este, estábamos preguntando y la empezaron a 

buscar, le empezaron a gritar, que dónde estaba y creo que esa señora… se la llevó el río, pero o sea, 
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no sé si no se dieron cuenta, ella estaba un poquito gordita, no sé si no se dieron cuenta o se 

perdería después de que habíamos pasado el río, porque ya no la encontraron… y se separaron, 

después hicimos como una pausa para buscar a la señora, nosotros nos quedamos y se fueron como 

unos cinco muchachos, se tardaron como una hora buscándola por los cerros, por donde habíamos 

pasado y le gritaban y le gritaban y la señora nunca apareció y se quedó en el… y pues ya después 

llegamos y nos venimos y pues no supimos qué había pasado y hay gente que sí, que se la lleva la 

corriente o gente que se pierde, no sé… y yo supe… he sabido de todo eso, por eso yo cuando iba a 

pasar el río me puse bien lista y me agarré, iba hasta adelante con el coyote y pues me acuerdo 

que… cuando veníamos pasando apenas… él venía y nos dice… y veníamos en las estas cosas ¿no?, 

que parecen llantas… 

 

¿Balsas…? 

No… ¡la cámara!, en una cámara, son como, creo les ponen a las llantas esas, sí es como la llanta, lo 

de fuera de la llanta, íbamos con dos muchachos y dice el coyote “¡párense, párense!” y ahí vamos y 

entonces yo le di mi mano así como diciendo “pues ayúdame a parar” y me agarró de la mano y 

córrele y me acuerdo que iba bien segura y iba bien contenta, porque yo iba de la mano, después, 

este… nos caímos y, este… porque por las piedras, estaban bien resbalosas, ahí no puedes correr 

como si estuvieras en el parque y nos caímos y nos paramos y… no, yo todavía ni terminaba de 

pararme cuando me vuela, así, el coyote y ¡vámonos otra vez! y yo dije “ay, lo bueno que lo tengo 

aquí”, porque había unos que se quedaban hasta atrás y no, yo iba bien pegada al coyote, yo dije 

“no, no me le separo” y luego iba un primo que, este… mucha de mi familia de allá le dijo “no, vayas 

a dejar, a… no la vayas a dejar, si ves que se queda, la agarras de las greñas tú, pero te la llevas hasta 

enfrente” y ahí va mi primo también, me iba cuidando, después, este… íbamos a esperar… creo pasó 

una troca de la migra y le avisaron al este señor, el señor nos daba su… radio, nos lo daba porque 

pues él iba… nadando y nosotros íbamos arriba de la esa, no nos mojábamos mucho y lo llevábamos 

aquí arriba y le empieza a vibrar y luego le vibró en mis manos, como… sentí que lo iba a aventar, 

cuando me vibró, pues me espanté y lo iba a aventar pero después me acordé, “¡señor, señor su 

cosa!” y ya se la di y que le dicen… y le avisaron que había pasado un troca de la migra, dice “¿a 

dónde va?”, porque daban vueltas por ahí y “no sé”, le dijeron “se fue pa’l pueblo, ¡apúrate!” y 

entonces el carro ya estaba esperándonos ahí… entonces… nos iban a dar tiempo de cambiar, pero 

saliendo del agua, nos dijeron “no, no hay tiempo de cambiarse, ya está el carro ahí ¡vámonos!”, así 

como íbamos todos mojados, llevamos un shortsito aquí y una blusita, así, chiquita… y los hombres 

en puro bóxer y así ¡córrele! y me acuerdo que yo me andaba cayendo, después ya, cuando íbamos a 

subir como una piedra… era como, parecía que íbamos a escalarla, porque estaba así como muy 

picuda y bien resbalosa y rasposa, entonces pues yo ni de dónde agarrarte porque las uñas se me 

resbalaban y a garra el coyote y me avienta así como si nada y se quedó a ayudar a los otros y yo era 

la primera y ya se subió él y nada más uno se sube, porque ellos se regresan, o sea, te cruzan el río y 

se regresan y me dice el coyote, ya estábamos como dos, tres ahí, pero pues esto fue rápido, que me 

dice “ahí está el carro, ése es el negro” y ya ahí todos le corrimos a ese carro y yo lo que pasa, que 

venía con poquita tos, entonces subiendo… teníamos que subir como un cerrito chiquito, corriendo 

y ahí va mi primo empujándome, “apúrale, apúrale” y a cada ratito me empujaba… entonces 

llegando arriba parecía como una cancha de futbol, o sea, ya estaba toda plana y ya, vimos el carro 

ahí como unos, ¿qué serían?, diez metros, entonces me dice mi primo, este… y yo seguí corriendo y 

corriendo, entonces yo, o sea… yo me quise parar tantito para respirar, agarrar fuerzas y pues ya 

corría, porque yo era una de las primeras, yo dije “na’más me paro tantito y pues ya, les llego o me 

llegan”… y apenas me iba a parar, cuando veo a mi primo pasarme y me agarra de la mano y 
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¡vámonos! y n’ombre yo ya casi llegué al carro arrastrando (sonrisa) y así o sea, te meten y te 

avientas al carro así como caigas y después, este… dice el éste que nos lleva, el chofer, “¿ya son 

todos?” y todavía faltaban, un señor que ya está medio gordito, chaparrito y pues esos no pueden 

correr muy bien y mi tía, que se le había enterrado una espina y no podía correr y na’más esos 

faltaban y pues todos se amontonaron, éramos siete, todos se amontonaron atrás y pues como yo 

quedé arriba agarra éste, me jala de aquí y me avienta al sillón de enfrente “¡pásate acá!” y me 

andaba dando contra la esa cosa y, este… y me estaba riendo después yo… y me dieron la bolsa, 

llevábamos la ropa en bolsas negras para que no se mojara y dice “¿ya son todos?” y nosotros “no, 

espérese” y es que nos dijeron, cuando íbamos cruzando el río, “cuando vean el carro todos le 

corren al carro y no dejen a ni uno atrás”, dice “porque esos les vale, esos sí, si no llega uno, dos, los 

dejan, con los que lleven en el carro, los dejan”, dice y pues nosotros teníamos miedo de que 

dejaran a mi tía y mi tío ya había subido, estaba bien espantado, que le dice “¡apúrale!”, así le dijo… 

y ya iban llegando, les faltaban como dos metros y él éste ya casi quería arrancar, o sea, ya estaba 

bien listo, ya casi quería arrancar… que le hace “ya, ya me voy ¿ya son todos?”, así con ganas de 

agarrarlo y lo alcancé a agarrar, poner mi mano en el volante, yo dije, pa’ asegurarme que no se vaya 

y ya llegó mi tía y se subió, quién sabe cómo se arrancó, todavía ni cerraban la puerta cuando éste 

arrancó, después cerraron la puerta y ya… y nos dijo “¡siéntense, siéntense!” y nos dice, “¿así 

vienen, todos desnudos?”, porque pues veníamos bien mojados, no veníamos cambiados, el chiste 

era llegar cambiados ahí y nosotros “sí”, ya yo comencé…como yo iba sola adelante, pues iba bien a 

gusto y todos bien… atrás, bien apretados, empecé a romper la bolsa y me empecé a poner así, a 

poner mi pantalón encima, la blusa encima pa ‘que no se viera que estábamos bien mojados y mis 

tenis me los puse y este… 

 

Tenías cinco años… 

No, esto fue esta vez… esta vez, este viaje fue, porque ya no iba mi mamá y nos dice… después se 

paró adelantito y, este… y se bajaron otros, se bajaron… mi tío, mi tía y otro muchacho y se pasaron 

a otro carro, de los mismos, porque pues acá veníamos bien apretados y se tenían que cambiar, pues 

todos bien apretados no se podían cambiar ni uno ni otro y ya ellos se cambiaron allá y nosotros 

aquí, pero antes de eso, se iban a parar pa ‘que se cambiaran, pero yo ya me estaba cambiando, 

porque yo iba adelante y no podía ir así y después, este… le hace el muchacho… y atrás se andaban 

haciendo bolas con la bolsa, la ropa, que les dice y que los regaña, voltea “¡no se muevan tanto!, si 

se mueven se ve sospechoso” y como que se enojó, que le hace… dice, “es que yo ya he pasado por 

esto, dice… yo soy de Nuevo Laredo”, dice y este… “y pues ya sé lo que es cruzar el río y todo eso”, 

dice, pero… “si entre más se mueven se ven más sospechosos” y ya, como que ya se calmaron y ya… 

pues yo ya iba cambiada, no me preocupaba por nada, ya nos llevaron a una casa y llegamos y 

estaba una señora, la mamá de la del arreglo… una señora gorda, bien chistosa, que le hace… y lo 

que pasa que el este Rogelio tiene 16 y mi… otro muchacho, que todavía se quedó que… se iba a 

aventar al otro día de nosotros, tiene 17, entonces nos dijo… dice la señora “a ver” dice “¿quiénes 

son los menores de edad” dice, “¿quién es la de 15, quienes son los chamacos?” dice… y ahí, “no 

pues, soy yo” dije “ay no mi’ja me tenías en un abrir de…”, y no me acuerdo cómo me dijo pero 

según, o sea, le entendí que estaba bien preocupada por nosotros… “n’ombre” dice “si los llegan a 

agarrar en el río, los mandan para el DIF” y yo dije, “no pues qué será el DIF, lo bueno que no nos 

agarraron”, yo dije “¿qué será eso?” y dice “no, hasta que te vaya a sacar un familiar, si no, no sales”, 

“no”, dice “le prendí mis veladores a todos…” ah, la señora es devota mucho de la virgen María, 

pero tienen otro altar a la Santa Muerte… ¡sí! y yo “Jesús”, “no”, dice “les prendí mis veladoras” dice 

“y no, les estaba rece y rece” y ya estábamos… pues todos se estaba riendo de que nos dijo la señora 
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que… dice “no m’ija, estos les vas a cobrar más, porque pues yo estaba sudando frío”, dije yo “sí 

cómo no ¿eh?”… y yo no había visto esta, la Santa Muerte, cuando estábamos todos en el cuarto y 

estaban hablando de… ya le estaban hablando a mi padrastro para avisarle que ya todos habíamos 

llegado, entonces yo estaba así, viendo el altar, en un cuartito así chiquito, estaba viendo el altar de 

la virgen y me persigne y… sentí calientito aquí atrás y regresó a ver ¡ay Dios!, vi la Santa Muerte y 

yo dije “¡Jesús bendito!” y yo, o sea, yo no creo en eso, la verdad, pero pues respeto a los que lo 

creen, verdad, pero ay se me hace como muy no sé y luego se vio bien feo, porque estaba toda de 

negro y sus velas bien negras y… ay no, yo dije “esta señora, ¡Jesús!” y luego le llenaba de perfume a 

su Santa Muerte, dice que… que antes de venirnos, bueno, según ella, antes de echar a la gente 

pa’ca, rocía con canela, algo así, para que después, este… cruzando, ya la tiren y pues ya, que estén 

bien y dice que les prende sus cinco veladoras cada que va a pasar a alguien, a la Santa Muerte y a la 

virgen y yo “ay no”, no sí me asustó bien harto cuando vi a la Muerte, porque estaba atrasito de mí y 

yo “ay no”… como que no me gustó mucho eso… pero bueno… pero sí era bien buena la señora, 

nada más que sí era un poquito grosera, bien grosera… creo es bien… sí es bien mexicana, sus nietos 

viven allá y ya… después este… ya cuando íbamos pasando por el check point, la noche… ya cuando 

nos habían agarrado en la noche, se acercó un policía… 

 

Pero ¿por qué los agarraron? 

Pues por lo mismo de que íbamos pasando como… o sea, nosotros nos dijeron “no pues la tía es la 

hermana del muchacho… del que iba manejando… 

 

¡Ah por eso! 

Aja… estos son sus sobrinos” y pues el muchacho se quedó espantado cuando le preguntaron y lo 

cacharon y pues ya ahí, todos nos llevó de corbata y en la noche nos dice el muchacho, dice… “no, 

pues ustedes se quedan aquí, mañana en la mañana los llevan al consulado y al DIF” y yo dije 

“¡híjole!, es ahí donde dijo la señora que… que ojala que no llegáramos y allá voy” y que le pregunto 

y ya, al señor que tenía al lado, me dice, “no”, dice… y ya nos estábamos muriendo de sueño, ya eran 

como la una de la mañana y todavía nos tenían ahí sacando huellas, todo eso… que le digo “¿y 

dónde es el consulado?”, “ah” dice, “tú no te preocupes” dice, “de que se preocupen, por nosotros, 

nosotros aquí no nos dejan dormir ni nada”, dice “allá, les dan cama, ropa, pa’ que se bañen”, dije 

“ah, entonces no es tan malo como decían” y ya dice “no, en la mañana vas a ver, te dan de comer, 

de desayunar y todo”, ya digo “bueno”, ya después, este… antes de venirme, pues mi tía estaba ahí 

sentada, cuando nos llamó, los policías, ya le dije que se cuidara “¿y me va a sacar de ahí?”, le digo, 

porque pues ella todavía se iba a quedar, que le habían dicho que na’más pasaba a la corte y que ya 

de ahí, la aventaban para acá y pues tal vez para intentar, porque o sea, todavía… ¿ve que veníamos 

siete?, o sea, la demás gente no la aventaron, obvio, porque… yo digo que, o sea, mi tío estaba 

nerviosísimo cuando nos iban a aventar a nosotros y dice que él, o sea, se pone bien nervioso, dice 

que él sentía que no iba a pasar… y pues venía uno adelante, veníamos nosotros y venía uno atrás, 

vigilándonos, o sea, de la misma gente, entonces cuando… cuando nos pararon, los de atrás se 

dieron cuenta y pues yo todavía hasta alcancé a ver cuando estaban hablando por su radio ese, 

supongo que les dijeron que ya nos habían agarrado y pues, no creo que mi tío se haiga aventado 

para allá… yo pienso ¿no?, que han de estar esperándonos ahí, para que vuélvanos a cruzar ya todos 

juntos, si es que… porque pues ellos ya están allá en… Laredo Texas, o sea, ya van un paso más que 

nosotros, ya ni modo que se regresen pa ‘que vuelvan a cruzar, tal vez van a esperar que nosotros 

na’más crucemos…pero… 
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Pero te tienen que sacar ¿no? de aquí, tu tía 

Sí. 

 

¿Ya hablaste con ella? 

Con mi tía no, no sé dónde está, hablé con mi abuelita y pues ella le iba a hablar a mi mamá, pero 

dice mi abue que iba a venir “no, le digo”, pues así na’más creo tienen que hacer la carta esa, para 

que… donde autoricen que mi tía me puede sacar de aquí, pues ya mandando esa carta ya mi tía me 

puede sacar de aquí y ya podemos intentarlo de nuevo… pero no he hablado con mi tía ni con mi 

mamá… 

 

Pero bueno ya hablaste con tu abuelita y ella va a estar en contacto… 

En contacto con todos ellos ¿no?... sí. 

 

¡Uyy L!, pues es una aventura… 

Ay no… sí, luego me dicen… muchos de mis compañeros me decían “no, ¿cómo crees que te vas a ir? 

¿y vas a cruzar el río? y ¿no te da miedo?, no, yo ni loca me aventaba”, yo como si nada, como ya… 

es como… ah, pues muchos tíos me dijeron “no, si tienes miedo de irte, no te vayas”, pero yo decía 

“o sea, ¿miedo a qué?” no, no le tenía miedo ni… yo dije “ni modo que le tenga miedo al agua… con 

eso nos bañamos, ¿a qué le tienen miedo?” y no, sabe que… o sea, según la idea que tienen los 

mexicanos que yo estuve pensando, que el río es el más peligroso y que esto y no, el río se pasa en 

15 minutos, el río es fácil, lo más difícil de pasar para allá, es ese chequeo que hacen ahí, antes de 

llegar a San Antonio, ese en donde agarran a todos los mexicanos, pero en el río no, son muy pocos 

los que los agarran en el río… el río es como muy fácil, pero ya el chequeo... 

 

Pues a lo mejor es muy fácil para que te canses ¿no? 

Bueno sí, ¡ay no!, luego cuando íbamos en, este… cruzando el río, pues íbamos en esta cámara y 

había unas piedras bien grandes, filosas, otras bien resbalosas y pues mi mami me dijo “no te quites 

las calcetas, llévate dos pares”, porque dice “está bien…”, mis calcetas las llevaba, pero este… 

íbamos, o sea, como acostadas, como si anduviéramos en la playa, nosotras, las que íbamos en la 

cámara, entonces íbamos pasando una piedra y se atoro la cámara y, este… entonces… la piedra, 

pero todavía el éste no se había dado cuenta… entonces la jaló así y a mí me empezó a raspar desde 

acá arriba, hasta acá abajo toda la piedra, me bajó hasta acá, hasta mi ropa ¡ay! y me traté de alzar 

pero pues ya no pude y pues… al momento ni sentía ni nada, pero ¡ay! al otro día ni me podía parar 

del dolor que tenía, sentí bien feo y luego… cuando me caí con el éste ¿cómo se llama?, con el… con 

el que nos iba pasando, también, este… pero ahí ni me di cuenta, se me enterró una espina aquí, 

que hasta la vez me duele y me hizo como una rajadita, como una abiertita aquí, chiquita, pero pues 

sí me dolió ya después y el golpe siempre duele, no y todavía otra chava, me acuerdo, cayó como 

cuchara, se fue como en un hoyito y se fue así, ¡zas!, o sea, todavía sacó los pies para arriba y se 

pegó en la cabeza, ¡ay no!, esa sí se dio un… yo dije “¡Jesús!” y pues ya cuando la vi, la ayudaron a 

parar y yo rodeé por donde ella había pasado, yo dije “me caiga yo también”… pero al momento ni 

sientes tú, al momento, los golpes… nada… ya, ya cuando empiezas a descansar ya empiezas a 

sentir, no pues, yo ni me había dado cuenta de la espina que traía aquí, después, luego me metieron 

a bañar y ya me di cuenta de santa espina que traía así, aquí, ni me dolía, pero pues ya cuando 

estaba sentadita sí ya me empezaba a doler bien feo… 
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¿Y ya te vio aquí el médico? 

No. 

 

Hay médico, por sí… 

Sí ya me dijeron, pero no, no necesito yo, ya… estoy bien… como que así a mí, esos golpecitos como 

que no me hacen… 

 

No te hacen tanto… 

No, me… ¿cuándo fue?, hace… pues lo que pasa que… cuando… cuando le digo que aventaron a mi 

padrastro para acá, mi mamá se rompió su pie y al mismo tiempo… o sea, como que cayó una 

tragedia bien fea en toda la familia, porque al mismo tiempo de que ella se quebró su pie, como 

unos días después, mi hermana, mi cuñado, mi sobrinito y yo, tuvimos un accidente, íbamos… de 

Toluca y… se rodó el carro y… se rodó, así, como más de 100 metros, un cerro bien grande que 

bajamos y este… por suerte mi hermana y mi sobrinito iban durmiendo en la parte de atrás, porque 

le iba dando pecho y entonces no podía llevar el cinturón, entonces a mí me pasaron adelante y 

pues ahí ve que tienes que llevar el cinturón y llevábamos los dos el cinturón y mi hermana y mi 

sobrinito iban durmiendo, ella lo iba abrazando y, este… y ellos salieron antes de que, o sea, la 

primera vuelta que dio el carro, ellos se salieron y nosotros ya, volamos hasta abajo… sí, todavía me 

acuerdo que, este… a mí se me… como que se me estrelló mi huesito de éste, de aquí, porque me lo 

enyesaron, estuve más de un mes con el yeso ese y… y aquí me di un golpe… yo iba de este lado y se 

rodó de este lado, entonces terminó de este mismo lado y yo me di un golpe así, cuando paró el 

carro, me di un golpe al último en la cabeza, aquí se me hizo una hemorragia, un coagulo, no sé qué 

tanto, pero yo tenía mi ojo así, parecía este… tenía mi ojo bien rojo, rojo, rojo y me acuerdo que ¡ay 

no!, parecía momia cuando me vi… que ya me habían hospitalizado, tenía mi collarín, tenía mi ojo 

aquí parchado, tenía una venda en la cabeza, mi yeso bien blanco, una bata blanca y me veía bien 

fea, yo parecía momia, hasta me reía de mí misma, yo decía “ay no” y hasta… allá mi mamá, la 

ayudaron un poco, pero ella gastó, allá, como unos 20,000 pesos… como unos dos mil de dinero de 

allá y nosotros acá nos gastamos, sacamos el dinero que tenía en el banco y otros 20, 000 y le 

estuvieron pagando como unos 30,000 a mi padrastro del abogado, que… porque tardó como seis 

meses para sacarlo y nos quedamos sin ni un peso y ya más o menos después, se fue recuperando y 

esa era la idea de mi mamá, que me fuera para que la ayudara, para que ella ya no tuviera que pagar 

la baby sitter y, este… y para que ya no tuviera que pagar tantos gastos que yo tengo acá en México 

porque pues allá, la escuela prácticamente no te cuesta, sólo la ropa y la comida… 

 

Y para que estés con ella ¿no? 

Aja y para que… y pues dijimos que iba a ser como lo mejor y yo dije “no, pues sí es como lo mejor”, 

porque aparte acá, ya me estaban… bueno, pues me dieron la lista… yo me vine como dos días 

antes, yo recogí mis resultados y sí pasé el examen de la prepa y ya te dan la lista y n’ombre, el éste, 

¿cómo se llama? el bléiser, que el chaleco, 600 pesos, que la falda y la camisa otros 600 y n’ombre 

está bien caro todo acá, yo dije “no, pa andar”… o sea sí, mi mamá, de que me lo paga, lo paga, pero 

digo ¿así cuando vamos a ahorrar para comprar una casa?, porque ella quiere una casa acá en 

México, no sé dónde y quiere aparte ahorrar para poner un negocio para que de ahí se… vivamos, 

dije, así cómo cuando vamos a ahorrar, entonces ya mejor quería venirme acá para ayudarle… 

 

Okey L, pues… 

Está como bien rara mi vida… a los quince años, ¡ay no! 
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No, pues está muy interesante, has tenido muchas experiencias, no solamente en tu país ¿no?, sino en 

otro país y has contado cosas que a lo mejor alguien de tu edad pues no, no podría contar… lo bueno 

es que también estás con gente que… bueno, que la gente que los está cruzando los cuida, porque a 

veces ese es el problema ¿no? 

No, sí que a veces los dejan por ahí, por el río o que los agarra migración y ya, o sea, ellos corren a su 

salvación y a la gente la dejan ahí… sí, no y luego, saliendo de… llegando aquí a Nuevo Laredo, ¿ve 

que te bajas de autobús y hay muchos taxis afuera? y cuando bajamos, mmm… otra experiencia, 

cuando bajamos del autobús salimos, así, de la terminal y, este… quería un taxi mi tío y pues, todo 

lleno de carros, pero aquí también utilizan como carros particulares, como en taxi, entonces, este… 

pero la gente como muy avorazada, o sea, apenas íbamos saliendo y le dice “¿quiere un taxi, quiere 

un taxi?” y mi tío “no, sí, quiero un taxi” y “¡no que el señor! ¡véngase vengase!” y todos los taxistas 

lo empezaron a jalar a mi tío y yo me quede así (cara de extrañeza) y no bueno, después el señor, el 

cómo tipo checador, jaló a mi tío “no, véngase con éste” y ahí lo metió y era carro como particular, 

cerrado, yo dije “n’ombre, ¿cuándo me voy a subir ahí?” pues es como… yo dije “¿qué tal si me 

llegan a robar?” no tiene ni la pinta de taxi y pues allá en, este… como que de allá son bien 

desconfiados, si no es taxi, no te subes porque a mí me enseñaron a no subirme en carros ajenos y 

ya subieron a mi tío, nos subieron todos, a los siete, bien amontonados y nos dice el señor “no, que 

¿pa’ donde quieren ir?” y este… y ya le dijeron “llévenos a tal hotel”… y pues, quién sabe, el señor 

como que ya tenía la idea, dice “¿cuándo van a cruzar el río?” yo dije “ah pues éste ¿cómo sabe que 

vamos a cruzar el río?” y mi tío le dijo “no, pues quién sabe”, entonces mi tía le pegaba, así como 

pa’decirle “cállate, no les des información” y le dice “¿quién los va a pasar?” y el señor se veía… el 

señor, yo le tenía miedo, se veía como drogado así bien, bien loco, bien feo y le… y bien… y le decía 

“¿quién los va a cruzar?” y mi tío no le quería decir y que se para el señor de un frenón y que le dice 

mi tío “no, que tal y tal”, “oh”, dice “yo la conozco, ahorita le hablo y no se preocupe” y le habló 

según él a esa señora y se la pasó a mi tío y nos dijo “no, si quieren yo los llevo ahorita a la casa de 

su mamá, ya me dijo ella que los…” yo ni le creí el cuento ese de que … yo dije “n’ombre” y le dice el 

señor dice… dice mi tía “no, llévenos a hotel” y se para el señor bien enojado otra vez, dice 

“¿quieren que los lleve al hotel, no me tienen confianza?” y así como, ya queriendo… y yo dije no y 

que le dice “no, bueno pues llévenos” y ya nos llevaron y este… y nos subieron y nos empezaron a 

explicar, a mi tío y a mi tía los dejaron abajo, estaban hablando con el esposo según, de la esta 

dichosa señora y a nosotros nos subieron arriba y nos empezaron a explicar cómo íbamos a cruzar y 

todo esto, que no lleváramos esto y el otro y “¿traen dinero?” y unos sí traían, bueno, todos 

traíamos y este… “no, que denme el dinero que porque hay detectores…” y que su madre y yo “Jesús 

no manches”, que le digo… y agarra y pues ya unos muchachos, éste el que está acá (Rogelio) les dio 

sus 600 pesos y otro… ¡no!, una chava le dio 1,900, yo dije “¿cuándo se los regresan?”, entonces yo 

voltee a ver a mi… a con el que iba, mi primo y me hizo una seña como diciéndome “no”… y me dice 

“¿traes dinero?”, “no, no traemos”, “entonces ¿con quién vienes?”, “yo vengo con mi tía, ella está 

respondiendo por mí”, “ah, bueno, le vamos a decir a tu tía” y ya me dice “¿seguro que no traen 

dinero?”, dije “bueno, pues tal vez me esculquen” ya, saco mis moneditas “ah sí traigo cambio” ya, 

entre mi primo y yo le dimos como 50 pesos de pura monedita y na’más eso y ya después, subió mis 

tíos… “no”, dice “este señor no, ni la señora, no es”, dice y este, yo ya, yo como que ya sospechaba… 

y les dije bajito “le dieron su dinero ellos”, que le hace “¿qué?  ¿les dieron su dinero?” y le hace “sí” 

y ya la muchacha ya estaba arrepentida, ya quería su dinero pero pues eran así hartos señores, yo 

dije “¿qué tal si se los piden y aquí nos quitan todo el dinero? y no, bueno”… y después le hace, dice 

no que le pidió… dice “llévenos al hotel” y “llévenos al hotel” y ya bueno, entonces… el señor, el loco 
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que nos llevaba manejando, se quedó abajo y no supo de que les pidieron el dinero arriba, 

entonces, ya que nos iban a llevar al hotel, le preguntaron los muchacho y que le dice… y la 

muchacha le dijo “¿mi dinero?”, no y se baja bien enojado el señor y le pide el dinero de la 

muchacha, o sea, se estaban peleando entre ellos el dinero que le habían quitado a la muchacha y a 

la señora, entonces, sale la abuelita, que según era la mamá de la dichosa señora y sale con un palo, 

que ya los iba a golpear y yo dije “no, cuándo es la mamá, ésa ni los conocerá la señora, pobre” y 

empezaron a pelear el dinero y este… y ya ellos se… le quitó el dinero, el loco que nos llevaba, le 

quitó el dinero al otro y se arrancó bien feo y ya, le regresó su dinero a cada quién y por fortuna, 

estaba loco pero, pues sí, él habló bien, dijo que a él no le gustaban esas cosas, que no le gustaba 

robar porque él sabía lo que era cruzar el río… y ya después sale, dice… “no, pero pues denme 500 

pesos cada quien”, dije “Dios mío, Jesús con razón les quitó el dinero a aquellos”, porque… lo que 

pasa que querían que tres se fueran en un carro y cuatro en otro carro… y el señor dijo “no, todos 

vénganse aquí conmigo”, ya se subieron todos ahí y se los andaba peleando al otro señor y nos dijo 

“no, el señor se quería él llevarlos para, por allá irlos a aventar” dice “yo no los voy a ir a aventar por 

allá, pero denme sus 500 pesos cada quien”, “ay con razón”, yo dije “bueno pero pues ya, no es 

mucho” y ya cada quien le dio sus 500 pesos, pero a mí y a mi primo no nos sacaron dinero, dice 

“no, a ellos no, no les cobro”, dice “na’más a ustedes” y bueno, juntó como 2,000 pesos el señor y 

ya, nos llevó al hotel, pero nos quitó tiempo, nos anduvo trayendo como dos horas por allá y por 

acá… y es que le tenían miedo, así como… si tú te le ponías al brinco quién quita y te, ahí te hiciera 

algo, porque se veían bien locos… y ya llegando al hotel, ya le hablaron a la señora… mi tío ya le 

habló… ya pues confirmaron que era otra historia y según esto, esto siempre lo hacen esos… o sea, 

hay mucha gente que le cree y nosotros todavía cuando íbamos saliendo, iba llegando un chavillo 

solo, yo dije “no, pues a ése le van a quitar todo su dinero y lo van a ir a aventar por allá, pobrecito 

de él” y mucha gente que sí cae en eso y les cree, porque ellos se hacen pasar por… o sea, por la 

gente que... 

 

Que te puede cruzar… 

Aja, que te puede cruzar y pues no, na’más te van y te avientan y por eso hay mucha gente que 

también se pierde, la dejan sin dinero, hasta… así le hacen muchas cosas feas… 

 

¿Lo importante es que te recomiende alguien a una persona que te va a cruzar seguro, una persona 

que ya conoce? 

Sí, si te vas con cualquiera no, na’más te quitan tu dinero y ni te pasan… 

 

Y te pasan otras cosas ¿no? 

Aja, por eso casi siempre… bueno, mis tíos siempre se van con gente que ya conocen y que es 

segura, pero pues… ve que así se avientan muchos mexicanos, que na’más al ahí se va y con quien 

crucen y pues hay veces que los engañan, sí es bien feo… y mi tía lo regañó a mi tío, que porqué les 

había dicho y dice mi tío “no pues es que yo ya les tenía miedo, qué tal si nos hacían algo”, dice “no 

pues sí”, pero dice mi tío que casi siempre cobran 2,000 por llevarte a… o sea, si ya saben que eres 

ilegal, que quieres cruzar, te cobran eso para llevarte a donde tú quieras y pues mi tío la regó, pero 

pues ya qué, ya lo había hecho… y ya llegamos, estuvimos todo el santo día en ese hotel, hasta la 

noche que nos aventaron al río, pero, este… yo me hacía de que, o sea, todavía del hotel íbamos a… 

porque dijeron que como a las siete y ya eran las ocho y no llegaba el éste mono que nos iba a 

cruzar y yo dije… dice mi tía “no, es que están esperando a que oscurezca” y yo dije, pero pues… tal 

vez, o sea, de ahí del hotel todavía faltaba como una hora de camino y ya de ahí estaba el río, “no”, 
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dice mi tía “está como a diez minutos” y yo “ah, o sea, está tan cerquita el río de aquí de Nuevo 

Laredo”, yo dije “pues cualquiera se cruza aquí, qué fácil es eso” y dice mi tía “no” dice “sí” y cuando 

llegamos al río, había gente haciendo su carne asada, así como… nadando ahí en el río y yo dije, 

pero pues esos tal vez son que tienen sus papeles, porque pues no todos los dejan nadar y menos 

mexicanos, quién quita se les escape uno por ahí y pues así, puro gringo ahí cocinando, aquí en 

Nuevo Laredo y este… y pues nada, ya nosotros nos vinimos bien disimulados por aquí y luego nos 

dijo un señor “vayan con ese que está de…” pero no los podías voltear a ver, tú volteando a ver a 

otro lugar… “vayan con ese que está en el árbol” y ya, pasamos por algún lado de ese señor, como si 

no nos conociéramos y el agachó la cara y nos dio instrucciones “vayan para allá y siéntense” y ahí 

vamos nosotros bien disimulados, como si anduviéramos en la playa y ya caminamos y nos 

sentamos… ellos también son bien disimulados, nada… y ya y el señor ya estaba, el que estaba 

parado que nos dijo instrucciones, el segundo ya estaba más, como que se le veían unos 45, ya 50, o 

sea, ya se veía grande de edad el señor, pues todavía ahí cruza… cruza gente por el río, pero no… y 

yo dije “ay no”, a esos que… pues a todos creo se les paga, de ese dinero que damos, a todos se les 

paga… pues los que nos cruzaron el río, ganaron su buen billete, porque pues eso lo lograron, el que 

nos subió al carro y nos llevó hasta la casa, también lo logró, pero ya no lo logró éste y éste que nos 

traían aquí, cuando nos checaron, ese creo sí lo metieron a la cárcel y pues a ése sí le va mal porque 

pues es delito pasar gente indocumentada y él era, él es de San Antonio Texas… y sí… 

 

Bueno, L pues fue una entrevista larga, pero sí tenías muchas cosas que contar ¿no? y para mí fue muy 

valioso, muy enriquecedor todas las cosas de las que hablaste, que a veces una no se imagina o yo no 

imagino, uno tiene otras ideas, pero ya, conocer a alguien que lo ha vivido, que te cuenta con detalle 

todo esto, pues es muy interesante, te lo agradezco de verdad mucho, pues no sé si quieras decir algo 

más… 

No, pues nada… que, bueno, recomendar más que nada, que si alguien va a pasar, que pase con 

alguien que conozca porque… o sea, que ya sea… que tenga experiencia, que sea un recomendado, 

porque hay mucha gente que sí, yo he sabido, que los engañan y… me acuerdo que tenía un… un 

vecino que tuvo un familiar, que este… allá voy verdad… que lo pasaron pero lo engañaron, o sea, 

gente de por acá, hay veces que… como la mayoría son de pueblo, los que se van a Estados Unidos a 

buscar trabajo, pues son bien ignorantes, algunos pues… y al este muchacho na’más le cruzaron 

como una cascadita y él pensó que ya estaba allá en Estados Unidos y yo dije “ay no, qué 

ignorancia”, o sea, el río está grandísimo, luego está bien hondo, dije “ay este señor cómo se la 

creería” y pues ahí lo dejaron y ya lo fueron a encontrar… y pues lo encontró la policía mexicana 

porque todavía estaba en territorio mexicano y, este… que qué estaba haciendo ahí o qué y pues él 

pensaba que ya estaba del otro lado… y ya, se lo trajeron acá donde vivía y pues no, ese señor, yo 

digo que era como muy… así hay mucha gente que se las cree o… como esos taxistas que te agarran 

y te pueden hacer muchas cosas y pues no, es mejor que… por eso siempre mi familia se va… 

cuando alguien se va, un sobrino, un hijo, siempre se va con la misma familia, o sea, por eso en los 

cinco años que yo estudié allá, no me pude venir, o sea, porque yo como al tercer año de que estaba 

estudiando ya, ya me quería venir con mi mamá, pero pues no me podía venir porque no había 

ningún conocido y mi mamá jamás me hubiera dejado venir con cualquier persona y pues hasta que 

fue mi tía, con ella me dejó venir, porque así como para aventártela con alguien que ni conoces, 

como que no… 

 

Pues muchas gracias L. 

 



 
155 

Entrevista con A (hombre), 16 años de Jalisco 

 

¿Ahí con quién vivías? 

Con mis padres. 

 

¿A qué se dedican tus papás? 

Mi mamá es ama de casa y mi papá es vaquero. 

 

Vaquero ¿es que tiene animales...?, ¿los cuida? 

Aja, trabaja cuidando animales...dándoles de tragar y todo eso, lo que es lo de campo. 

 

¿Tienes hermanos, hermanas? 

Sí… 

 

¿Cuántos? 

Seis. 

 

¿A que se dedican? 

Pues trabajando… uno trabaja en su estudio, otras ya están casadas y uno lo tengo en el norte. 

¿Ibas a ir con él? 

Sí. 

 

¿En qué parte vive tu hermano? 

Dallas. 

 

Dallas…  y él allá ¿hace cuánto tiempo que se fue? 

Nueve meses. 

 

¿Es más grande que tú? 

Sí. 

 

¿Qué edad tiene él? 

22 años. 

 

Y él ¿qué está haciendo allá? 

Trabajar. 

 

¿En qué está trabajando? 

En limpieza de impresoras. 

 

¿Él sabía hacer eso desde acá o allá lo aprendió? 

Allá lo aprendió. 

 

¿Y está contento ahí? 

Sí, yo iba con él. 
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¿Tú nunca has ido para Estados Unidos, era la primera vez? (asienta) ¿y cómo se te ocurrió la idea de 

irte? 

De repente, me dijo mi hermano que si quería irme y pues dije, “‘ámonos”, ya qué. 

 

¿Pero te dijo él ya estando allá, hablando por teléfono?... y ¿qué te imaginaste… que iba a ser el viaje, 

porque de donde tu vives, otras personas…? (comienza a llorar) 

Otra vida más que nada. 

 

¿Estás triste?, ¿quieres platicar de eso? 

No. 

 

Yo creo que es válido que tú te sientas triste o enojado… ¿tú como lo ves? 

Un poco (sonríe)… 

 

¿Extrañas algo, a alguien? 

No, es que ya tengo mucho tiempo aquí… sin ver a mis padres, a mi hermano, más que nada… 

 

Pero vas a regresar a tu casa, ¿no? 

Yo creo que sí. 

 

¿Cuánto tiempo, tenías en…? ¿Dices mucho tiempo aquí, en Nuevo Laredo? 

Sí. 

 

¿Cuánto tiempo? 

Ya, tengo aquí, ora cumplo… ocho días, nueve días. 

 

¿Pero tú viaje cuánto tiempo duró? 

De allá, 14 horas aquí… llegué martes en la mañana. 

 

¿Pero tu familia ya sabe de ti, sabe que estás bien? 

Ayer llegué en la mañana y ahorita en la mañana acabo de hablar con ellos. 

 

¿Estaban preocupados? 

No, ya sabían, mi hermano les habló… 

 

¿Te llevas bien con tus papás? 

Sí. 

 

¿Y con tus demás hermanos también? 

También, con todos. 

 

¿Entonces porque se te ocurrió dejarlos y dejarlas? (risas) 

No, es que… haga de cuenta, cuando se vino mi hermano pa’ca, mi última hermana ya se iba a 

casar…y de ahí ya, pues dije… mejor lo alcanzo, sino me voy a quedar con mis padres, ahí solo. 
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¿Es muy importante tu hermano para ti? (lagrimas, silencio, le pasé un pañuelo) ¿creciste con él? 

Sí. 

 

¿Por qué crees que te sientes así? 

Estoy lejos, lo extraño… 

 

¿No te imaginabas que esto iba a pasar, que esto podía pasar? 

No… que iba a ser diferente, según como yo pensaba. 

 

Diferente ¿cómo? 

Que iba a pasar, iba a estar con mi hermano. 

 

¿Qué fue lo peor del viaje? 

Pues que lo intenté dos veces y la última me agarraron, porque me regresé a hablar por fon. 

 

O sea, ¿sí pasaste? 

Sí pasé la primer vez, no mas que, cuando me… llegué, me recogieron del río, me mandaron a un 

hotel, según el hotel ya estaba hospedado una persona… nosotros, ya no más ya… llegaron, nos 

dejaron en ese hotel, a la brava, dijeron “toquen a tal puerta”, ya fuimos y tocamos y no había nadie 

y según ya estaba hospedado ahí una persona y llegamos a ese hotel y no estaba hospedada la 

persona… y llegamos, tocamos, no abrieron, preguntamos a una recamarera y que habían dejado el 

cuarto un día antes… de ahí, llegó un vigilante y tocó y no abrieron… nos mandaron a recepción, de 

ahí nos mandó un… le dijimos a recepción, a ver si habían hospedado ahora, ese mismo día y no 

habían hospedado a nadie y de ahí, llegó uno de los hindú… unos que son de otro país, na’más que 

son racistas, era el dueño del hotel, nos dio dos minutos pa’ salir del lugar… y si no nos salíamos, nos 

iba a echar a la migra y pos nos salimos yo y otros tres amigos y… pos corrimos, salimos al free way, 

pasamos la calle, llegamos a una tienda, en la tienda llegamos a cambiar dólares, dinero mexicanos 

a dólares y de ahí llamamos un taxi, pero ya en ese entonces que estuvimos en la tienda, pasaron 

siete migras, siete camionetas… salimos, hicimos unas llamadas en el monedero, avisamos que 

estamos aquí, un amigo y yo, andábamos haciendo llamadas y un amigo pues, llegó la migra y 

corrió, buscó… estaba la carretera así y… pidió un taxi, se le atravesó al taxi y lo agarramos, se dio la 

vuelta a la tienda, ‘onde estábamos llamando, pasó la migra por un lado de nosotros, como unos 

cuatro metros y no nos dijo nada, porque estábamos llamando por teléfono, después vemos que se 

escondió la migra, nosotros dimos la vuelta a la tienda y agarramos el taxi y ya nos arrancamos… 

pasó la migra por un lado, nosotros nos pasamos por enfrente de ellos, le dijo al… el poli le dijo al 

taxista que a dónde íbamos, él nos hizo el paro, le dijo que íbamos a México, pero debíamos ir a 

hospedarnos a otro hotel… y no, al último el taxista se hizo pacho y no nos dijo otro hotel, pero le 

dijimos que nos trajera otra vez pa’ acá, a Nuevo Laredo… y ya pasamos otra vez por la línea, tanto 

tiempo que nos costó… duramos… yo creo medio día allá dentro… 

 

O sea, ¿ustedes decidieron mejor regresarse, aunque ya habían pasado, por eso que pasó? 

Por lo que pasó, eran ya siete migras, na más que no nos dejamos agarrar, sino, sí nos hubieran 

metido ahí y yo estuviera aquí desde... ante antier… ey, por eso fue lo que pasó… y luego llegué 

aquí, el mismo coyote me mandó otra vez, pasamos otra vez por el río, na’más que esta vez fue más 

rápido, porque agarramos la balsa, nos llevo al monte, del monte ya… na’más pasamos un pedacito 

de monte, como unos 15 metros y que daba a una calle, bajamos el monte, cruzamos la calle, dos 



 
158 

calles corrimos… en pura piedra, rápido, pues y en menos de cinco minutos, nos andaba esperando 

ahí un carro… en la segunda calle, agarramos y nos subimos y llegamos a un hotel… nos llevaron a 

un hotel, ahí estuvimos unas… una de horas en el hotel, hospedados, ya de ahí nos llevaron al 

autobús y ya de ahí agarré… compré un boleto a San Antonio y en la frontera de San Antonio me 

agarraron, en el chequeo… me cacharon con unos papeles. 

 

¿Con unos papeles? 

Que no eran míos… y ahí fue donde me agarraron. 

 

¿Así es como tú llegaste aquí? 

Sí. 

 

¿Y estás esperando a que llegue a alguien por ti o que salga un camión para Guadalajara? 

Yo espero que llegue alguien por mí, aquí no me van a dejar salir así… pues eso fue todo. 

 

¿Y qué estas pensando ahora, crees que lo vas a volver a intentar después o…? 

Pues yo creo que (risas)… sabe… ya llegando mis padres ya como quiera… pues yo lo que he pensado 

es… según ya de aquí de la línea, me entregaron a migración mexicana, de ahí me agarraron unos 

datos y ahí me dijeron que… me sacaban una foto y ya me dejaban salir, de ahí mismo, no más que 

me tomaron mis datos y no llegaron los muchachos, los que me iban a sacar la foto, no me la 

sacaron, llegaron los policías que me iban a traer aquí, al DIF, si yo me hubiera sacado esa foto 

primero, yo no estuviera aquí. 

 

¿Donde estarías? 

Hubiera agarrado el taxi y me hubiera ido otra vez a un hotel… y quién sabe, le hubiera calado otra 

vez… pero gracias a Dios, de aquí a ver qué… creo va a ser más seguro que me vaya a mi casa, o 

quién sabe y lo intente otra vez (sonrisa), no me agüito. 

 

Bueno, está bien que te animes 

No ya, como quiera, si puedo intentarle otra vez… pero ya como quiera, ya voy a contar. 

 

Y no te… parece que tu, bueno ¿venías con amigos desde Guadalajara? 

Un amigo… 

 

Con un amigo nada más y él ¿cómo fue que dijo que se iba contigo o que se animó? 

Él se animó, haga de cuenta que él llego y me dijo “¿qué te animas a irte?, pues vente” y yo le 

platiqué a mi hermano y pues yo ya pagué la primera parte de eso, si ellos no me pasan, pues ya van 

a perder sus ganancias, si no me entregan con mi hermano no van a ganar nada, haga de cuenta que 

esos gastos que hicieron ellos, el primer pago que les di yo aquí, eso se lo gastan na ´mas en pagar la 

gente que me lleva hasta el punto donde me van a entregar y ya en el punto que me van a entregar, 

ya su ganancia va a ser eso. 

 

Y ¿cuánto pagaste para que te trajeran? 

¿De aquí pa’ allá o del camión que me trajo hasta aquí? 
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A la persona que te iba a pasar 

1,250 dólares… 

 

¿Y de dónde lo conocías, de Guadalajara… a la persona que te cruzó? 

De un recomendado de allá. 

 

¿De tu hermano? 

De mi hermano… no, de mi amigo. 

 

¿Tu amigo es de tu edad? 

Sí. 

 

Y él ¿dónde está? 

Él ya está allá en Dallas… él pasó primero que yo la línea… él pasó por la línea. 

 

La primera vez… 

Segunda vez ya… pasó la línea, de ahí… 

 

Cuando a ti te detuvieron con los documentos falsos 

No, él ya había pasado por ahí, yo nomás le seguí los pasos, nomás… y a mí, me dieron una tarjeta 

que no se parecía a mí, bueno, el de la foto no se parecía a mí, era de color blanco y yo era moreno, 

yo soy moreno y pues ahí, me dijeron que esos papeles eran falsos y eran falsos y yo diciéndoles que 

no, ¡de ganas!, yo quería irme, lo que quería era ya estar allá… pues le dije que no y que no, hasta 

que los hice enchinchar a los migras, ya hasta me andaban amenazando, diciéndome que me iban a 

dejar por diez años… “por diez años”, digo y yo siguiéndoles la corriente, diciendo “a mí no me 

pueden hacer nada, cabrones” (sonrisa). 

 

¿Cómo sabes que no te pueden hacer nada? 

Porque era menor de edad y a los menores de edad, nomás los avientan así… nomás te avientan al 

DIF. 

 

¿Cómo sabes eso? 

Porque ya me lo habían dicho… 

 

¿Quién te lo dijo? 

Mi hermano una vez cayó aquí también… y me dijo que de ahí, si pasabas ya de cuatro veces, ya te 

dejaban más meses allá, pero de aquél lado, DIF de aquel lado, tiene que pasar un americano de allá 

a sacarte y a pasarte a México, si te sacaban de allá, te pasaban aquí a México y otra vez al DIF. 

 

O sea ¿tu hermano te explicó todo eso, todo lo que te podía pasar, lo que tenías que hacer, lo que no? 

Ey, todo. 

 

¿Y que más te recomendó? 

Dijo “no, si te agarran hazlos enchinchar hasta que se enojen los cabrones” y pues fue lo que hice 

(risa). 
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¿Pero entonces la migra como se portó contigo? 

Pues en un ratito que ya me querían hasta romper el hocico (sonrisa), porque pensaban que era 

mayor de edad… porque, haga de cuenta, me sacaron mis huellas… primero me dijeron “¿cómo te 

llamas, en verdad?, dime la neta, si no te vamos a encerrar por diez años, más los papeles que traes 

falsos”. 

 

¿Era migración de México o de Estados Unidos? 

De Estados Unidos, sí me agarraron en el puente de… en el chequeo de rutina de… de que iba de 

Laredo, Texas a San Antonio, ahí fue donde me agarraron, me cacharon… por los papeles, no me la 

creían y de ahí pues, me metieron a la pinche caseta y ya me dijeron “dime la neta, sino te vamos a 

meter al bote por diez años” y yo “sí pues cabrón”, como ignorante (risa), hasta les charlaba ahí un 

rato con ellos. 

¿Te hablaban español?, ¿eran mexicanos o eran gringos? 

Eran mexicanos unos, otros sí eran de allá… pero era migración gringa… ya ahí un pinche negro me 

dijo “dinos la neta, sino te vamos a meter por diez años” y no “métanme si quieres”… dijo “dime 

cómo te llamas”, “pues Alfonso”, “¿cuántos años tienes?”, “16”, ¡no me la creían!, dijo “tú de neta, 

tienes de menos unos 24, 23, a lo mucho”… y ya pues le… dije “la neta tengo 16 y métanme como 

quieran, ya si me los agarran, a ustedes les va a ir peor”… y ya me tomaron ficha, después ya no me 

hallaron, duraron como dos horas buscándome . 

 

¿Dónde te buscan? 

Pues ahí tienen datos. 

 

Los datos que ellos tienen de otros… como para ver si tú ya lo has intentado… 

Aja… y no me hallaron, dijeron “¿es primer vez que te agarran?”, “sí, pues es primer vez que vengo, 

cabrón”, pero no me entendían las palabras que decía, no me entendían los güeyes, dije “¡órale hijos 

de la chin…!” (Risa), pero ahí fue donde me agarraron, ya de ahí me pasaron a migración mexicana. 

 

¿Y cómo te trata migración mexicana? 

Aquí bien, no más antes de traerme pa’ acá me metieron… los americanos me metieron ahí, a un 

cuartito que tenía un pinche baño y una banca de esas de cemento… y un vasito de agua y me 

dieron un taco de frijoles no más, ahí estuve tres horas, en ese cuartito, no más que pusieron el 

enfriador a todo lo que daba y lo que me dieron pa’ cobijarme, un pinche pedazo de aluminio, na 

más pa ‘que me cobijara de los pies pa’ arriba, ahí andaba yo como un pinche paletón, bien 

congelado (sonrisas). 

 

¿Pero quién te manda a hacer esa aventura? 

¡Las ganas!, como dicen por ahí, el sueño americano. 

 

¿Qué tal vive tu familia? 

Bien… 

 

¿Todos tienen trabajo…? 

Todos, na’más que yo quería ayudarle a mi padre a pagar una parte de lo que debe. 
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¿De qué debe? 

De la casa. 

 

De la casa que construyeron. 

Aja. 

 

Ahí del lugar donde vives, ¿mucha gente migra? 

Sí. 

Entonces también eso les ayuda ¿no?, ¿gente de donde tú eres, te dieron consejos o te dijo como 

hacerle o nada más tu hermano? 

Mi hermano. 

 

¿Y a tu hermano quién lo apoyo? 

Un primo. 

 

Un primo que está allá, ¿y a tu primo? 

Otro primo… ey. 

 

Así se van yendo 

Ey… él nomás tuvo que pagar la primera parte y ya él llegando allá pagó la otra, mi primo, yo es lo 

que yo iba a hacer, yo pagué aquí la primera parte y allá mi hermano iba a pagar la segunda parte. 

 

¿Cuánto te iban a cobrar en total? 

2,500. 

 

¿Y con el guía… que tuvieron, solamente los llevaba a ustedes tres o iban más personas? 

Éramos 53. 

 

¿Y tú como veías a las demás personas? 

¡Asustadas! como yo, haga de cuenta, queriendo pasar, hay unas que sí libraron… de las personas 

que yo conocí en el camión, unas venían de Guanajuato, otras de Jalisco, pero no de donde mismo, 

de donde yo vivo… una señora y un señor que venían de San Luis Potosí, la señora donde estaba 

sentada, yo estaba atrás de la señora, la señora adelante traía una tarjeta de… de permiso creo y el 

otro traía una visa… y a los dos señores sí pasaron, no ‘más a mí me agarraron, me bajaron y me 

dijeron que si no más venía yo solo y bajaron a otra muchacha, no más que la muchacha sí los 

convenció y ella sí pasó… pero los otros muchachos, yo no más porque no quise hablar, sino les 

hubiera dicho “ellos me acompañan” y también los bajan, pero yo como… nos dijeron acá que si… 

que si llegaban a agarrar más personas, que no dijéramos nada… 

 

¿Tú crees que este viaje es más difícil, o sea, tú crees que este viaje es diferente dependiendo de si 

eres hombre o si eres mujer? 

Sí… porque a una mujer si la... haga de cuenta, tenía sus papeles chuecos y sabe qué fregados le dijo 

al migra y el migra dijo “ándele súbase ya, ándele”, pero así con… con palabras mexicanas, estaba a 

un ladito conmigo, le enseñó la visa y ya no más le dijo que sí, que sí eran falsos y le dijo “váyase a 

subirse ándele, váyase a su lugar, ahorita le digo al conductor que ya se vaya”, pues a mí me 

agarraron ahí. 
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¿Tú crees entonces que para una mujer es más fácil? 

Pues yo creo sí… a como vi en ese lugar, sí. 

 

¿Tú qué has aprendido con todo esto? 

Aprendido, nada… puras experiencias (risas). 

 

Pues eso es aprender algo ¿o cómo ves? 

Ey, lo que hay aquí, he hecho muchos amigos. 

 

¿Aquí o dónde, en…? 

En los hoteles que me he quedado, gente que conocí cuando pasé en el río. 

 

¿Y es gente que tú crees que vas a volver a ver? 

Pues Dios quiera que sí… o si no, ahí como quiera la experiencia nadie me la quita. 

 

¿Se dejaron un teléfono, se dejaron forma de volverse a ver? 

Ey, uno nomás, los demás ya no, uno quedo de hablarme pero, no creo, hasta luego, pero ahí tengo 

los números de todos, de dos no más. 

 

¿Y gente que se haya portado mal? 

No más los americanos. 

 

Que no te dejaron pasar. 

Sí… y los chicanos, los que son de tu mismo estado no más que… tu misma ciudad, no más que son 

bien culeros, de volada te reconocen, a mí me agarró un mexicano. 

 

¿Y tú crees que cualquier persona puede hacer un viaje como éste? 

No cualquiera, se necesita tener la feria y el honor para hacerlo, está cabrón… el valor más que 

nada. 

 

Pero mucha gente lo hace… 

Sí mucha, pero cuánto tiempo debe de esperar para hacerlo. 

 

¿Tú pensarías que eres valiente? 

No valiente, más bien que me animé (risas), porque valiente no soy, la neta no… la neta, con esto 

que viví ya es más que suficiente, pero vamos a ver qué más adelante, a lo mejor más adelante me 

regreso otra vez. 

 

¿Tu familia estuvo de acuerdo? 

Pues más bien yo los convencí, no estuvieron de acuerdo. 

 

Y ellos ¿qué te dijeron? 

No “pues si tú quieres pues ve, si tú quieres, si no pues, aquí estamos viéndonos” y yo pues le dije a 

mi jefe y lo convencí y a mi mamá, ya de ahí me puse de acuerdo con mi hermano. 
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El resto de tus hermanas y hermanos, son más jóvenes que tú… 

Soy el menor de todos. 

 

Y tú solamente tienes un hermano en Estados Unidos, todos los demás están acá y ¿ninguno más se va 

a ir? 

Otro hermano mayor, el mayor de todos (nos dan un plato con fruta). 

 

Pues de mi parte, son todas las preguntas que tengo que hacerte, no sé si quieres decir algo más… 

No, así estoy bien, no pues ya le conté toda mi aventura. 

 

Y ¿ya te sientes mejor? 

Sí. 

 

O sea, al final ¿fue una buena aventura? 

Algo, no más que no me gusta recordar, casi. 

 

Pues no te pasó nada, estás sano, estás vivo, van a venir por ti… ahora sí que nada más perdiste 50… 

dólares ¿no? 

Todavía no están perdidos (sonrisa)… todavía no están perdidos ese dinero. 

 

Y ¿ahí en Guadalajara tú estabas estudiando? 

No, ya tenía año y medio que había salido de la secundaria… y ese año y medio andaba trabajando. 

 

¿Con tu papá o qué hacías? 

Andaba en una granja. 

 

Y en Estados Unidos ¿como de qué estabas pensando trabajar, con tu hermano o…? 

En un restaurant. 

 

Ya tenía tu hermano un trabajo para ti, en un restaurante… 

Ey. 

 

Y si hubieras cruzado ¿crees que te hubieras quedado a vivir ahí? 

Mi hermano ya me estaba esperando allá. 

 

Y él, dices que tiene nueve meses… 

Más de nueve meses. 

 

Y él… ¿dejó familia acá o se fue soltero? 

Soltero. 

 

Y él allá ¿ha conocido a alguien o…? 

No. 

 

Sigue soltero, ¿iban a vivir juntos? 

Sí, yo y él. 
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Bueno, si tú no tienes nada más que decir, te agradezco mucho y qué bueno que estás bien, que va a 

venir alguien de tu familia por ti, a lo mejor fue lo mejor, no sabemos… 

A lo mejor… y de ahí, de la frontera, no más me dijeron que me tomaban la foto y ya me podría ir a 

mi… agarrar un camión pa’ mi casa. 

 

Pero ¿no sabían que eras menor de edad? 

Sí sabían, pero ahí no más, haga de cuenta que el muchacho de ahí… le mentí (sonrisa), le dije que 

no era menor de edad y ya me iban a soltar, cuando llegaron los oficiales estos y nos trajeron pa’ca, 

pero yo ya iba a salir de ahí… 

 

 

Entrevista grupal con L, Al, Ar y H en Nuevo Laredo, Tamaulipas 

 

L: Los que tienen buen promedio están en la escolta y yo era de esos y me daba vergüenza por que 

era el único hombre que estaba ahí, luego me cambie a la banda de guerra y desfilamos en 

septiembre. 

 

¿De dónde eres? 

L: De san Juan, Guanajuato, cerca de Celaya 

 

Y ahí en san Juan, ¿los hombres adultos se van a EUA? 

L:  Algunos si se van y las mujeres se quedan solas, algunos se van con  toda la familia, hay gente que 

ya no tiene para pagar los estudios, como yo,  y en la escuela  nos dan cartas que dicen bajas 

temporales o bajas definitivas.  Yo tengo baja temporal, me puedo regresar a clases, allá me iba 

bien. Es que  me daba vergüenza trabajar ahí en la carnicería, hasta fue la trabajadora social a 

buscarme para que entrara, pero pues ya no quise entrar.  Es que cuando iba, a veces faltaba mucho, 

a veces no, en deportes luego no iba, el maestro de deportes me pidió un trabajo en internet y se lo 

di, pero ya falte y pues mejor me vine. 

 

¿Qué te hizo venir? 

L: Mejorar, mejorar en todo,  en lo económico. 

 

¿Tus hermanos andan allá, les va bien? 

L: Si les va bien, trabajan en un restaurant. 

 

¿Y tú ibas a trabajar ahí con ellos? 

L: Si, ahí iba a estar. 

 

¿Cuándo les pagan? 

L: No sé 

Ar: A mi hermano le pagan 9 la hora. En Texas tenia algunos hermanos y trabajan tirando cemento 

en las calles y les iba bien. 
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Pregunta de nuevo a L, Y tus papás que dicen, te dieron permiso a venir, 

L: Si, mi mamá me dijo piénsalo bien, si te vas o te quedas. Y si lo pensé, ya en el camión ya no me 

quería ir. 

 

¿Cuánto te gastas para acá? 

L: $1040, 

 

¿Cómo te ibas a cruzar? 

L: Con un pasaporte falso, y que me agarran 

 

Si, ya vimos que te agarraron… 

Ar: ¿Y qué le dijiste cuando te agarraron? 

L: Nada, que había comprado ese pasaporte. 

Al: Cuando yo me cruce, también fue con papeles falsos y también les mentí, 

L: Mi abuelita me dijo que ella se fue a los 15 años, y le arreglaron sus papeles, y les iban a arreglar a 

todos  los de la familia para que nos viniéramos. 

 

¿Vas a seguir intentando cruzar? 

L: No, ya no. 

 

¿Te dieron consejos para cruzar? 

L: Si, mi tía, me dijo que si me agarraran,  que no dijera nada de la persona que aparecía en el 

pasaporte, que dijera otra cosa, que la compre o me la encontré. 

 

¿Y te dio miedo? 

L: Me puse nervioso, pero miedo no.  Los de la migra miraron unas fotos que yo llevaba, pero les 

mentí, les dije otras cosas, otros nombres y otros teléfonos, porque si no, los encuentran y los 

regresan,  a mi tío, a mis hermanos y no, pues como. Me dijeron si nos mientes,  son 10 años de 

cárcel, que cada mentira son meses de cárcel. 

 

Todo el grupo ríe 

Los de la migra mexica, me dijeron, tienes suerte, que no te agarraron los cabrones. No, pues soy 

menor de edad. 

 

¿Cuando se regresan a sus casas? 

L: Primeramente Dios, si, ya me quiero ir mañana, 

Ar: Yo sí, quiero irme. 

 

Y tú H, ¿cuándo te vas? 

Ar: Se quedará para siempre. 

Todo el grupo ríe 

 

No, Si se va a ir 

H: Mi mamá está en Tijuana, no quise estar con ella y me fui. 
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¿Por qué? 

H: Por qué no. 

Al: a lo mejor lo trataban mal 

 

¿Cómo te llevabas con tu mamá?, 

H: Muy mal 

 

Te sientes mejor aquí… 

H: Si, (Sonríe).  Estoy esperando que vengan mis tíos de Veracruz. Me gustaría irme con mis tíos.  Mi 

papá trabaja de pollero en Tijuana, mi mamá vende comida y luego pasa gente también, pero no, 

con ellos no. 

 

¿En qué trabajabas? 

H: En una panadería. 

 

¿Sabes hacer pan? 

H: más o menos. 

L: Yo si me acostumbre a traer dinero… 

 

H es joven, tiene trece años. 

H: mis tíos son pesados, trabajan con la compañía, todos mis tíos son narcos y no tienen tiempo 

para venir por mí, y mi tía se pierde, nunca ha salido de Veracruz, estamos investigando quien viene 

por mí. 

 

Y tus papás ¿qué saben de ti? 

H: Nada. 

Ar: se olvidaron de ti. 

H (No dice nada al respecto, baja la mirada) aquí vivía con unos amigos.  Me dedicaba a… Eso no lo 

puedo decir. 

 

Ya nos dijiste hartas cosas de tus tíos, pues dinos. 

H: Ah pues, trabajaba de esquinero. 

 

¿Qué es,  eso de ser esquinero? 

H: Estamos en las esquinas, es como ser halcón, somos vigías, con radio, vendemos drogas, somos 

de los zetas. Hay esquineros, halcones, haches… 

¿Haches? 

H: Si, ellos son los meros,  meros, vigilan,  ven la gente en la calle y ven si los esquineros hacen su 

trabajo, si no, los hacen les dan de tablazos, si no hacen su trabajo, como 20 tablazos y nunca deben 

de dormirse. 

 

¿Les pagan bien? 

H: $1500 pesos a la semana. 
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No es mucho… A ti te pagan casi lo mismo en la carnicería 

L: Si. 

H: Pero los esquineros,  aunque los polis los agarran tienen asegurados su dinero. 

 

Ganas lo mismo siendo carnicero en Celaya, que siendo esquinero el Nuevo Laredo. 

Ar: en la granja también ganas lo mismo,  recogiendo huevo. 

 

¿Cómo esquinero hay descanso? 

H: Un día, yo solo me juntaba con los esquineros, no trabajaba con ellos.  Cuando me escape de mi 

casa la primera vez, conoce a varios esquineros.  Y ya. 

 

¿Estabas mejor con ellos,  que en tu casa? 

H: Si. 

 

Si te regresas a Veracruz ¿cómo será todo? 

H: Mejor. 

 

¿Estarás en la compañía, con los narcos? 

H: Si. 

L: Allá en la carnicería si nos trataban bien, nos ofrecían agua, o así. 

 

Se terminó la conversación porque iban a empezar a comer. 

 

 

Transcripción de entrevistas levantadas en Tijuana, Baja California Sur 
 

Entrevista con G, de 17 años, de Michoacán 

 

Estamos aquí platicando con G, que tiene dieciséis años, y también es una chica que está esperando… 

con cinco meses de embarazo. 

Si. 

Oye ¿tu vienes de Michoacán? 

Si. 

 

¿De San Martin? 

Si. 

 

Ahí. ¿Con quién vivías? 

Con mi mamá y un amigo y mis hermanas, ahí. 

 

Pero. ¿Vivian en la misma casa? 

Si en la misma casa. 

 

Tu marido ¿Cuántos años tiene? 

Veintidós. 
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Veintidós. ¿Y el te acompaño o… tu...? 

Yo me vine de allá sola, en  avión. 

 

En avión.  ¿Él te ayudo a venirte? ¿Él estaba de acuerdo? 

Si él estaba de acuerdo. 

 

¿Y él en que trabaja? 

No había trabajo, él trabaja de vez en cuando. En las parcelas. 

 

¿Es de agricultor? 

Aja. 

 

Sembrando y así… 

Si. 

 

Y tu mamá ¿qué es a lo que se dedica? 

Es ama de casa. 

 

¿Tu  papá? 

Mmm… no tengo papá, falleció. 

 

Falleció. ¿En la casa en la que viven es de ustedes? 

Si. 

 

Y tus hermanas-hermanos ¿a que se dedican? 

Mis dos hermanas que están en Michoacán trabajan y tengo tres hermanos que están en Estados 

Unidos. 

 

¿Te ibas a ir con ellos?   

Si. 

 

Tus hermanas acá, ¿en que trabajan?, bueno en Michoacán… 

Están… limpian casas, en eso trabajan. 

Y tus hermanos que están en Estados Unidos.  ¿Son tres? 

Si, una no trabaja y ya está casado y mis otros dos hermanos si trabajan, uno es albañil y el otro 

trabaja en una tienda de ropa. 

 

¿Y qué edades tiene ellos? Tus dos hermanos y tu hermana. 

Uno tiene veinticinco años, uno tiene treintaiuno y la otra tiene treinta tres años. 

 

Pues ya esta… ¿te doblan la edad verdad? 

Si. 

 

¿Hace cuanto que se fueron? 

Uno tiene diez años, mi hermana viene cada año a Michoacán… 
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Son los que… ¿tiene alguno papeles? 

Dos y el otro ya tiene seis años pero… 

 

A Michoacán… 

A Michoacán. 

 

¿Y en qué parte de Estados Unidos viven? ¿Viven juntos ellos  o…? 

No, uno vive en los Ángeles y los otros en California. 

 

Y ¿Cómo fue que tu tomaste la decisión?; de decir bueno de ahora que estoy embarazada me voy para 

Estados Unidos. ¿Por qué? ¿Lo decidieron junto con tu familia acá en San Martin? 

Si. 

 

¿Cómo fue? 

Pues es para que tuviera a mi bebé allá. 

 

Y pudieras tener tus papeles. 

Aja, para eso. 

 

Y ¿También quedarte y trabajar allá o…?     

No, yo no iba a trabajar. 

 

¿Nada más era para tener a tu bebé? 

Aja, para tener a mi bebé. 

 

Pero vivir ahí también… 

Un tiempo. 

Y ¿después te iba alcanzar tu esposo o…? 

Si, después. 

 

¿Tienes más hijos? 

No. 

 

Ok. ¿Hace cuanto que lo planearon? 

Como hace dos meses. Tres meses, por ahí. 

 

¿Juntaron el dinero? 

Su mamá se lo mando a él, su mamá está en Estados Unidos. 

 

Aja, ¿para qué tú te fueras? 

Aja. 

 

Y… ¿con quién? ¿Le pagaron aun pollero, un coyote? ¿Cómo fue que tú te ibas a pasar? 

Me iba a pasar una señora. 

Aja ¿que tú conoces de...? ¿La conoces tú? O ¿te la recomendaron? 

Se la recomendaron a mis suegros. 
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Aja  y esa señora ¿te iba a esperar aquí? 

Si. 

 

Puedo saber ¿cuánto es que iba a cobrar? 

Tres mil quinientos. 

 

Tres quinientos, y ¿cuándo llegaste tu a Tijuana? 

El sábado. 

 

El sábado pasado, el… veinticuatro. 

El veinticuatro. 

 

Y ¿si te encontraste con esa señora? 

Si. 

 

Y ¿cómo fue que iba a pasar? 

Con una visa que no era mía. 

O sea ibas a pasar como dicen por la línea. 

Aja, si. 

 

O sea ibas a pasar con una documentación, y ¿qué pasó? 

Que no me parecía a la de la foto. 

 

Ok, y después ¿Qué pasó? 

Me dijeron que yo no era, y me sacaron mis huellas y… no era y me detuvieron. 

 

Y de ahí a ¿Dónde te mandaron? 

De ahí pues me dejaron ahí… donde meten a toda la gante… no sé cómo se llama, ahí. Después me 

mandaron con el consulado mexicano para traernos aquí. 

 

¿Llegaste hoy? 

Si. 

 

¿En la mañana?   

Si. 

 

Ok, y ya te pusiste en contacto… bueno ¿Cómo es que vas a salir de acá? 

Pus ahorita no se para donde me vallan a llevar, pero me comunique con mi mamá me dijo que 

mañana salía mi hermana para venir por mí. 

 

¿De allá de…?   

De Michoacán 

 

Ok, y bueno. ¿Crees que vas a volver a intentar? 

No. 
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¿Segura que no? ¿Te vas a…? 

Si me voy a regresar. 

 

Y allá en Michoacán. ¿Piensas que vas a poder trabajar o hacer algo cuando nazca tu bebé o…? 

Si. 

 

¿Cómo en que te gustaría trabajar? 

Pues en lo que sea. Mientras salgamos adelante. 

 

Y ¿estudiaste? 

Hasta segundo de secundaria. 

 

Y ¿Por qué no seguiste estudiando más? 

No la alcance a terminar. 

 

¿Por qué? ¿Qué pasó? 

Porque me junte con un novio, no funcionó, me separé y me casé. 

 

¿Con el que ahorita…?    

Con el que ahorita estoy. 

Ok, ¿por el amor entonces? 

Si. 

 

Ok, está bien, oye G ¿tú qué crees que aprendiste con todo esto que aprendiste? Esta aventura. 

Que… que no es bonita. 

 

¿Por qué? 

Por qué vas atemorizada, porque te pase algo en el camino. 

 

¿De qué tenias miedo? Por ejemplo. 

De que le pasara algo a mi bebé, eso es de lo que me daría mucho miedo. 

 

¿De qué más? 

De que nos pasara algo a mí, de que no volviera con mi familia de eso. 

Cuando tú decidiste hacer este viaje, ¿tus hermanos o alguien que tu conocieras? Te dijo te dio las 

recomendaciones, te dijo no mira cuídate de esto, esto es peligroso. 

Si. 

 

¿Qué te dijeron? 

Me dijeron que me cuidara mucho, que a las personas que no conociera no les hablara, que si me 

hablaran yo no les respondiera porqué no los conocía. En el hotel que estaba, estaba un hermano 

conmigo, me dijo que si alguien venia a tocar la puerta o algo que no les abriera, para que no me 

pasara nada. 
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¿Dónde estaba tu hotel? 

Eh… en la calle Rosarito, por ahí. 

 

¿Y tú viste algún problema de esos? ¿Alguien te molesto? 

No, nadie. 

 

Tú crees que se debe tener  como alguna cualidad para tomar una decisión así, tan arriesgada. 

Si. 

 

¿Cuál? 

Pues pensar, a lo que venimos, o que nos va a pasar… pensar antes de planear. 

 

¿Algo te sorprendió de este viaje? O era más o menos como tú pensabas que iba a ser. 

Pues sí, más o menos como yo pensaba, que si no la hacía me iba a agarrar  y pus como no iba a 

venir con mi esposo me iba a tener detenida, ve iban a mandar a un lugar hasta que viniera mi 

familia. 

 

Y ¿Qué ha sido lo más difícil? 

No estar con mi familia. 

 

¿La extrañas? 

Mucho. 

 

Ya ves… 

Risas 

 

Oye y ya por ultimo este… creo que es todo lo que tenía que preguntar. Bueno tu ibas a llegar a tu… 

¿con cuál de tus hermanos ibas a llegar? ¿A los Ángeles o a los…? 

A Los Ángeles. 

 

Ya te estaban esperando… 

Si, allá él ya me iba  a esperar. 

 

Pues no sé si tú ibas a decir algo más. 

No. 

 

Pues de mi parte seria todo, seria toda la entrevista, ya seria todo gracias. 

De nada. 
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Entrevistas con F (hombre), de 17 años de Oaxaca 

 

Bueno, me voy a acercas un poquito más. ¿Te puedo decir por tu nombre o quieres que usemos un 

nombre diferente? 

Pues mi nombre F. 

 

 

Bueno, F tú nos habías comentado que tú vienes de Oaxaca, que vivías cerca de Oaxaca, en Monte 

Alban. 

Si. 

 

¿Puedo saber un poquito más por que, bueno escribiste algo sobre que ahí no encontrabas trabajo? 

Si. 

 

Y ¿saliste un poco por eso? 

Si. 

 

¿De qué buscabas trabajo? 

Pues trabajar de lo que sea, así porque allá este hay uno trabajos, que no me gustaban; por que 

pagaban un poco menos, por eso. 

 

¿Trabajos como de qué  y cuanto  te pagaban? 

Pues había unos trabajos me decían quinientos pesos a la semana, seiscientos, setecientos, igual 

porque necesitaban papeles, este, ya con credencial, así y yo no tenía. Por eso  decidí venirme para 

acá. 

 

¿Y de que eran esos trabajos? ¿Qué tenias que hacer? 

Pos, unos eran trabajar en tiendas acomodar cosas y de otras cosas. 

 

¿Pero necesitabas tus documentos? 

Si. 

 

¿Por qué no los tienes? 

Este si tengo todos, no más lo que me pedían que fuera mayor de edad. 

 

Y ¿tú no eres mayor de edad? 

No. 

 

¿Tienes diecisiete años? 

Si. 

 

¿Cuándo cumples dieciocho? 

En este dos mil diez que viene. 

 

Todavía te falta. ¿En qué mes? 

En enero. 
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Ah, no te falta tanto. Ya mero. 

Si. 

Oye y tu ¿hasta qué año de la escuela estudiaste? 

Este, estudié hasta primero de secundaria. Porque ya no quise seguir. 

 

¿Por qué? 

Nomás, no me gustó. 

 

¿La escuela o la maestra? 

Si, la escuela. 

 

Y tú ahí en Oaxaca ¿vivías con tus papás? O ¿Con quién? 

Si,  con mis papás. 

 

¿Tus papás a que se dedican allá? 

Mi mamá es ama de casa y mi papá va a trabajar. 

 

¿En qué trabaja él? 

De albañil. 

 

¿Tienes hermanos, hermanas? 

Tengo dos, una hermana y un hermano. 

 

¿Más chicos que tú? 

Si. 

 

¿De qué edades son? 

Mi hermana tiene trece años y mi hermano tiene cinco. 

 

Ah, es un bebé, esta chiquito. Y tu hermana ¿También estudia o también trabaja? ¿Qué hace? 

No, ella estudia. 

 

¿Está en la secundaria? 

Si. 

 

Y tú  cuando decidiste que te querías ir para los Estados Unidos ¿conocías a alguien, ahí en donde 

vivías? o ¿gente que ya se había ido? o ¿tienes familiares en los Estados Unidos? O ¿de dónde te vino 

esa idea exactamente? 

Ah pues están mis tíos y yo me quería ir con ellos. 

 

¿Tus tíos, hace cuanto que se fueron? 

Ya llevan como tres años. 

 

¿Son hermanos de tu…? 

Papá. 
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¿En que trabajan ellos allá? 

Este, pues me han dicho que han trabajado  de jardinero y si  pagan bien. 

 

¿En qué parte de Estados Unidos están? 

En... no sé. Pero ahí me dijeron que los que nos iban a recoger nos iban a llevar con ellos. 

 

O sea, ¿que tú contrataste a los que les llaman pollero o un coyote? 

¡Aja! 

 

¿Y él fue el que te fue trayendo? 

Si. 

¿A él le pagaste? 

Si. 

 

¿Pero el contacto te lo dieron tus tíos? 

Si. 

 

¿Esa persona los cruzo a ellos? 

Yo creo. 

 

Para hacer el viaje tú.  ¿Te pusiste de acuerdo con tus tíos? 

Aja. 

 

¿Y ellos te dijeron cómo? 

Si. 

 

¿Ellos te recomendaron que tuviera cuidado en algo en especial,  te dieron consejos o nadas te dijeron 

busca a esa persona y ya te pasa? 

No pus me dijeron dice, este aquí le vamos a llamar primero y ya de ahí le llamas tu en que Hotel 

estas y así pues me dijeron. 

 

¿No te dijeron que te tenías que cuidar de algo en especial, que algo era peligroso en especial? 

¿Nada? 

Pos na ‘mas me dijo. Porque hay gente que no mas está diciendo yo te cruzo mañana estas allá, dice 

a esa gente no le hagas caso, más seguro llegas al hotel, descansas y ya al otro día llamas al señor. 

 

Ese señor. ¿Es un señor que viven ahí en donde tu estas?  O ¿tú no lo conocías? 

Mis tíos lo conocen de donde viven. 

 

Oye puedo saber ¿cuánto  es que  te costaba que te cruzaran? 

Este… Veinte. 

 

¿Veinte mil dólares o pesos? 

Veinte mil pesos. 
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Y ese dinero. ¿Se lo ibas a pagar llegando allá? 

Mis tíos me dijeron. 

 

 

¿Ellos te estaban esperando? 

¡Aja! 

 

¿Ellos allá tienen familia o están solteros? ¿Tienen familia acá en México? 

Tienen familia allá y acá en México, creo. 

 

Y ¿acá de en que trabajaban? Cuando vivían acá... 

Aquí pus no sé. 

Y se fueron también por eso, por el trabajo o ¿por otra cosa? 

No creo. 

 

¿Y cuando tú dijiste que te iba,  tus papás y tu hermana que cara pusieron? ¿Qué les pareció? 

No pus nada, nada más me dijeron pues si vas y cruzas que bueno, si no te regresas. 

 

¿Pero no se pusieron tristes, ni nada? 

No, estaban normal. 

 

¿Cómo te llevas con tus papás? 

No pus, con ellos si me llevo bien. 

 

¿Te gusta tu familia? 

Si. 

 

Oye, también habías escrito que no se te hizo  que te hubiera pasado nada malo. Pero ¿qué crees que 

fue para ti lo más difícil? Ya que tu ahora tu ya hiciste, ya que ya viviste lo que es intentar llegar a 

Estados Unidos, ¿es lo que tu esperabas?, ¿es más fácil?, ¿es más difícil?, ¿qué cosas te han 

sorprendido? 

No pus, ahora, para mí era lo más difícil era cruzar. Y eso fue.   

 

¿Cómo fue eso?, ¿qué paso? ¿Cómo fue que cruzaron? 

No pus había lámina, lámina cercada y por abajo nos pasaron. 

 

¿Cómo por un túnel? 

No, si no que escarbaron, abajo. 

 

¿Pasaron muchas personas, o sea llevaba un grupo de gente? ¿La persona que los cruzaba? 

Si. 

 

¿Cómo cuantas personas iban? 

Íbamos quince. 
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Y tú ¿cómo veías a las demás personas? 

No pus normal. 

 

Y luego;  ¿que mas paso como fue que…? 

Pues ya estábamos adentro y cuando este vimos que venía la patrulla, ni tiempo de escondernos no 

nos dio  y escaparon como tres na´ más. Y a la mayoría nos agarraron. 

 

Y cuando los agarraron ¿cómo sientes que los trataron?,  ¿mal? 

No pues, nada. 

 

¿Solo los agarraron? 

Si. 

 

Y después ¿te trajeron para acá? 

Si. 

 

Pero parece que tú habías cruzado dos veces. ¿No? 

Si. Dos. 

 

Esa fue la primera y la segunda.  ¿Fue igual? 

Si, igual. 

 

¿Con la misma persona? 

No,  ya con otra. 

 

¿Por qué? 

No pus, luego le hablé a mis tíos, mis tíos me dijeron, este,  pus vamos a hablar otras persona me 

dijo, ya fue que le hablaron a otra persona y lo mismo igual. 

 

¿No es tu destino cruzar o que crees? 

No creo. 

 

Ahora,  ¿qué piensas? ¿Qué crees que lo que vas a hacer? O ¿Qué vas a decidir? 

No pus regresar a Oaxaca. 

 

Y ¿Cómo? ¿Va a venir alguien por ti o…? 

Pues un tío vive aquí en Tijuana. Y él es el que me va a llevar a al aeropuerto. 

 

¿Te vas a regresar en avión? 

Si. 

 

¿Tienes el dinero y todo?   

Si. 
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Y allá en Oaxaca. ¿Qué vas a hacer? 

Este, pues a buscar trabajo, a ver si es que encuentro o si no es que me quedo aquí a trabajar un 

rato. 

 

Y allí, de donde tú eres, donde tú vives,  ¿Cómo se llama? ¿Es Monte Alban? 

No, es una colonia que está cerca de allí. 

 

¿Cómo se llama? 

Ejido Santa María. 

Y de ahí muchas personas. ¿Migran? 

Este… no eh. 

 

¿Son poquitos? 

Si. 

¿Tú crees que la gente necesita algo especial para tomar una decisión como esta; crees que cualquier 

persona puede decir, no pues yo me voy para Estados Unidos y hacerlo? O crees que se necesita tener 

¿alguna cualidad? 

No, pues no. 

 

¿No, qué? 

Pues los que toman esa decisión la toman y se vienen. Pero los que no quieren dicen no pa ‘que me 

voy si aquí tengo todo. 

 

Y ahora tu ¿qué crees que aprendiste con todo esto? 

Que estaba bien estando yo allá. 

 

¿Te gustaría decir algo más? 

No, no mas eso. 

 

Bueno, pues yo ya es todo lo que te tenía que preguntar, te agradezco. 

 

 

Entrevista O (hombre), de 15 años, de Morelos 

 

¿Qué edad tienes? 

Quince años. 

 

¿De dónde vienes? 

Del estado de Morelos. 

 

¿De qué parte de Morelos? 

Cuautla. 

 

¿Con quién vives allá, en Cuautla? 

Con mi abuelita. 
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¿Tu abuelita es mamá de tu mamá o de tu papá? 

Mamá de mi mamá. 

 

¿Tienes hermanos o hermanas? 

Cinco hermanas. 

 

¿En dónde viven tus hermanas? 

En Nueva York. 

 

¿Cuáles fueron las razones o porque decidiste salir de tu casa? 

Para estar con mis hermanas. 

 

¿Alguna razón más? 

No hay mucha familia allí donde estoy viviendo. 

 

¿Nada más esta tu abuela? 

¡Aja! 

 

¿Tus papás? 

Mi mamá falleció y a mi papá no lo conozco. Me dejo desde chico. 

 

¿Hace cuanto que falleció tu mamá? 

Como seis meses. 

 

¿Supongo que ha sido un poco duro para ti? 

Si. 

 

¿Ella vivía contigo? 

Si. 

 

Y ¿ella a que se dedicaba? 

Estuvo  cinco, seis años enferma. Sin poder trabajar. 

 

Y ¿de qué estaba enferma? 

No se sabe, los doctores nunca nos dijeron de que estaba enferma, no supieron. 

 

¿Y tú la cuidabas? 

Si. 

 

Me decías, ¿Qué dejaste la escuela? 

¡Aja! 

 

¿Hasta qué año estudiaste? 

Terminé el primer semestre de CBTIs. 
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¿Y lo dejaste para venirte? 

Si. 

 

¿Le comentaste a tú abuelita, que tú te querías ir? 

Si. 

 

¿Qué te dijo ella? 

Que estaba bien. 

 

¿Si te dijo ella que estaba bien? 

Si. 

 

¿Y te viniste con una tía, verdad? 

Si. 

 

¿También vivía allá en Cuautla? 

No,  ella vivía en Puebla. 

 

¿Y cómo es que se pusieron de acuerdo para viajar juntos? 

Por medio de mi hermana, de una de mis hermanas que se comunico con ella y ella me fue a 

recoger, fue por mí a mi casa. 

 

¿Tu tía pasó por  ti? 

¡Aja! 

 

¿Y cómo vinieron hasta acá? 

¿Cómo se llama? 

 

¡Ah! ¿En avión? 

Si, en avión. 

 

¿Viajaron aquí a Tijuana? 

Si. 

 

¿Llegaron a otro lugar antes? 

No, a Tijuana. 

 

¿Aquí en Tijuana hace cuanto tiempo llegaron? 

Como… unos diez días. 

 

Y en esos diez días. ¿Dónde se quedaban? O ¿Qué hacían? 

Nos quedábamos en una casa cerca de la… 

 

Y ¿de quién era esa casa? 

De un señor que ahí vive, en la casa. 
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Pero ¿Cómo contactaron a este señor? 

Aaa...mmm…   

 

¿Del de la casa? 

¡Ajá! Este, es  amigo de mi primo. 

 

Es amigo de tu primo, ok. ¿El se dedica a eso, a ayudar a la gente a cruzar? 

No, nada más él estuvo viviendo un tiempo en Tijuana. 

 

¿Tú primo? 

¡Ajá! 

 

Y ¿aquí lo conoció? 

¿Mande? 

 

¿Aquí lo conoció? 

¡Aja! 

 

¿Tu primo también vivía en Puebla con tu tía? 

Este... Vivía en Puebla pero no con ella, aparte él tiene su casa. 

 

Ok. Y ¿Cómo le hicieron para intentar cruzar? 

¿Cómo? 

 

¿Planearon algo o de repente agarraron sus cosas y dijeron hoy  lo intentamos, como fue esa 

experiencia? 

Pues, estando ahí en la casa, estábamos vigilando, pus que no hubiera migra para poder entrar. 

 

¿La casa está justo en la línea? 

No, esta como a escasos diez metros. 

 

Está muy cerca. ¿Entonces desde allí podían ver? 

¡Aja! 

 

Y me decías que lo habían intentado ¿dos veces? 

Dos veces. 

 

¿Y cómo fue que los agarraban? Ustedes cruzaban y ¿hasta donde llegaron? 

Casi ya para bajar un cerro, o sea en la subida, ya que faltaban un tramo y nos alcanzaron. 

 

Ok. Y ¿Cómo los trataron? 

Pues se portaron bien, no eran malos, pues los que nos fueron a… 

 

Ok. ¿Tú crees que es peligroso intentar lo que tú intentaste? 

Eh... Pues un poco. 
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¿Por qué? 

Pus uno no sabe qué clase de animales se puede encontrar uno en los cerros. 

 

¿Nada más por los animales? 

O sobre todo si te resbalas de una piedra te puedes golpear o equis. 

 

¿Y que planeaban hacer, una vez cruzada, a donde iban a ir o tenían pensado algo así? 

Pues cuando cruzáramos, él, mi primo tiene familia por ahí cerca, por donde íbamos a ir y ahí 

íbamos a llegar. 

Y de ahí, ¿tú que pensabas hacer? 

De ahí todos íbamos a llegar, pero todos nos íbamos a ir a Nueva York. 

 

¿Los tres iban a ir a Nueva York? 

Si. 

 

¿Y tu como te imaginas que es la vida en Estados Unidos? 

¡Eh!, pues, nunca me lo he imaginado, la verdad. 

 

¿Ahora qué te lo pregunto cómo te lo imaginas? 

No. Mmm…. No sé, como que muy… que hay que ser muy movido ¿no?, por allá. 

¿Movido en qué sentido? 

En el que hay que ir de un lado a otro y que hay mucha gente, cuidado con los carros y todo eso. Y 

que hay más gente allá pues. O gente que no conoces y te puede hacer algo, te puede robar, asaltar. 

 

¿Tú crees  que iba a hacer más fácil para ti ganar más dinero allá? 

¡Eh! Pues  sí, un poco. 

 

O ¿igual que en México? 

Pues, yo creo que allá la ventaja es que a lo mejor encuentras un poquito más de trabajo que acá. 

 

Ok. ¿Entonces si sería un poco más fácil?   

¡Aja! 

 

Pero, ¿que ha sido lo más difícil, de este viaje? 

Mmm. Andar por lugares que uno no conoce. 

 

¿Y qué enseñanza o que aprendiste de todo esto? 

Mmmm… 

 

¿Nada? 

Mmm… no 

 

Ok. ¿Y qué otras cosas te gustaría hacer una vez viviendo en Estados Unidos? 

Trabajar por un tiempo y regresar. 
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¿Tú quieres trabajar y regresar a México? ¿Por qué no te quieres queda allá? 

No sé, como que nunca me ha gustado salir fuera  del país. 

 

¿Y por qué decidiste irte esta vez? 

Porque, este... Por mis hermanas y porque aquí hay cosas que uno debe hacer y no puede hacer, por 

lo mismo que uno no tiene la edad y no tiene familia con quien contar, para moverse. En ese 

sentido. 

 

¿Cómo que cosas son las que deberías hacer? 

Pues, no sé algún documento o equis, no sé. 

 

Oye y allá de donde eres, ¿hay mucha gente que intenta venirse a Estados Unidos? 

No pues. Toda la gente que lo ha intentado ha llegado. 

 

Si pero. ¿conoces a varias personas que lo han hecho? 

Si. 

 

¿A ti como te surgió la idea de irte para los Estados Unidos? 

No pues… na’ más… este… por el trabajo, o sea, dije si aquí puedo ganar 500 pesos y allá puedo 

ganar 300 dólares, los puedo mandar para acá y se hace un poco más. 

 

Ok. ¿Y cómo era tu vida acá, de donde eres, en México? 

Pues… normal, como… así. 

Pero ¿Cómo era un día en tu vida? 

No pues, por lo regular estaba fuera de la casa, nada más llegaba, dormía, me bañaba, un rato y ya. 

 

¿Qué hacías fuera de tu casa? 

Nada más estaba con mis amigos y jugando. 

 

Ok. ¿y le contaste a tus amigos que te venias para acá? 

No. 

 

¿Por qué no les quisiste contar? 

Porque este… como te diría, no sé,  nunca me ha gustado decirles si salgo o no. 

 

Ok. ¿tú crees que es viaje sería diferente si fueras mujer? 

Mmm no. 

 

¿Tú crees que te ha ayudado en algo ser hombre? 

Pues… no. 

 

¿Y cómo te llevabas s con tu abuela? 

Pues a veces bien y a veces como que si había un poquito de enojo. 

 

¿Se enojaba ella o te enojabas tú? 

Pues los dos. 
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Y ¿Por qué se enojaban? 

Este pues por lo mismo la edad que ella tiene, pues no pensamos de forma muy diferente y al estar 

platicando pues ahí se hacía. 

 

¿En qué cosas pensaban distinto? 

Pues en la mayoría, empezábamos a hablar de un tema y en el mismo tema, hablaba de otra cosa, 

empezaba a hablar diferente y yo hablar diferente. 

 

¿A ella que le hubiera gustado que hicieras? 

(silencio) 

 

¿Qué piensas? ¿Qué siguieras estudiando? ¿Qué trabajarás? ¿Qué cosas? 

Que siguiera estudiando, yo creo. 

 

Pero dices que a ti no te gusta mucho, ¿verdad? 

No. 

 

¿Te gustaría estudiar allá en los Estados Unidos? 

Mmm no. 

 

Trabajar y trabajar, ya. ¿Cómo era la zona en donde vivías? ¿Era peligrosa? 

No, era tranquila. 

 

¿Nunca te tocó ver como asaltos o cosas así? 

No. 

 

¿Y tus amigos de donde los conoces? 

Por parte de la escuela. 

 

Y ¿ellos si se quedaron estudiando o también trabajan? 

¡Eh!... ellos si estudiaron. 

 

Tú fuiste el único que se decidió, ¿no? 

¡Aja! 

 

Si tú conoces a alguien más que quiere hacer el viaje que tú hiciste ¿qué cosas le dirías? 

Pues que tuvieran mucho cuidado y les fuera bien y mucha suerte. 

 

Bueno. Muchas gracias por la entrevista, ¿no sé si hay algo más que quisieras agregar? 

No, no. 
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Entrevista con J (hombre), 14 años, de Sinaloa 

Estamos aquí platicando con J. Tú tienes… 15 años 

15 años. 

 

Bueno en tu acta está como que tienes 15 años pero en realidad tienes… 

Catorce. 

 

¿Tú eres de Sinaloa? 

Si. 

 

¿De qué parte de Sinaloa eres? 

De Badirahuato. 

 

Badirahuato. ¿Hace cuántos días saliste de allá? 

Quince días. 

 

Quince días, ¿con quién te veniste?   

Con mi hermano y mi tía. 

 

¿Qué edad tiene tu hermano? 

23 años. 

 

Y tu tía ¿de parte de tu mamá? 

De mi mamá. 

 

Llegaron primero a Nogales 

Nogales. 

 

Llegaron en camión allá 

Si. 

 

Y ahí, ¿por qué se fueron primero en Nogales? 

Porque decían que era más fácil cruzar por ahí en Nogales que por otra parte. 

 

¿Quién les dijo que era más fácil?, ¿amistades, familia? 

Amistades. 

 

¿De ahí de…? 

De, de Los Ángeles decían que por ahí era más fácil que… y del sitio también, de donde yo vivía. 

 

Ajá, ¿el qué? 

Del sitio, donde yo vivía. 

 

Ah, del sitio, así les decían. Muchas personas de ahí de donde tú vivías… 

Han cruzado por Nogales también. 
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Han cruzado por Nogales; ¿y cómo fue la experiencia ahí?   

Pos… mala porque, cuando cruzamos ya faltaba poco pa´ llegar y nos agarraron; pasamos frío, nos 

caíamos en lo oscu, en la oscuridad, daba miedo, nos escondimos y ahí nos agarraron. 

 

¿Cruzaron igual por un monte, o por qué parte cruzaron? 

Cerros, bajadas, todo el monte; no se miraba por donde pisábamos, teníamos miedo pisar una 

culebra y que nos picara. 

 

Dices que, por ahí eh, bueno además de que hacía… o sea que el clima como no ayudaba, que 

caminaron como doce horas. 

Doce horas. 

 

¿Le pagaron a algo para que los pasara o…? 

Allá cuando él nos entregara a él le iban a pagar, mientras no. 

 

¿Era una persona que les recomendó alguien? 

Sí, nos lo recomendó un amigo. 

 

Ok ¿y cuánto le, cuánto es que fue el trato? 

Tres mil quinientos… dólares. 

 

Claro. Y… cuando los agarran ahí, ¿qué es lo que pasa después?, los encuentra la… 

Migración, nos lleva, nos hace que nos quitemos agujetas, cadenas, cinturones, anillos, todo. 

Después nos meten, nos agarran y nos meten a un carro, cierran la ventana y cierran todo, te dan 

una calificación y nos llevan, nos llevan a la primera migración. En la primera migración, nos hacen 

que saquemos todo nos esculcan; y después nos meten a un cuarto, después que nos metieron a ese 

cuarto como a la… hora, nos dieron una cobija y nos dieron alimento. Y después como a la media 

hora nos volvieron a llevar en autobús, nos subieron en un autobús y me llevaron a otra migración, 

de Tucson. Ya en Tucson, estuve un rato ahí, nos agarraron las, las maletas, traíamos comida triamos 

fruta traíamos todo, todo nos tiraron; todo nos tiraron nos sacaron todo de nuestras bolsas dinero, 

celulares y lo echaron a una bolsa y lo amarraron. Y nos dieron un papelito y con ese papelito 

íbamos a, a recoger nuestras cosas, nuestras pertenecías, y después nos metieron a un cuarto donde 

habíamos como unos veintiocho, en un cuarto su… chico, y teníamos frío, nos acabaron de dar una 

cobija, picaba la cobija.         

¿Picaba?, era de una tela áspera. 

Tela áspera y picaba y nada a gusto; después nos dieron hamburguesas frías, todas mal, no nos las 

comimos, nos tomamos el puro jugo. 

 

Ahí es donde dices que estaban parados… 

Si estábamos parados, si nos acostábamos nos regañaba migración; nos decía que ahí no veníamos a 

dormir. 

 

 

 

 



 
187 

Eran agentes ¿gringos o eran mexicanos? 

Si, gringos. Algunos racistas, a unos que era de padres mexicanos pero que son racistas. Uno que 

andaba ahí que era bien racista a todo mundo le echaba boleto, sí… y se portaba mal con las 

personas, a nosotros no porque éramos menores y casi no, no iba pa´ allá con nosotros, pero con los 

otros si, se portaba mal con ellos.   

 

¿Y tú cómo ves que se… o sea, qué decía la gente, qué decían entre ustedes? 

Que porque él era mexicano, también era de nosotros y se hizo racista, ¿por qué se hizo racista?, si, 

si has de cuenta él es mexicano, es de padres mexicanos, quiere decir que así como nos trata a 

nosotros, puede tratar a sus padres porque sus padres es igual a nosotros, son mexicanos. Y, e él así 

andaba y, y se notaba la diferencia porque era como nosotros moreno y todo, y, y nosotros le 

preguntamos a un, a un migra que es de allá todo completo le dijimos que si ¿por qué era él así? Y 

decían ellos que él, que ellos no lo entendían. Porque los güeros se portaban mejor con nosotros, 

que él, que era, como has de cuenta pariente de nosotros, porque era mexicano también y los que 

eran de allá, se portaban mejor que él. 

 

¿Y tú qué piensas de eso?, ¿por qué crees que lo, que se portaría así? 

No sé, a lo mejor nos tendría coraje, a lo mejor nos tendría coraje y ellos no los otros no, nos daban 

mucho jugo, nos decía que, que, que ni a él le gustaban las hamburguesas que daban, pero que él no 

podía hacer nada por nosotros. 

 

¿Y ahí cuanto tiempo estuvieron?, ¿estabas ahí con tu… con tu tía y con tu hermano? 

No ellos estaban a parte; mi tía estaba en un cuarto de puras mujeres, mi hermano en un cuarto 

donde había puros mayores y yo en un cuarto donde había puros juveniles. Y estuvimos como… 

como desde las… tres  de la mañana ahí, hasta las tres de la tarde cuatro, como doce horas. 

 

Ok, ¿y cómo te sentías? 

Pos… tenebroso porque no podíamos salir pa´ fuera, cuando nos llamaban pensábamos, me 

llamaban ¿no?, y pensábamos que íbamos a salir para fuera, ya, ya salir y nada que nos hablaban 

pa´ tomar huellas, pa´ tomar fotos; y nosotros alegres sabes que ya vamos alegres y nada. Como 

cuatro veces nos evaluaron, a la quinta vez me llamaron y me hicieron que me formara y que 

pusiera las manos en la cabeza y después llamaron a mi hermano y ya fue cuando ya nos subieron 

en autobús y nos tiraron por Nogales. 

 

…O sea ¿ya del lado mexicano?, o sea no los llevaron a un… por ejemplo como aquí, que te llevan a 

una, a un lugar de migración o nada más te dejaron allá en territorio mexicano…   

En territorio mexicano y nos dijeron que si queríamos apoyo, que fuéramos ahí en donde nos 

dejaron y que ahí nos pagaban la mitad del boleto y nos daban hospedación. 

 

¿Quiénes? 

Mexicanos ahí, ahí donde me aventaron, de este lado ya, había un montón de oficinas y todo; pero 

nosotros dijimos que no, que… 
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Ah, ¿Qué si te querías regresar a Sinaloa? Por ejemplo… 

Si, y que nos pagaban la mitad del boleto y todo y nosotros dijimos que no, que porque nosotros 

teníamos ahí como a tres cuadras, estaba el hotel donde estamos nosotros, el San José, ahí estaba el 

hotel y ya teníamos pagado nosotros varios días y ya llegamos al hotel. 

 

¿Y cómo se arreglaron entonces con el que los iba a cruzar? 

Por, teléfono, algún tiempo lo vimos, lo vimos y nos echó muchas mentiras. 

 

¿Por qué? 

Porque nos dijo “van a caminar de una hora y media a dos”; nos fuimos, cuando ya llegamos nos 

llevaron a un monte, cuando ya llegó el guía que nos iba meramente pasar le preguntamos y dijo 

“no”, que ya tiene muchos problemas con la gente porque le echa mentiras, “la verdad van a 

caminar mucho, no sé cuanto pero van a caminar mucho, van a caminar todo este día, toda ésta 

noche” dijo “y mañana puede en la tarde que lleguemos”, dijo, caminamos como unas ocho horas y 

miramos y dijo “miren aquella luz que está allá”, dijo “si” dijimos, no se miraba, todavía ni se 

distinguía la luz “si le dijimos”, “allá es el primer levantón, allá vamos a llegar” dijo. 

 

¿Qué es un levantón? 

Donde llegamos, descansamos, dormimos y después nos alevanta un carro, nos alevanta un carro y 

nos lleva a otro, a otra parte donde tenemos que seguir caminando. Y todavía el levantón dijo 

“faltan, cuatro o cinco horas” dijo; después nos, seguimos caminando a las doce horas descansamos 

porque nos, casi nos atrapaba la migra y nos escondimos según nosotros; y, y, ya pus nos 

escondimos y dormimos un rato como media hora, yo estaba dormido cuando llegó la migra, dos 

caballos estaban ahí, y ya nos pusieron manos en la cabeza y nos llevaron. 

 

¿Y dónde como trataron de esconderse? 

En una lomita, una lomita debajo de un árbol para que no nos viera el volumen el avión. 

 

Pero, ya que ustedes no pudieron cruzar esta vez, ¿cómo se arreglaron con el que los iba a pasar? O 

sea, ¿no le terminaron de pagar, o ese dinero ya está perdido?... 

No, nosotros a él no le hemos dado a él ni un peso. 

 

Era hasta que… 

Hasta que él nos llevara a la casa, donde nos iba a llevar, a la casa de un tío, hasta que él me 

entregara con un tío, se iba entregar el dinero mientras no. Por acá por Ciudad, por eso no lo 

quisimos intentar por acá por Ciudad Juárez porque, porque por Ciudad Juárez nos pedían la mitad 

del dinero, íbamos a perder mucho dinero porque somos tres; éramos cinco, setenta y cinco mil 

pesos, íbamos a perder ya como cien dólares ahorita. Íbamos a perder mucho dinero y por ahí, por 

ahí mejor no quisimos. 

 

¿Y no tenían garantía de… de que a lo mejor iban a poder pasar ni nada? 

No, no. Como dijo la, anoche la… la señora “todo es riesgo”. 

 

Les dijo la señora de Ciudad Juárez… 

“Todo es riesgo” dijo, nada es seguro. 
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¿Pero se fueron a Ciudad Juárez después de esto de Nogales? 

Después de Nogales nos fuimos Ciudad Juárez. En Ciudad Juárez pus tampoco nos pareció y de 

Ciudad Juárez venimos aquí a Tijuana. 

 

No les pareció por esto… 

Por esto, aparte que porque ahí es, Ciudad Juárez es muy peligrosa, todos los días llevaba el 

periódico la señora con la que estábamos “tantos muertos, tantos muertos” y no podía uno salir pa´ 

fuera la cholada y todo eso. Mi mamá dijo que no, que mejor nos viniéramos pa´ Tijuana y aquí pus 

nos venimos para Tijuana. 

 

¿Cuánto tiempo estuvieron en Ciudad Juárez? 

Un día y medio. 

 

Porque esto acaba de ser como en los últimos quince días ¿no? 

Si, un día y medio. 

 

Y acá en Tijuana ¿cuánto tiempo tiene que llegaron? 

Antier fuimos llegando aquí a Tijuana, antier. 

 

¿E intentaron cruzar ayer? 

Ayer… ahora, ahora intenté cruzar yo. 

 

En la mañana… 

En la mañana. 

 

¿Por la línea con papeles? 

Por la línea con pasaporte 

 

Ok, y aquí con… o sea hicieron contacto con otra persona para que les hiciera los documentos 

Si, otra persona. 

 

Y esa persona, ¿Quién se las recomendó? 

También otro amigo que nos dijo que, que a mi papá le dijo que, que, era bueno que no sé qué. 

 

Un amigo de… 

De allá. 

 

De allá 

Porque él ya le había pasado mucha gente, pero hace muchos meses, ahora la migra se puso muy, 

muy dura; ya no, ya, yo no estaba a gusto porque mis documentos no se parecía, no me parecía a él 

yo tanto, yo sabía que de volada lo iba a notar la migra;  y de volada me dijeron que yo no tenía esta 

bolita en la foto, en la foto no estaba la bolita ésa y aquí sí la tenía y, y me, me dijeron que no. Es 

más ni el señor ni me hizo preguntas “a ver pasaporte” lo miró, lo pasó por la máquina “tú no eres 

este” me dijo, y le puso un papel rojo arriba y le puso… ¿cómo le puso?... roto, algo así, roto no sé 

qué y le puso arriba un papel rojo y lo entregó y me llevaron junto con ese pasaporte. 
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¿Y entonces  ya te… los llevaron a migración aquí? Bueno, aquí en Tijuana… 

Migración. 

 

En Tijuana pero del otro lado, de Estados Unidos, ¿y eso cómo fue? 

Pus, cuando me llevaron, primero nos hicieron que nos quitáramos todo como te dije, nos abrieron 

de patas, nos, nos picaron todo y pus yo pensé que me iba a ir más tierno y pus no fue más duro en 

Nogales que aquí. Aquí na´ más me tuvieron bien poquito, no me tuvieron ni las cuatro horas, tres 

horas si acaso… 

 

Pero también te tomaron huellas… 

Me tomaron huellas, me tomaron una foto y no´ mas y me, y me dieron mi almuerzo, según y me… y 

ya 

 

Ya te trajeron acá. 

Me llevaron a un cuarto, después estuve como dos horas en un cuarto, me regresé otra vez, fui con 

un licenciado, con el que vino para acá otra vez, fui con un licenciado y  nos… y me tomó los datos… 

 

¿Será el cónsul? 

Si el consulado mexicano; y, y ya me tomaron datos y dijo “vayan, regresen a sus celdas”, y en un 

ratito regresamos, como a la hora fue por nosotros y ya nos subimos a un, a un avión y de ahí nos 

trajeron para acá, para el DIF. 

 

Y a tu, a tu tía y a tu hermano, los dejaron este… 

Mi tía y mi hermano no se quisieron mover hasta que yo me moviera y ellos están en un hotel 

 

Están en un hotel, están, están esperando… 

Están esperando si me avisen si ya estoy a allá o si me agarraron pa´ recogerme ellos. 

 

Bueno, yo creo que van a tener que venir acá por ti. ¿Ya te comunicaste con ellos? 

Si. 

 

Ok ¿y con tus papás?… entonces tus papás han estado en comunicación con ustedes, todo este viaje… 

Diario, diario. Diario nos mandan dinero para nuestro hotel, lo que sea, todo. 

 

¿Y ellos… entonces, ellos estuvieron ahorrando para que ustedes pudieran ir? 

Si, incluso mi hermano, todos estuvieron trabajaban, trabajaban y ahorraban y como son tres que 

trabajan, cuatro, pus se les hizo fácil y a mi hermano, lo iba a pasar un tío, un tío también y pus ya 

tienen todo el dinero junto pero pus la batalla es llegar. 

 

¿Ésta es la primera vez que tú intentas pasar? 

Aparte… he intentado dos veces, ésta y la que intenté por Nogales, pero nunca antes ya había yo 

querido entrar, na´ mas llegaba hasta aquí a Tijuana. Porque antes estaba mi mamá aquí y mi papá 

na´ mas estaba del otro lado, y mi papá venia a, a Tijuana, salía a Tijuana y nosotros veníamos a 

Tijuana a verlo no´ mas; y él de aquí ya se regresaba para allá. 
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Dices que tu papá se fue como hace cinco años ¿no?, tu mamá como cuatro; ese es el tiempo que tú… 

bueno si los has visto porque… bueno a tu papá si porque venía acá a verlo. 

Si, a Tijuana, pero después ya no,  ya que se fue mi mamá ya no ha venido nunca. 

 

O sea cuatro años tienes sin ver a tus papás. 

Pero, mi hermano tiene apenas de un año que se acaba de ir; y se fue y dijo “yéndome yo” dijo, “tú 

te vienes”, “no´ mas déjame terminar secundaria” le dije “yo me voy”. 

 

¿Cuántos, cuántos de tus, cuántos hermanos tienes? 

Cuatro, aparte y yo. 

 

Tienes una… 

Una hermana y tres hermanos. 

 

Tres hermanos, y tú eres el único que queda acá y tu hermano con el que andas… 

Si. 

 

¿Son los que quedan por… por cruzar? 

Por cruzar… 

 

¿Tú sabes, o tú recuerdas porque es que tu papá decidió irse para allá? 

Porque… 

 

¿Minnesota dices que está? 

Sí, porque el sitio donde yo vivía, si había trabajo pero, era más dura la vida allá y cuando él se fue 

para acá para, para, para Minnesota, ya él nos mandaba dinero cada quince días, todos vestíamos 

bien, mejor, todo y mi mamá dijo que él también, que ella también quería irse para allá. Primero me 

quería llevar a mí, pero le dije yo que no  que mejor se llevara a la mujer; se llevó a la mujercita, se 

la llevó, después me quería volver a llevar a mí pero yo no quería perder secundaria yo quería seguir 

estudiando, terminé secundaria y le dije te vas a llevar a mi hermano y le dije yo ya terminé 

secundaria, que es ahora y, y, y quise entrar a prepa y me avisaron que querían que, que me fuera y 

me tuve que venir. 

 

¿En qué trabajaba acá tu papá? 

¿En el sitio, dónde estamos horita?, no pus depende, ahí no había trabajo. Lo que sea, en a la casa o, 

o iba por tratos, como desmontar un cerco y le pagaban por trato. 

 

¿Como en construcción? O en el campo… 

En campo en todo eso, en campo, construcción, todo eso trabajaba. 

 

¿Tu papá no estudió o si estudió algo? 

Se me hace que no estudió. 

 

No estudió, ¿tu mamá? 

Tampoco se me hace, pura primaria. 
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¿Y también ella trabajaba allá en donde vivían? 

¡No!, ella no´ mas ama de casa. 

 

Y acá, ¿en qué trabaja tu mamá? 

Trabaja en un restauran, tiene dos trabajos en un restauran y en una fábrica de tarjetas, y mi papá 

también, lo mismo. 

 

En un restaurante… 

Y mi hermana, también en el mismo restauran con ellos. 

 

¿Qué edad tiene tu hermana? 

Diecisiete años, y mi hermano pus trabajaba primero en u restauran y después se salió y trabaja en 

una carnicería. 

 

¿Y estudian también tus hermanos allá? 

Mi hermana sí. 

 

Tu hermana sí. 

Y mi hermano se iba a meter a estudiar también. 

 

¿Y tienen más familiares allá? No sé ¿tíos…? 

Sí, demasiados, la mayoría está allá. 

 

Tu, o sea tu papá llegó con familiares. 

Sí mi papá llegó y ya, pus ya así ya que llegó mi mamá ya, se apartaron y ya, en su apartamento y la 

mayoría de los hermanos de mi mamá están allá, la mayoría de los hermanos de mi papá están allá, 

papá de… los papás de mi papá, todos están allá. 

 

¿Y también la gente de ahí del sitio donde tú eres… se va mucho para los Estados Unidos? 

La mayoría de la gente se va pa´ allá. 

 

Por lo que dices que es muy difícil… 

Es muy difícil, es que… si, todo es pero, allá lo que, lo que se vive, allá puedes sembrar lo que sea, 

maíz, frijol todo eso, pero no es, no te sostienes… quieres más, quieres darte tus lujitos como dice 

mi papá, y por eso él se fue para allá. 

 

 ¿Y tú? Bueno, tú no has vivido en Estados Unidos ¿tú cómo te imaginas que sería la vida allá para ti? 

Pos… los primeros meses sería duro porque yo quisiera estar con mi abuelita para que, con mi 

abuelita y quisiera estar con mi escuela, con  mis amigos. 

 

Tu abuelita se quedó en… 

Si, los primeros días yo sé qué, que iría a ser duro, pero ya que me pusiera ya iban a estar mis padres 

allá y todo, ya va a ser diferente. 
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Pero ¿qué más te imaginas, cómo te imaginas el estilo de vida, la gente? 

Yo creo que es otro estilo de vida porque, se supone que allá, hay más comodidades, tienes más 

oportunidades de ganar dinero, de vestirte mejor, calzarte mejor, comer mejor, tiene que ser otro, 

otro estilo de vida mejor para nosotros. 

 

¿Y a ti qué te gustaría llegar a hacer?, ¿trabajar o estudiar o…? 

Primero estudiar, estudiar, después… porque yo sé que a lo mejor allá yo no pudiera estudiar una 

carrera; si pudiera estudiar una carrera, metería a una carrera. 

 

¿Qué carrera te gustaría estudiar? 

Depende… no sé, como… como arquitecto, doctor me gusta la Medicina, por eso pero… todo 

depende de, si me voy o me quedo. 

 

Bueno, allá sería difícil por lo de que no hay papeles y para entrar a la Universidad se necesitan 

papeles, sería ver si tú puedes conseguir tus papeles. 

Si. 

 

¿Y qué más te imaginas? 

Yo me imagino que… es muy diferente allá, y donde yo vivía porque donde yo vivía era un rancho, 

muy bonito, tiene todo pero es más pequeño; y, y dicen que Estados Unidos, dicen porque yo no lo 

conozco, que es muy grande, muchos edificios y como en mi casa donde vivimos, no es edificio ni es 

nada,  es grande, son casas grandes pero no son edificios. 

 

¿Y es campo? 

Y es mejor allá, allá tú puedes correr pa´ donde tú quieras y nadie te dice nada. 

 

Allá dónde, ¿en Estados Unidos o…? 

En nuestra tierra, podemos correr, jugar, como quiéranos nadie nos dice nada y en Estados Unidos, 

no puedes salir a la calle, tienes miedo que te agarre migración. Pensándolo bien, te diviertes más 

en tu tierra porque… corres, haces lo que tú quieras, no, no, no te andas con el temor de que te van 

a agarrar, no tienes ni un temor pues, y en Estados Unidos sí. 

 

 

Pero tienes dinero… 

Pero tienes dinero y tienes a tus papás, por eso, por eso es el motivo que uno se quiere ir para allá; 

porque la mayoría de la familia está allá. 

 

… Sí, sí ya sería casi más fácil que ustedes consiguieran reunirse con ellos, a que se quedaran aquí… ¿y 

crees que, además de tu abuelita, tú crees que extrañarías algo más de, del sitio de dónde eres, o de 

tu país, de México? 

Sí, mis amigos… 

 

¿Te despediste de tus amigos? 

Sí. 

 

 



 
194 

¿Qué te dijeron? 

Pus que me deseaban mucha suerte pasar y que les hablara cuando estuviera allá y les mandara 

fotos. 

 

¿Por correo? 

Sí por internet, ya sea por, por correo, por correo mandar cartas y mandarles fotos adentro de las 

cartas. 

 

¿Y qué más extrañarías? 

El campo, es mejor allá; cuando sembrabas, siembras tu maíz y se mira bonito… y aquí, ¿dónde vas a 

sembrar maíz en Estados Unidos? 

 

Pues en una Ciudad no, si hay sembradíos pero en la ciudades no hay… ¿quieres?, para ti… 

Por eso, pero es mejor, no hay como su tierra, dicen; pero uno ta´ con la terquedad de que quiere ir 

pa´ allá… a conocer… 

 

¿También eso quieres, ir a conocer? 

Pos sí. Quiero ir a conocer y a ver cómo me va. 

 

¿Tú crees que cualquier persona puede tomar una decisión así como ésta?, de agarrar y decir, bueno 

pues ya voy a intentar cruzar para Estados Unidos… 

No. Porque, alguien, no es fácil decir “ya me voy y no sé cuándo voy a volver, o no sé si vuelva”, no 

es fácil; y decidir, estar en un… y decir de un día para otro, “¿sabes qué?, ya me voy y no sé si 

vuelva”… no es fácil, dejar tus seres queridos, dejar tu tierra, dejar tus amigos, dejar… dejar, todo 

allá, dejar tu casa, dejar tu tierra, dejar todo, no es fácil… 

 

¿Qué crees que se necesita? 

Se necesita valor; se necesita, mucha fuerza pa´ resistir, tienes que resistir todo lo que vas a pasar 

por tu aventura, que es una aventura esto. Para mí es una aventura, tienes que necesitar mucho 

valor, para llegar allá… y mucha fe para poder cruzar… 

 

¿Qué ha sido lo más difícil para ti? 

¿Lo más difícil de todo este camino?, pues, lo más difícil para mí ha sido que, que no, que, cuando ya 

estoy adentro, que ya estoy adentro y me ha agarrado migración que ya me falta poco tiempo para 

llegar. Ya casi estoy dentro como dicen, ya estoy dentro, na´ mas falta poco cuando yo ya, estoy libre 

de todo y llega migración; es lo que me daba más coraje porque   para volver llegar allá… ya está 

más difícil… 

 

Si además todo el esfuerzo que hiciste… 

Todo el esfuerzo, caminar, cargar con cosas, cargar con agua, comida… 

 

¿Te imaginabas que iba a ser así de difícil, o…? 

No, yo nunca me imaginé que iba a caminar tanto y que iba a sufrir, si no, no me hubiera metido; 

porque aquí qué, aquí uno no sufre tanto, por aquí uno no sufre tanto… pero de todas maneras… 
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¿Qué crees que aprendiste o, que estás aprendiendo con todo esto? 

Que no, no es tan fácil dejar lo que tú quieres y que no es tan fácil, decidir una cosa tienes que 

pensar dos veces para decidir algo y pensar qué vas a hacer y pensar en qué… qué consecuencias 

puedes tener. 

 

¿Cómo te sientes ahorita? 

Ahorita me siento… feliz porque ya está mi hermano aquí, y él, y ya voy a estar a gusto, no sé si 

depende lo que me diga mi mamá, de lo que me diga mi papá, puedo volver a intentarlo… o sí ésta 

depende de mí, sí intento o me quedo otra vez aquí; pero como ya perdí mi escuela, no sé lo mejor 

es intentarlo y, y si Dios quiere voy a volver a intentar y si Dios quiere, pasaré… 

 

¿Seguirán intentando pasar por aquí?, pasando por aquí por Tijuana. 

Pos yo creo que sí, o si no, quién sabe por dónde; pero pus… tamos aquí, entons mejor por aquí. No 

es tan duro por aquí, como por Texas. 

 

¿Por Texas hacia…? Nuevo Laredo y… 

Sí, por Ciudad Juárez. 

 

Por Ciudad Juárez. 

Sí, por Ciudad Juárez es muy duro migración ahí, dicen, nunca he estado ahí… y  ni quiero estar 

 

Y también esta Ciudad es más tranquila ¿no?, Tijuana. 

Mucho más tranquila que Ciudad Juárez 

 

A veces lo que importa mucho es lo de la persona que te cruza, para que puedan, o sea para que sí 

logren cruzar. 

Sí, porque tiene que tenerte paciencia, porque donde nosotros íbamos iba una señora, ¿cómo 

vamos a ir corriendo, corriendo y dejar la señora? Teníamos que ir ayudándola bajar, subir, bajar, 

subir, teníamos que ir ayudándola y… él nos tenía paciencia y… más por eso también nosotros nos 

atrasamos mucho porque la señora iba y teníamos que ir al paso de ella, si hubiéramos ido puros 

hombres… viéramos corrido, viéramos bajado de volada, pero no fue así, llevamos dos mujeres y era 

más difícil para nosotros todavía. 

 

¿Tú crees que para las mujeres es más difícil hacer un…? 

Es mucho más difícil porque, ellas no tienen… ella, ya está mayor, brinca y se puede lastimar un pie, 

uno también vea, pero uno tiene más livianez; uno brinca por aquí, brinca por allá, se rueda por aquí  

y uno va más atento y las mujeres no. La mujer pos, se puede caer y lastimar, y, y ahí cómo le 

hacemos para… en medio de un cerro, ¿Cómo e hacemos para ayudar a una mujer que está 

lastimada de un pie? Ahí echamos a perder todo, ahí quedaría todo lo de atrás. 
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¿Y aunque fuera una mujer joven, tú crees que es lo único que hace que sea más difícil, este… o como 

tú dices, ésta aventura para una mujer que para un hombre o crees que hay otras cosas? 

Pus es muy difícil para una mujer también pero… pero también para un hombre es difícil, porque, lo 

que pasa el hombre, pasa la mujer y lo que pasa la mujer, pasa el hombre; por donde pasé yo, pasó 

mi tía y es lo mismo no´ más que yo iba adelanta y yo le iba diciendo “tía piedra, tía todo esto”, le 

iba ayudando mucho a mi tía, por eso. Y mi hermano pus, le iba ayudando a la señora atrás, en las 

bajadas a veces él la cargaba. 

 

¿Cuántas personas iban? 

Siete aparte… 

 

De ustedes dos. 

Éramos siete con todos; adelante iba él, luego yo, después las dos mujeres y al ultimo los dos 

varones creo… como si él se subía a un cerro a ver, mi tía me decía “¡no lo dejes, no lo dejes!, se 

puede ir y dejarnos aquí” y yo me tenía que subir con él porque todo el tiempo andaba pa´ donde él 

andaba, detrás de él, yo por eso llegue más cansado pues,; es que, yo subía un cerro, y ya estábamos 

en la punta yo y él y ellas apenas venían subiendo abajo, y estaban en lo bajo apenas. Yo iba corre y 

corre detrás de él, y yo iba atrasito de él todo el tiempo, yo iba… y se me hizo más difícil a mí. 

 

…Pero, no intentó dejarlos. 

No nunca intentó dejarnos, al contrario, nos decía que él nos iba esperar y que nos iba tener 

paciencia… 

 

Oye… y, y tú J, ¿cómo te llevas con tus papás?, bueno lo que, lo que recuerdes… 

Yo me llevaba muy bien con mis papás, eran muy amorosos conmigo y por eso quieren llevarme 

para allá. 

 

¿Y con tus hermanos y hermanas? 

También igual, como todos nos peliábamos, jugábamos y todo pero me llevaba bien con ellos 

 

Entonces ustedes, ¿crees que son una familia unida? , aunque ahorita están separados… 

Pues sí pero porque ellos nos hablan todos los días, es raro cuando no nos hablan y si nos hablan 

ahora y mañana no nos pueden llamar ”sabes qué mijo mañana no te voy a poder hablar…” está 

bien mamá…   

 

Y ahora que venga tu hermano por ti, tú crees que si quisieran volver a pasar, ¿lo van a hacer pronto o 

se van a quedar un ratito descansando? 

Pus depende, si dice mi papá que quieren que acabemos, si no pos volver a intentar, pero también 

tenemos que ver ya bien las cosas porque si nos vuelven a agarrar otro sufrimiento más… y no, no es 

juego ir pa´ allá, uno… pensé de que voy y voy y voy pero… no es fuego, no es juego porque tiene 

muchos riesgos y muchas consecuencias, ¿qué tal si ya no estuviera mi hermano aquí ni mi tía?, 

como él, como mucha gente que está aquí, ¿cómo es lo que está sufriendo él…?, no es lo mismo que 

tal si después no tienes ningún familiar aquí… te quedad aquí, no es juego eso, tienes que pensarlo…    
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¿Hay algo que te dé miedo, temor que te pase? 

Me da miedo que… que me lleguen agarrar, que no tenga ningún familiar y que me quede hasta que 

cumpla mayoría de edad en una casa, donde no pueda ver ni mi hermano ni mis familiares, de eso 

es lo que tengo miedo; por eso yo todo el tiempo le dije a mi hermano que no se fuera hasta que yo 

pasara, “ya pasando yo, te puedes ir” mientras no te vayas porque qué tal si me agarran, quién me 

va a recoger alguien, mi papá y mi mamá no van a poder venir de Minnesota aquí a Tijuana por mí… 

sería más arriesgado para ellos, van a perder todo lo que tienen por sacarme, si no puede venir mi 

abuelita, menos desde allá tan lejos; así que tu primero tienes que quedarte aquí ya pasando yo ya, 

y si no paso me recoges. 

 

Bueno, es difícil que te pasara algo así… 

Sí. Difícil porque vas, y no sabes si vas a volver… qué tal si en el camino te pasa algo… uno si te pasa 

algo ahí, te corretea un migra te golpeas, te mareas todo… 

 

No hay quién vea… 

No hay un doctor cerca, no hay un, no hay nada, lo que vas a hacer que te agarren, mejor para ti que 

te agarren y que te den apoyo los, los migras te dan un apoyo. 

 

Aquí en el DIF, ¿cómo sientes que te han tratado? 

Aquí en DIF mejor, porque, cuando llegué aquí ya así me sentí mejor, vimos tele, nos dieron cereal, 

me sentí mejor porque ya, ya ¿cómo le diré? Ya me desahogué, ya me desahogué platicamos aquí, 

ya no teníamos, como dijo la señora, ya no teníamos que estar encerrados, ya no están detenidos ya 

estamos mejor, más tranquilos. 

 

¿Sí sientes que te desahoga, platicar de todo esto? 

Sí me desahoga mucho porque me siento más tranquilo, ya me siento más tranquilo y ya cuando si 

Dios quiere vuelva a intentarlo, y me vuelvan agarrar pus ya sería cosa de ellos y ya pus llegaría más 

tranquilo. 

 

Sí, porque has vivido muchas cosas en ¿quince días no? 

Sí, muchas aventuras en quince días muchas cosas que no esperaba. 

 

Tu vida es más tranquila ¿no? 

Sí, más tranquila es mi vida pero pus… Dios sabe porque hace las cosas y hay que seguirle adelante 

 

Pues sí, hay muchas personas en tu situación. 

Sí. 

 

Déjame ver sí tengo alguna otra pregunta pendiente… mmh… no, ya solamente si tú quieres agregar 

algo más J… algo que quieras decir, acuérdate que esto es para precisamente, que personas que 

pueden estar en una situación como la tuya ¿no?; a lo mejor en lugares en donde no hay tantas 

oportunidades de tener dinero, o lugares de donde salen muchos jóvenes como tú, a lo mejor me 

dices tú, pues tú tienes a tu hermano vienes con tu tía, pero hay muchos jóvenes acá que vienen solos, 

entonces a lo mejor esos jóvenes tú quieras decirles algo a través de esto…    
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Pues que la piense porque si ellos están en una parte muy lejos de donde van a cruzar, están muy 

lejos y se van… se van de su casa, viene para acá ni Dios padre lo llegaran a agarrar, que ojalá no lo 

agarraran, pero que lo llegaran a agarrar… ¿a dónde va a quedar?, ¿quién lo va a recoger?, ¿quién va 

a responder por él?, ¿ahí va a pasar toda su juventud?, y no va a disfrutar nada de su juventud, si el 

muchacho tiene 12 años le faltarían 6  años para tener su mayoría de edad, es cuando ya podría salir 

él, seis años en una parte que no, no veas ni a tu familia, ni nada, no responden por ti es muy difícil, 

si cuando uno está un día veinticuatro horas así como estuvimos, se me hacía un mes, se me hacia 

eterno, ahora estar seis años… o cuatro años, es mucho. Tiene que pensarlo una y otra vez antes de 

decidir algo. 

 

Muy bien J, ¿algo más? 

No, sería todo. 

 

 

Entrevista con Y (mujer), 17 años, de Durango 

¿Quieres que usemos tu nombre, eh, un seudónimo o ninguna? 

Pues, todos me dicen Y. 

 

Ok, Y. Pues muchas gracias por, por este, permitirnos grabar las preguntas que te vamos a hacer; y 

primero nada más si pudieras contestar unas preguntas muy sencillas. 

Si. 

 

 ¿Si? ¿Qué edad tienes? 

 17 años. 

 

 ¿Y en dónde vives? 

En Chicago Illinois. 

 

En Illinois, y ¿desde cuándo vives allá? 

Mmh, desde que tenía cuatro años. 

 

Pero eres mexicana. 

Si. 

 

No sé si pudieras platicar un poquito de, cómo es que, llegaste a vivir allá. 

Pues este, cuando tenía cuatro años mi mamá, primero se fue y luego ya después, ella me llevó y 

vivimos con mi tío y luego de ahí…se casó y vivimos con mi padrastro. 

 

Ok. 

Y pues toda mi vida he vivido allá; hasta los 16 años que estaba estudiando acá en México. 

 

Ok, entonces, tienes otros familiares que también viven en Chicago. 

Si. 
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Y ¿quién más, vive allá? 

 Pues, todos mis tíos y mis tías, mis primos. Y eso es todo, na’ más que acá en México vive na´ más 

mi abuelita y un tío. 

 

Ok, ¿y, y todos se fueron juntos? O… 

 Mmmh, eso si no sé. 

 

Ok, y ¿cómo, mm…? ¿cómo, cómo describirías tu vida allá en Chicago? 

 ¿Mi vida allá? Pues, allá yo tengo todo lo que, pues uno quiere. 

 

 ¿Ah sí? 

 Y… yo digo que viviendo allá es más mejor que aquí en México, porque allá pus, puedes hacer una 

vida, allá puedes ir a la escuela, trabajar… y hay libraries (bibliotecas), todo lo que uno quiere; y acá 

en México no, acá se escucha mucho así de, violencia o de cada día uno se va muriendo y equis cosa, 

y pus yo digo que es, allá me gusta más que acá en México. 

 

¿Y qué son las cosas que tú quieres? 

 Pus yo extraño más mi cuarto, mmh… este, mi computer mmmh… mis amigas, mi hermanita, por 

eso estoy haciendo todo esto para, estar con ellas. 

 

Ok. 

Y…pus estar con mi mamá también. 

 

Ok… ¿y tu allá en Chicago estudias? 

 Si. 

 

¿Y cómo es la escuela, allá? 

 ¿Allá?, pues… allá me gusta mucho porque, allá, no, bueno para mí era más fácil, porque allá, tenías 

amigos, los maestros no son aquí así chistosos cómo los de aquí, y… 

 

 ¿Cómo son los maestros de allá? 

 ¿De allá? Pus, si son buenos, luego luego puedes jugar uno con ellos, y este, dicen chistes, y equis 

cosas así… 

 

¿Entonces son más amigables? 

 Sí, que los de aquí, los de aquí son muy enojones. 

 

Ok, ¿y trabajas allá? 

Estaba trabajando en el McDonald´s. 

 

Ok, ¿y cómo era tu trabajo? 

Bien, na’ más tenía que, pus tomar las órdenes a las personas y, lavaba las mesas y todo y recoger. 
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Ok, ¿y cómo es, y, por qué a los 16 años te regresaste a México? 

Porque me estaban arreglando los papeles, como… ya todos tienen papeles menos yo, pero mi 

mamá dijo que también era bueno tenerlo en orden, para así todos ir  y venir y no tener problemas; 

pero, no me gusta aquí en México a mí. 

 

¿Qué es lo que no te gusta de aquí? 

De aquí, pus así los maestros (ríe). 

 

¿Aquí estudiabas también? 

 Si pero, no terminé porque… mm, como no sabía tanto el español, este, me decían cosas los niños, 

los muchachos, se burlaban de mi y mejor no iba a la escuela… 

 

Ok. 

Y era mucho gastar dinero por los libros. Si vas a tomar un examen gastar también, pagar y acá no, 

pus acá obvio no tienes que pagar nada, ni la comida ni nada y allá sí. 

 

O sea, allá te lo dan todo eso. 

Mjm. 

 

Ok, ¿y qué, cómo qué cosas haces allá en Chicago con tus amigas? 

Pues, vamos así a los malls, o si no vamos a las computadoras y, o a los museos, downtown. 

 

Ok. 

Y a la playa. 

 

Ah, ¿tienen playa cerca? 

 Es… chica, es Michigan Lake. 

 

Ah ok, es un Lago. 

Mjm. 

 

Ok, y ¿cuándo van downtown qué cosas hacen? 

¿En downtown? Pues ahí vamos a las_____… 

 

 ¿Se van de shopping? 

 Ajá, y… si no vamos y veamos está el cine y eso… 

 

Ok ¿y a qué museos van? 

 ____Park, así el _____ o si no el ___ 

 

Ok, y en México, ¿en Durango no hacías eso? 

No, es na’ más estar encerrada, ahí con mi abuelita y eso no me gustaba. Y mis primas no me 

querían porque yo tenía, más cosas que ellas y… se enojaban porque yo no sé las prestaba. 
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Ok, ¿cómo qué cosas? 

 Sí, como digamos, mis zapatos que no son los mismos zapatos, son más diferentes que los de aquí y, 

querían o sea mi ropa mi camisa, bueno todo y a mí no me gusta eso. 

 

¿No te gusta prestar tus cosas? 

 No. 

 

Entonces se enojaban contigo (ríe), ¿y en qué parte de Durango vivías? 

En Gómez Palacio. 

 

En Gómez Palacio, y, y la o sea la Ciudad de Gómez Palacio ¿cómo es, diferente a Chicago? 

Pues acá en Gómez Palacio, cómo te diré, es chiquito, todo está todo así hecho lodo, las calles están 

bien curiosas y… no hay zacate, no hay, no hay nada de eso. 

 

¿Zacate? ¿Cómo? 

 Grass (pasto). 

 

¡Ah! Ajá… 

Allá no hay nada de eso, está todo, puro lodo, rocas y tierra, y luego uno se ensucia y a mí eso no me 

gusta (risas). 

 

Y por eso no salías también… 

Ajá, me quedaba, ¡ah! y también porque allá en, allá donde vivimos nosotros está, de esos de los, 

ahorita están que de los zetas y todo eso y uno no podía salir porque, cada vez había balaceras o 

equis cosa y, todos tenían que estar encerrados. 

 

¿A ti cómo cuantas balaceras te tocaron? 

 A mí, como na’ más dos, no, tres veces. 

 

Ok, oye y hablando de esta cuestión de los zetas y eso, ¿alguna vez te ofrecieron droga o, viste algo así 

que tal vez algunas compañeras o compañeros?.. 

Vi, una de, una de mis amigas, ella trabajaba en uno de eso y yo lo sabía y pus a mi me daba miedo; 

hasta que yo le dije sabes qué, si tu prefieres eso, pus adelante, pero a mí ya no me vas a hablar 

porque a mí eso me da miedo todo , yo, yo nunca conocí, yo nunca sabía nada de eso porque allá no 

más, no se oye nada de eso y aquí pus si me dio miedo y ella dijo no pus, mira ven así trabajamos y 

así después tienes tu dinero y  yo es mejor trabajarlo bien que mal, y pus ella se enojó y así… 

 

Ok, oye tus amigas de Estados Unidos, ¿ellas son americanas, son mexicanas? 

Unas son, pus unas son americanas, africanas, y… mexicanas porque su mamá y su papá es de 

México pero ellas nacieron allá. 

 

Ah ok, chicanos ¿y qué tal te llevas con ellas? 

 Bien, con todas me llevo bien. 

 

¿Y viven cerca? O cómo… 

 Vivíamos cerca unas que otras, como tres casas o, otras vivían yo las sentía lejos. 
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Ok, oye y ¿tú crees que algo de todo esto que nos hubieras platicado hubiera sido diferente si tú 

fueras niño? 

 Mmm… 

 

¿Tú crees que tal vez, en Durango hubiera sido distinto? 

Mmm… quien sabe, no sé… 

 

Y en tu familia, ¿Cómo es tu mamá? 

 ¿Mi mamá? 

 

¿Cómo te llevas con ella? 

Bien, yo a ella le puedo contar todo lo que me pasa, de mis novios, mis ex novios, así todo… y… a 

veces ha sido enojona porque a veces como no le hago caso así que lavar los trastes, así todo eso 

 se enoja. 

 

¿Y con tu padrastro? 

También bien, él no se mete en mis personalidades ni nada de eso; él lo único que se mete es así 

como digamos si me pasó algo en la escuela, o algo en la escuela y así. 

 

Ok, y aquí, bueno cuando vivías en Durango, ¿nada más vivías con tu abuelita? 

Vivía con mi abuelita y con mi tía. 

 

¿Y cómo te llevabas con ellas? 

Con mi abuelita, pus, no tan bien, porque ella, era muy enojona y a mí siempre desde chica me ha 

dado miedo los viejitos, porque cuando, no sé, se me hacen, me dan miedo. Cuando se enojan se 

enojan por la nada y así… y pus me daba, me daba curiosidad y también porque ella me echaba 

mucho de que yo me parecía mucho a mi papá y yo como no lo conozco, me decía por un lado. 

 

Ya, ok ¿y tú sabes la historia de tu papá? 

Pues mi mamá me platicaba mucho de él, que supuestamente no me quería y la golpeaba a mi 

mamá cuando estaba embarazada y, nunca me ponía atención; y yo, también, cuando estuve allá en 

México quería conocerlo y todo pero no se presentó ni nada, na más conocí a mi tío. 

 

Ok, pero entonces, cuando tu mamá vivía aquí en México, eh ¿vivió algún tiempo con tu papá o...? 

Na’ mas se juntaron por así, cuestiones que mi abuelita no la dejaba salir y así y por errores que 

hace uno y pus vivió con él pero ya cuando se alivio vino con mi abuelita y… 

 

¿Y ya nunca supieron de él? 

 Ya no. 

 

¿Y tu tío es hermano de tu papá? 

 Si. 

 

¿Y cómo te llevas con él? 

Bien, él es como si fuera mi papá mi papá pero, pus es mi tío; pero si, si me llevo bien con él. 
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¿Sí? ¿Y qué te cuenta de tu papá? 

Pues que él es musical, toca, tiene un conjunto, y… que tengo muchos hermanos y muchas 

hermanas, na’ mas eso. 

 

Oye, ¿y porqué tu tío es como tu papá? 

Porque él tiene unas facciones así igual como yo, se parece igual. 

 

¿De la cara? 

Ajá, tenemos la misma nariz y la misma boca y, pus yo primero pensé que él era mi papá pero hasta 

me dijo que era mi tío, y pus me equivoqué. 

 

Oye, ¿y tu abuelita es mamá de tu mamá? O mamá de tu papá 

Mj, de mi mamá. 

 

Ah ok. Oye cambiando un poquito el tema, eh, ¿qué diferencias ves tú?, digo, además de las que ya 

me platicaste, que me platicaste pero me platicaste de los maestros y de los libros, y eso de las 

escuelas, pero con, con los compañeros, o sea con las chavas y los chavos ¿qué diferencias ves entre la 

escuela de México y la escuela de Estados Unidos? 

Pus de las chavas que se creen, creídas; las de aquí que son creídas, piensan que tienen todo y todo 

eso y la verdad uno acá en México no tiene nada. 

 

¿Qué quieres decir cómo que no tienen nada? 

Sí, porque ellos piensan que ellos tienen así, buenos lujos y todo, bueno en donde nosotros vivimos 

hay unos chavos, ellos piensan que tienen, que lo que están haciendo está bien, así robando y 

vendiéndolo es para ellos bien; y yo les dije que pues allá todo es diferente; eso es delito, y ellos me 

trataron como loca, o sea ellos tienen diferentes gustos que a los de allá. 

 

O sea, ¿tus compañeros se dedicaban a robar? 

 Si. 

 

¿Y cómo qué cosas robaban? 

Robaban estéreos del carro, o, cosas así de la casa. 

 

O sea, ¿se metían a las casas? 

Mj, si. 

 

Ok ¿y tú cómo te llevabas con ellos? 

Pus no tan bien, porque ellos a fuerzas querían que yo hiciera eso  y a mí no me gustaba eso; y 

dicen, bueno no porque cómo dicen ____ y como yo tengo muchas perforaciones decían pero si tu 

eres atrevida, y yo decía si pero yo soy atrevida de ponerme pearcing pero no de ir a robar otras 

cosas que no son mías. 

 

¿Porqué?, ¿tú qué entiendes acerca de robar? 

¿De robar?, ¿cómo? 
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Si, ¿por qué no te gusta? 

No porque, bueno a mí mi mamá así me lo enseñó, me enseño que si esa es mío, pues es mío, sino 

pus no lo agarramos ni nada y, así como digamos si ves un dólar ahí y no es tuyo pus no lo agarras, 

porque no es tuyo y si lo agarras pus lo robaste; pero… no me gusta. 

 

Mj, ok ¿y a ahora qué piensas hacer? 

¿Ahora?, pues hablé con mi mamá y dice que, pues que me voy a ir, para… ¿Puerto Vallarta?  O, me 

quedo aquí en Tijuana con una tía, esposa de mi tío. Hasta que, ya arregle todos los papeles y llegara 

un abogado y todo, y haber que pasa, le hago no pus si, pus como usted la vea, pus a mí es preferido 

donde esté un poquito más cercas que ella pueda ir y venir y verla 

 

O sea, ¿tú prefieres quedarte aquí en Tijuana? 

Si… 

 

Pero quieres también estudiar o… ¿cómo qué? o sea, ¿mientras se resuelve este asunto? 

Sí, quiero estudiar pero, aquí no me gusta porque es, puro español y a mí eso, leer y escribir no sé, y 

se burlan muchas personas de mí porque no sé eso; y cuando les digo cosas en inglés se me quedan 

viendo como que  si estoy loca o algo. 

 

Pues sabes que, a mí me pasó algo similar cuando, cuando yo regresé a vivir a México; y pues es muy 

difícil, la verdad, pero, también se burlan de ti, también te dicen cosas, pero por lo menos en mi caso, 

pues, pues después de un tiempo ya como que tú, tú te fuerzas, ¿no?, practicas mucho y le echas 

muchas ganas y de una u otra forma, pues tú hablas muy bien español, ¿no?, entonces, de hablarlo 

escribirlo es, es un paso más o menos sencillo. Y la verdad es que gracias a eso pues conocí muy 

buenos amigos y pues ahora… digo yo entiendo que ya quieras irte con tu familia ¿no?, pero pues 

ahorita está un poco complicado. Entonces  este ______ no sé si quieras agregar algo más. 

No pus, no. 

 

¿No? Bueno pues nuevamente agradecerte mucho porque toda la información que nos das de verdad 

es muy valiosa para el trabajo que estamos haciendo y te deseo lo mejor. 

 Gracias. 
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Transcripción de entrevistas levantadas en Ciudad Juárez, Chihuahua 
 

Entrevista con A, 17 años, de Sonora 

 

Bueno, te llamas A tienes diecisiete años, tú vienes de Agua prieta, Sonora, allí ¿con quién vivías tú? 

Yo ahí en Agua prieta vivía con mi familia, pero me case me junte, y ya pus va tener un niño mío, y 

yo pus pa´ darle un mejor futuro, pues me quise brincar, cruzar, pero no, no se pudo, pero lo que yo 

quiero es regresar pa´ ya, para estar con ella con mi familia, con todos. 

 

¿Los extrañas? 

Si, a ella más que nadie, mi familia, mis hermanos y todos. 

 

Hace ratito tu decías que tu compañera, ¿Cómo se llama, ella? 

Y. 

 

Y. ¿Qué ella no sabía que tú te habías venido para acá, y habías intentado cruzar? Puedo saber por qué 

no lo sabía, ¿Por qué no se lo dijiste? 

Se iba a enojar, se iba a agüitar pues, como la iba a dejar sola. 

 

¿Ya lo habían platicado antes?   

Si ya había platicado de esto. 

 

Y ¿ella no estaba de acuerdo? 

No, no estaba da cuerdo. (llora). 

 

¿Te traigo papel? 

No así, así. 

 

¿Seguro? 

Aja. No estaba de acuerdo que yo hiciera esto. 

 

¿Qué decía? 

Que no, que estaba mal, que como la iba a dejar así, ya casi iba a dar de esto, reventar. 

 

¿Y cuando decidiste venir le dejaste alguna una nota, o algo así? 

No le deje dinero, pero iba a venir un hermano mío también, pero no se vino y a él le dije que le 

dijera, que le avisara.  Si, a mi ma también le dije,  a mi pa. Ellos hay de vez en cuando iba a 

visitarnos, a lo mejor ya le dijieron. 

 

Y tus papás que te dijeron. Bueno tu a ellos si les dijiste ¿Qué te dijeron? 

No, pos ellos me apoyaron, dijieron que si era lo que quería, adelante. 

 

¿Tú tienes más familia en Estados Unidos? 

Tíos, pero no se en donde viven. 
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Ibas a llegar solo. ¿No Ibas a llegar con…? 

Si iba a llegar solo. Yo oí en el equipo que Íbamos seis pues. 

 

Eran seis del mismo lugar donde vives, ¿de Agua Prieta? 

Si, de la misma colonia, Pueblo Nuevo. 

 

¿Se pusieron de acuerdo? 

Si. 

 

Y… ¿Cómo hicieron contacto con alguien que los iba a cruzar desde allá o ya al llagar aquí o como fue 

eso? 

Desde a allá traíamos contacto. 

 

¿Cómo fue que lo consiguieron? 

Allá, estos batos conocen  polleros. 

 

¿Que son de ahí, de Agua Prieta? 

Si de Agua Prieta, son caminantes pues. Para el camino pero… no se que, se perdió, nos perdió a 

todos y él se entrego y nos dejo ahí en el monte. 

 

¿Él se entrego a…? 

Si, ahí en Nuevo México ahí en los pueblos de Animal. 

 

Pero no entiendo, que significa ¿Qué se entregó? 

Se fue a al pueblo pues, busco migra y se  entrego, igual que yo como le hice, llegue ahí en el pueblo 

pedí cinco dólares, me comí una hamburguesa y le dije al señor de ahí  que le hablara a la migra le 

hablo y me entregué yo. 

 

¿Estabas ya muy cansado? 

Si, ya… pues  venia pa ´tras con mi otro compañero, pero veníamos por la misma sierra, pero ya no 

podía, me quedaba atrás, se volvía y me acompañaba me echaba otra ves pa´ delante pero ya no 

podía. Ahí llegando al pueblo de rodeo ahí en la sierra esa pues yo me baje pa ´bajo y le dije “sabes 

que… aquí me voy a entregar pues” le dije, no sé tú le quieras seguir, sígueme las curas y no 

entregamos los dos, dijo no yo le voy a seguir y si le siguió y pues  yo me entregue en ese pueblo. 

 

Y él. ¿No sabes que fue de él? ¿él si siguió? 

 No, él si sabe los caminos, ya es mayor el señor, tiene unos treinta y cinco años. 

 

¿Él va y viene? 

Si él va y viene. Es burrero. 

 

Burrero es ¿Quién está llevando gente? 

No, burrero son esos que cruzan mota. 

 

Mmm… ¿droga? 

Si.   
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Ok. 

Pero esta vez se iba a ir a trabajar con nosotros,  pero no se hizo. 

 

Y ya sabias en que más o menos ibas a trabajar. ¿Cuándo llegaras allá? 

Pus, albañil, lo que sé hacer, fino, detalles, molduras. 

 

¿Es lo que trabajas en Agua Prieta? 

Aja. 

 

Y ahí ¿no hay trabajo ahorita? o ¿cómo está la cosa?      

No pues, estábamos trabajando, pero nos despidieron, se acabo el trabajo, estábamos haciendo 

una… un peinador, así un peinador  de yeso, de eso… y se acabo el jale y na ‘mas quedo el yesero y 

ya no hubo más. Y le buscamos, le buscamos y no. Y en la fabrica nada mas te contratan por tres 

meses, pa´ que… 

 

Si, de todas formas se va a acabar. ¿no? 

Si, en tres mese no haces nada. 

 

¿Tú esposa trabajaba? ¿trabaja? 

Trabajaba antes… 

 

¿De su embarazo? 

No, todavía no estaba embarazada. Trabajaba en la fabrica tres meses, trabajo ahí. 

 

¿Qué hacia ella? 

De esas cortinas ¿Cómo se llaman? 

 

¿Persianas? 

Persianas, en el WC. 

 

¿Tus papás en que trabajan? 

Mi má es ama de casa, mi pá es albañil. Mis hermanos pues son albañiles también. 

 

¿Son más grandes que tú? 

Si, mas grandes. Yo soy el menor. El mas chicho, tengo dos hermanas en Hermosillo. 

 

Y ellas ¿qué hacen allá en Hermosillos? ¿Se casaron? 

Están casadas ellas, tienen hijos ya. 

 

¿Tú hasta que año estudiaste? 

Hasta… la prepa, iba a llegar hasta tercer semestre. 

 

Y luego, ¿por qué no seguiste estudiando? 

Porque me casé. 
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Te casaste, y por eso dejaste de estudiar, ¿te tuviste que poner a trabajar? 

Si pus´ me puse a trabajar. 

 

Y ¿Por qué te casaste? ¿Estabas enamorado? 

Pes sí, me gano la tentación. 

 

¿Y ha sido un poco más difícil tu situación económica desde que te casaste? 

Pues si un poquito. 

 

Vives ahí en Agua Prieta… ¿tu casa la tienes con tus papás? o ¿tu rentas o como es que viven? 

Vivo ahí con mis suegros, hice ahí un cuarto con mis suegros atrás, yo pago luz, agua, comida, todo 

 

Y ya como sea ¿no etas pagando una renta? 

No, pago lo que consumo ahí. 

 

¿Tu relación con tus papás cómo es? 

No… con mis papás… no pues es bien, muy bien.  Ellos me apoyan, yo los apoyo en lo que ellos me 

digan… 

 

¿Que sientes ahorita? 

La desesperación grande… estar aquí lejos, no verlos, ni como hablarles. 

 

Pero,  ya se estableció un contacto con ellos. 

Pus… dice la doña… hablo al DIF de Agua Prieta a ver qué pasa, si me traslada allá pues yo ahí  haber 

pues que hago  yo ahí en Agua Prieta, pero yo ya conozco lo que perdí… aquí pues estoy solo… 

 

Bueno, pero de seguro le van a encontrar una solución, como dices mandarte a Agua Prieta no esta tan 

o ¿está lejos?    

No, no esta tan lejos de Juárez. 

 

¿Cuánto tiempo se hicieron? ¿Llegaron  a acá en camión? O ¿Cómo? 

No, a mi me trajieron de allá de Nuevo México en camión, pero llegue aquí, aquí llegue como a las 

cuatro, me sacaron de allá como a las nueve, por ahí más o menos. 

 

No, pero ¿Cuándo salieron de Agua Prieta? ¿Es que ya saliste con el grupo de personas? 

Si de Agua Prieta nos trajieron por la carretera ahí por la guarnición militar. El reten de guachos está 

ahí, nos trajeron por un pueblito que se llama Rudbaio, como a dos horas o tres de Agua Prieta, ahí 

nos dejaron en una carretera que cruza ahí estaba la línea, los alambres na ‘mas los brincamos y ya 

nos metimos, pero no, no esta tan lejos el tramo. 

 

¿Cómo en qué fecha tu saliste de…? 

El viernes dieciséis. 

 

El viernes dieciséis. ¿llegaste ese mismo día ahí a donde dices? 

Si. 
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Y ¿Cuándo es que llegas aquí? 

¿Aquí?    

 

Bueno. ¿Estuviste dos días ahí en migración? 

Si, ahí no, estuve ahí un día y acá otro. 

 

¿Uno en Nuevo México y otro acá? 

Aja. 

 

Y ¿Cuándo llegaste aquí por fin? 

¿Aquí a Juárez? 

Bueno… al… ahora que es fin de semana los trajeron del DIF para acá, ¿tu estuviste en el DIF? 

No… yo estaba ahí… el sábado estaba allá en migración. 

 

Ah, ¿llegaste aquí directo? 

Llegue yo directo allá. Y de allá me mandaron pa ´acá. 

 

¿Llegaste ayer aquí? 

No. Ahora llegue aquí en la mañana, 

 

¿Entonces si fueron los dieciséis días que estuviste caminando? 

Aja. 

 

Y ¿ustedes sabían? o ¿tu sabias que iba a caminar todo ese tiempo? 

No, pues si… el que iba encargado de nosotros nos dijo que nada mas eran diez  no más de camino. 

 

Y ¿cómo iba a ser el camino? O sea ¿caminan, descansan? ¿Llevaban para comer? ¿Cómo es que 

organizaban? 

Llevábamos lonches, llevábamos lunch, porque un día se acaba el lonche, se desesperaron, se 

separaron, se entregaron unos, otros no se qué paso. Pues se entregaron cuatro, yo y otro camarada 

que venía, no. Pero yo me entregue más adelante, en el pueblo ese que le dijo, el rodeo, por ahí. Me 

discriminaron machín en ese pueblo. 

 

¿Qué fue lo que paso?   

Pues los gringos, llegaba a pedir comida… me soltaban los perros, pero no me hacían caso, hasta que 

me  encontré en la tienda esa, era un mexicano, le dije que tenía hambre, si me una torta, agua… 

galletas, pensé bien, le dije; no habrá que hablarle a la migra que aquí estoy, si le hablo y vino la 

migra por mí y todo, la migra me trato bien también, llegando aquí me dieron comida machín, que 

era lo que quería, yo comer pues, y descansar de los pies. 

 

¿Qué era lo que te paso en los pies?   

Los pies, ampollas de tanto caminar. 

 

¿Cuánto  caminaron cuantos, días, cuantas horas? O ¿Cómo? 

Por día caminábamos de… las cinco 
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¿De la mañana?    

No, de las cinco de la tarde a las ocho de la mañana. 

 

¿Por qué caminaban a esa hora? ¿Por la obscuridad o por el clima? 

Si por la obscuridad, por lo obscuro, porque no te miras, ya en la mañana caminábamos hasta las 

ocho, ya nos escondían en unas cuevas, unas piedras, unos árboles… ahí nos quedábamos hasta las 

cinco, ahí comíamos y otra vez le seguíamos. 

 

Y el clima por donde caminaron ¿Cómo era? ¿Frio, calor? 

Frio. 

 

¿Cómo era? 

Pues en la mañana calor y en las noches era frio, ni las cobijas te quitaban el frio, caía como agua, 

hielito, te mojaba las cobijas, no dormías a gusto, menos con la tentación de que te pique un animal, 

algo en el piso tirado. 

 

¿Había animales peligrosos? O ¿ustedes sabían pero no los viste? 

No pus, debe haber si es sierra, debe de haber víboras, alacranes yo que sé. Pero gracias a dios todo 

salió bien. 

 

Si estas, aquí y estás vivo.   

Si estoy a salvo aquí, estoy bien, me tratan bien, pero… me manden pronto pa´ Agua Prieta. 

 

Además de todo lo que tú ya me has platicado. ¿Qué es lo más difícil de este viaje para ti? 

Dejar a mi familia, mi esposa. 

 

¿Te arrepientes? 

Claro que si me arrepiento mucho. 

 

¿Qué crees que es lo que aprendiste?, con todo esto. 

Pues, lo que aprendí… mejor quedarme en mi tierra. 

 

Pero, también es difícil por lo del trabajo, lo del dinero. 

Si, también es difícil. Pero allá conozco de perdida, aquí no puedo salir, no conozco a nadie, estoy 

solo aquí. 

 

Muchas personas se han ido de donde tú eres ¿migran? 

Si, un hermano vivió seis años aquí en Tucson. 

 

Pero,  ¿se devolvió? 

Lo deportaron. 

 

Y así ¿otra personas, vecinos, gente que conocías se va? 

Sí, he conocido amigos que se van, pero regresan, hay unos que ni vuelven. 
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¿Y ya no sabes de ellos? 

No, pus un hermano se fue también y no sé donde este encerrado aquí en Nuevo México, también 

está encerrado. 

 

¿Hace cuanto se fue? 

 Hace seis meses, tiene. 

 

Pero, ¿no han sabido de él? O ¿les dijo que estaba…? 

Que llamo yo creo y dijo que estaba encerrado, le mandaron tres años, él vivía acá en el otro lado 

también y tenía deudas de un güey  un resto de deportaciones y todo. 

 

¿Ya había hecho algunas cosas? 

Ya había algunas cosas. 

Y por eso está en la cárcel,  o sea ¿no está en un albergue ni nada de eso?    

No, está en la cárcel. 

 

¿Y es mayor de edad? 

Es mayor, tiene veintiséis años, el que se quedo es el mas grande… el que le sigue tiene treintaiuno 

el que le sigue tiene veintinueve, esos son los que se quedaron, los que iban a venir, pero no, no 

vinieron. 

 

¿Por qué no vinieron? Al final. 

No sé la verdad. 

 

¿No lo platicaron? 

No. 

 

Pero ¿es  buena la relación con tus hermanos? 

Sí, me la llevo con ellos… bien con todos, con mi pa con mi ma, todo bien. 

 

¿También con tu esposa? 

Si, con mi esposa mejor. 

 

Oye A, yo no entendí bien, si tú si te pudiste comunicar con alguien de tu familia para…que ellos sepan 

que tu estas aquí, y que de alguna manera te van a llevar para Agua Prieta. O se va hacer algo para que 

ya salgas. 

No, no me he comunicado con nadie, no me sé ni un número, el que me sé. Como le digo lo marcan 

y dicen que no existe, mejor que me manden a Agua Prieta, ahí en Agua Prieta yo haber que hago 

más fácil de enviarme de ahí en Agua Prieta, ya conozco. 

 

Y que por eso… ¿esa sería la solución de tú caso? Trasladarte para allá y más o menor ver… 

Si, pues yo ya ahí ya… 

 

Mandar un mensaje o un recado con alguien,  ¿por que ya es tu ciudad, no? 

Si yo ya ahí conozco bien. 

 



 
212 

Ok, ok, entonces tú ¿ya no tienen la intención de cruzar de nuevo? O ¿si? 

No ya no, se me quitaron las ganas. Ya no vuelvo a intentar nada de eso. 

 

Pero, cuando tú decidiste… como fue que… bueno, ya lo habías planeado… pensado. 

Si, ya había pensado, no me había aventado antes, si. 

 

Pero, ¿planeaste algo? por ejemplo ahorraste dinero o hiciste algo antes de decir o fue una decisión así 

sorpresiva, como que de pronto dijiste, si, ya lo voy a hacer hoy. ¿Cómo fue? 

Si, pues, me pare ahí que… en el pueblo nuevo… ahí estaba un amigo, el que iba a venir también, me 

dijo que… nos vamos a ir ahorita pal otro lado en la tarde, si quieres ir ven aquí te vamos a esperar, 

no pues sí, tenia ochocientos pesos yo ahí, se los di a mi señora, y ve vine en la tarde, pa ‘donde vas 

me dice, no pus voy a la casa  y  de ahí ya no volví. Pero ya mis hermanos sabían que me iba a venir, 

mi familia ya le habrá dicho a ella… ¿quién sabe? 

 

Entonces, entiendo que no lo platicaste mucho antes con nadie, ¿alguien te dio algún consejo alguna 

vez? Alguien te dijo mira tienes que cuidarte de esto, este camino no, tienes que… la migración se 

porta así, ¿alguien te dio consejos sobre eso? 

No nadie. 

 

Entonces… casi ¿no sabias a lo que te ibas a enfrentar?   

No… no, na’ mas venia así a ciegas y a tontas por la montaña. 

 

¿Tuviste miedo? 

De repente. 

 

Tú crees que se necesita de algo… especial que una persona necesita tener algo especial para… tomar 

una decisión así. ¿Crees que cualquiera puede tomar una decisión así? ¿Cómo esta tan…? 

Pues, necesita un motivo muy grande para hacerla. Porque es difícil, difícil dejar todo atrás. 

 

¿Qué más se necesitaría?   

Valor, mucho valor. 

 

¿Tú sientes que fuiste valiente? 

Pos poco. 

 

¿Pus poco? Pues, estuviste dieciséis días camine y camine. Eso es muy difícil… ya en migración ¿cómo 

te trataron? 

Ahí me trataron bien. 

 

Pero que… como fue… pero te acuerdas  más o menos como fue el proceso: ¿que dijeron, qué 

hicieron? 

Si, pues ahí llegando a migración, primero aquí donde me agarraron me quitaron las agujetas, 

suéter, cinto, arete, pulsera, la liga del pelo, todo lo que se ajustara, la bolsa, la cachucha también 

me la quito, la echo en una bolsita, la subió ahí atrás del camper. Del carro, y de ahí hicimos como 

dos horas o tres a Nuevo México, y de ahí llegando a Nuevo México, entramos, me bajo…  me dieron 

un galoncito de agua, me lo tome, lo tire a la basura, me metieron pa dentro, me lavaron las manos, 
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me subieron pa ´riba, me tomaron huellas, fotos y fue todo, me bajaron, me encerraron ahí, en las 

celdas que tienen, me dieron  comida, ahí me dejaron un rato, de repente unos quince minutos… me 

llamaron otra vez, me hablaron del consulado de México, y hable todo, como me trataban bien, si 

todo bien, ya de ahí ya fue todo normal. Me encerraron otra vez , cada ratito me daban comida, ya 

cuando me iba a traer pa´ca, le pedí otro burrito y si me lo dio otro burrito, llegando aquí pues 

también me encerraron, me tuvieron como unos veinte minutos y me dieron jugos, barritas y un 

taquito, un taquito y fue todo, ya en la tarde cuando llegue aquí… ya en la mañana me dieron un 

desayuno  otra vez, me sacaron, me hicieron una preguntas, me volvieron a meter y luego sacaron al 

morro que venía conmigo, también igual y fue todo igual el tramite, llego aquí el señor ese que nos 

trajo aquí… 

 

¿Gerónimo? 

El encargado de ahí del paso. 

 

¡Ah, ya! 

Nos puso un papel que era la mitad de boleto no se dé que, y  si aquí lo traigo, no se pa que si me 

tienen encerrado aquí como voy a conseguir la otra mitad del boleto. 

Bueno, creo, es para… como tú tienes… bueno como ya casi llevas la vida de un hombre adulto, pero 

tú legalmente tienes diecisiete años, entonces el DIF tiene que resolver a nivel legal todo eso, pero si 

es para que tu… ya esta esa parte de tu boleto, falta la otra parte para lo que se decida  que hacer 

contigo. 

Aja, si pues yo entiendo todavía soy  menor, no me mando solo todavía. 

 

Y también pues a lo mejor de  estar aquí… yo se que ya puedes estar un poquito desesperado, también 

por estar aquí te permite recuperarte tantito, porque dieciséis días en una situación de mucho 

esfuerzo físico y comiendo mal, tus pies también están lastimados a lo mejor no esta tan mal que te 

quedes aquí a reponerte unos pocos días y que ya te regreses más establecido, no también, a tu casa. 

Si es… 

 

Y ¿no tienes ningún modo de conseguir la dirección y el teléfono de tu  mamá? 

No, pues como le dijo la dirección si me la sé, pero el teléfono de mi má no,  mi ma y mi pa tienen 

teléfono pero no me lo sé, nunca me ha dado por salir de la ciudad pues. 

 

No lo has necesitado, ¿ni el teléfono de un ser… un hermano o algo? 

No… 

 

¿Hablarles y que les hable a ellos? 

Pues el de mi hermana le dijo, pero pues lo marcan y dicen que no existe, pero dicen que va a tratar 

mañana para allá con el DIF, ahí yo les explico mi situación, ahí yo les digo, chance me dejen salir yo 

que sé. 

 

¿El teléfono de alguna amistad no tienes? 

No, de Agua Prieta no, como le digo, nunca me ha dado por pedir teléfono. Nosotros ahí en Agua 

Prieta somos los amigos o los que son los que se la llevan todos los días juntos contigo. 
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No ¿ocupas para nada el teléfono? 

No, no ocupas el teléfono para nada, te visitan, tus los visitas, son así en corto. 

 

¿Te gusta   vivir allá? 

Si, si me gusta vivir allá, estoy dispuesto. 

 

¿Estás qué? 

Estoy puesto a vivir allá. 

 

¡Ah! Estas dispuesto, oye A, tu habías platicado que viste un oso. 

Si, ahí por donde le digo por el pueblo del rodeo ese, esta un arroyo, bajando el arroyo, veníamos yo 

y un camarada íbamos subiendo así la sierra para arriba por un  cerro que le dicen “el cerro del 

pastel” , pero esta alto, y arriba esta parejo, ya íbamos pa’ rriba, cuando este bato iba subiendo me 

dijo mira un oso, y si me dio por asomarme porque nunca había visto algo así pues,  medio por 

asomarme y si pinche animalote, no le dije, vámonos pa’ bajo, no nos vaya a comer y si nos bajamos 

y le dimos la vuelta al cerro, ahí en las brincaderas de piedra ahí fue donde me iba lastimando mas 

los pies, y yo le  decía pues mira los pies, camina despacito, todavía cubren dos días para llegar a 

Agua Prieta decía, no le digo yo ya no aguanto tanto mira los pies, y si, todas las calcetas que llevaba 

el me las presto y yo me cambiaba de calcetas, me lavaba los pies en los charcos de ahí, me untaba 

pomada de la que tria el pero pues nada, pero no me servía de nada, de todos modos empezaba a 

caminar al otro día, pero todo bien. 

Pues ya son todas las preguntas que yo tengo para ti, ¿quieres decir tú algo más? 

Pues lo que yo diría es pus, que no se arriesguen, por esta locura pueden dejar todo atrás, su vida 

todo, y pues pueden hasta morir, todo lo que puedo decir. 

 

Te lo agradezco mucho y me da mucho gusto que estés bien, y que te vayas a regresar de una manara 

o de otra a Agua Prieta y ya en pocos días vas a ser papá yo nací en noviembre también, y te felicito 

por eso, por qué vas a ser papá. 

Muchas gracias. 

 

No, a ti A muchas gracias.       

 

 

Entrevista con G, 14 años, de Veracruz 

 

Estamos con G, ella viene de Veracruz, tiene catorce años, estaba intentando cruzar a Estados Unidos. 

Me puedes platicar un poquito más. Bueno yo sé que ya me platicaste  ayer;  pero hablarme otra vez  

acerca de cuándo tu mamá se fue para Estados Unidos; las razones que tú recuerdas por las que se 

fue. 

Pues cuando ella me dijo que se iba, me dijo que era porque quería que no nos faltara nada, que iba 

a regresar pronto y pus yo me quede con esa idea. Y pus hasta ahora que ya crecí, pues pasaron los 

tiempos, los años y nunca regresa. 

 

¿Ella se fue y se quedaron aquí tú y una hermana? 

Aja, mi  hermana. 
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¿Cuántos años es mayor que tú? 

Cuatro. 

 

Cuatro años. ¿Cuántos años tenias tú cuando se fue? 

Como ocho o siete años, la verdad no recuerdo bien. 

 

Pero, ¿si recuerdas que la situación económica era complicada para ustedes? 

Si pues sí, no teníamos que comer y mi abuelito era el único que iba a trabajar y nos traía de lo 

poquito que ganaba, porque mi mamá de lo que le daban lo que le pagaban, no le alcanzaba para 

nada. Y como era mi hermana y yo y mi hermana ya estaba grande y ocupaba más cosas, pues no 

alcanzaba el dinero. 

 

¿En que trabajaba tu mamá, entonces? 

En una tienda, de… como Soriana o ese tipo de tiendas así, pero era una tienda mas chiquita, en eso 

trabajaba. 

 

Tu mamá. ¿Tú sabes si estudio algo? 

Nada más hasta secundaria. 

 

¿Tú sabrás o recordaras cuanto ganaba tu mami en ese entonces? 

Mi mamá me dijo que ganaba cuatrocientos pesos quincenales. 

 

¿Quincenales, eso que te parece, muy poquito? 

Pues si porque eso no alcanzaba, dice mi mamá que nada mas le alcanzaba para sus pasajes de ida y 

de venida, durante esos quince días y pues para eso no quedaba nada. 

 

Tu mamá cuando salió de tu casa. ¿Llego a Estados Unidos con familiares allá? 

Aja.  Con mi prima que se había ido y con un señor que la estaba ayudando con esa persona iba. 

 

Ok ¿dónde vive ella? ¿En qué estado? 

En Tulsa, Oklahoma. 

 

Ok. ¿Ella ahí trabaja? ¿En qué trabaja? 

En mantenimiento de apartamento. 

 

¿Sabes más o menos cuanto es lo que gana? 

Dice pues… la verdad no se por que como ganan por hora. La verdad no me dice. 

 

Pero tú crees que tú vida.  En al menos en ¿lo económico cambio? 

Si porque no me hace falta nada. Tengo todo lo que yo quiero y necesito. 

 

Y de otra manera tú sientes que el hecho de que  se fuera tu mamá ¿cambio tu vida? 

Pues yo creo que ya no es lo mismo, ya no tenía con quien compartir mis cosas o lo que yo pensaba 

mis ideas. 
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¿Qué fue lo más difícil? ¿Qué ha sido lo más difícil de estar lejos de tu mami? 

Pues…pues todo porque es diferente estar con mi mamá con no estar. Bueno la verdad yo no sé 

cómo es vivir con mi mamá porque nunca he vivido con ella. Pero pues… 

 

Ok. Tu mami ya tiene dos hijos ya tienes dos hermanitos ¿es un niño y una niña? 

No los dos son hombres. 

 

¿Qué edad tienen? 

Uno tiene un año cuatro meses y el otro tiene tres años. 

 

Tres años. ¿Ella vive con alguien? 

Si. 

 

¿Con el papá de sus niños? 

Aja. 

 

¿Tú lo conoces? ¿Sabes de él? 

Si, este él es de aquí de México, él es de Puebla y pues me trata bien. Bueno no me trata si no que 

habla conmigo y a veces me manda dinero que si me dice que si no necesito algo. Y cuando mi 

mamá manda él también. Y ese dinero me lo dan a mí para que yo me compre… como dice que a 

veces… yo soy niña, muchacha pues, toy chica yo quiero comer cualquier cosa y dice que para eso 

me puede servir. 

 

Y ¿para qué usas todo el  dinero? Ese dinero  que manda tu mami ¿tú lo recibes directamente? ¿Tienes 

una cuenta o algo así? 

No yo recibo, me compran lo que necesite pero…a veces…el dinero… se agarra para la comida para 

lo que necesito y lo que quedaba se queda en el banco y se está ahorrando dinero para cuando si 

ella se llega a venir un día tangamos algo ahí con que  sobre vivir. 

 

Pero. ¿Tú crees que alguna vez ella piense regresar? 

Pues yo digo que si por que nunca va estar ahí, bueno cuando que mis hermanos crezcan y la 

puedan legalizar. Pero todavía están chiquitos todavía. 

 

Bueno el tiempo puede pasar muy muy rápido; ok, oye G y tu papá he… ¿tú sabes porque tu mamá 

termino su relación con él? 

Bueno pues  lo que me han dicho es que mi papá se fue con una mujer y llegaba a la casa borracho y 

le quería pegar a mi mamá pero como mi mamá no se dejaba  y una noche dice mi mamá que con la 

mujer andaba le fue a romper los cristales de su ventana y pues ella se enojo por que mi hermana 

estaba ahí, estaba chiquita todavía, entonces dice que...que una vez agarro el cuchillo o algo así, mi 

papá  y le dijo… bueno no me dijo lo que dijo mi papá, pero pues se puso a llorar  y pues me dijo que 

se escaparon mi papá y la señora. Se fueron a Cancún y pus allá viven y ya después yo me fui con él. 

Pero no me trato bien. 
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¿Por qué lo dices? 

Porque… no me daba lo que yo necesitaba, todo el día estaba fuera de la casa y nunca me… a veces 

no tenía nada que comer  en el día y a veces los vecinos me daban de comer porque él no llegaba a 

darme y llegaba como a las dos o tres de la mañana bien borracho… y pues nunca me lleve bien con 

él. De hecho yo no lo conocía apenas lo conocí cuando me fui a Cancún. 

 

¿Y te fuiste a Cancún porque tu mamá  se fue a Estados Unidos?  Tu antes de eso no habías conocido a 

tu papá, el se fue antes de que tu lo pudieses recordar. 

Si. No pus  yo todavía no había nacido cuando él se fue. Pero mi mamá ya estaba embarazada y pues 

soy su hija pues estaba embarazada de mí. Y se fue. 

 

Y ¿Por qué…por que decidieron o quien decidió que tú te fueras a vivir con él aun cuando no lo 

conocías? 

Porque mi abuelita le metió cizaña a mi mamá, mi mamá dijo que pues si que tenía razón que 

nosotros teníamos derecho a estar con nuestro papá y pues dijo que nos fuéramos. 

 

¿Y tu papá que dijo? 

Pues él estaba…  pues él al principio bien él decía que si, que si se vengan porque son mis hijas pero 

nada más lo dijo con la boca porque al hacerse responsable no. 

 

También ayer me comentabas que tuviste muchos problemas con  la que era la mujer de tu papá. 

Si, bastantes. 

 

¿Por qué? 

Pues es que… yo tenía que hacer ahí el quehacer y ella no hacía nada. Hasta le cuidaba a sus hijos 

cuando ella se iba y pues a mí eso me enojaba  y cuando yo les quería…cuando yo les estaba 

llamando la atención a los chamaquitos… es que yo estaba chica y yo no sabía lo que era cuidar a 

una niña… 

 

Si eras una niña. Tendrías unos ocho o nueve años, por ahí… 

Entonces pues yo no sabía lo que era cuidar a los niños igual que yo, entonces yo los cuidaba y… me 

cansaba mucho la paciencia y pus yo les pegaba, los agarraba de sus cabellos (risas) y ellos le decían 

a su mamá. Y pues yo le gritaba que pues... si quería que se los cuidara pues que se… yo los iba a 

cuidar a mi manera y pues mas se enojaba y me pegaba y me aventó de las escaleras. 

 

Y tú hablaste de esto con tu papá, pero me decías que él no hizo caso… 

No hizo caso, me dijo era mentira y que yo estaba loquita. 

 

Y entonces por eso tú regresaste a vivir a Veracruz… 

Con mi tía. Mi tía nos fue a buscar pero fue lo mismo. Bueno… en la comida, en mi vestido y en mis 

zapatos no, pero en el maltrato fue lo mismo. 
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¿Por qué lo dices? Tú tía…bueno ayer me comentabas que tú no sientes que tu tía te trate igual que 

sus hijos… 

Si. Pues… siempre me hace a un lado y me pone apodos que son feos, has de cuenta a veces a las 

personas que están en cualquier lado le dicen groserías así, pues así es mi tía y yo a veces  le dijo 

que ¿por qué me dice a si?, dice que ella está jugando con migo, pero pues ella está jugando pero a 

mí no me gusta que me este diciendo a sí. 

 

¿A ti no te gusta? 

Pues no. 

 

Y dices que esto no se lo has comentado a tu mami. Porque de pronto cuando tú hablas con ella por 

teléfono esta allí tu tía. 

Si, ahí está. Pero pus por eso yo me quería ir, para decirle todo lo que me hacía, un que no le quiero 

contar porque mi mamá luego le agarra coraje a cualquier persona y pues le va agarrar coraje a mi 

tía y pues mi tía ahí me tuvo y por eso no le quiero decir; pues tan si quería zafar de  estar ahí. 

 

Bueno. ¿Y estar con tu mamá? 

Si. 

 

Y finalmente es tú mamá. 

Pues como me decía mi tía me pegaba…yo le decía… Ella me dijo una vez. Vas a ver que cuando te 

vayas con tu mamá ella te va a pegar. Y yo le contestaba pues sí. Pero ella es mi madre  a ella le dolió 

para tenerme. No que otras personas nada más me pegan ni siquiera les dolió para que yo naciera, y 

ella si quiere me mata pero yo soy su hija y más se enojaba conmigo. 

 

Dices ¿que la relación con tus abuelitos es diferente? 

No, no ellos si me tratan bien. 

 

Y también dices que con tus primos te llevas bien. 

Si con ellos si me llevo bien. 

 

Oye y me comentabas que con tu hermana no… has…bueno entendí que tú no has tratado mucho con 

ella, no han convivido mucho. ¿Por qué ella se quedo viviendo con tu papá? 

Aja. Y aparte ella es muy así… es muy especial entre comillas. Pues porque de nada le sirvió ser 

especial porque ya tiene una niña y a veces yo le… la quería abrazar y decía ¡ay! Me lastimas, me 

duele mi cuerpo de que me estés ahí  tocando; y yo tenía a veces unas amigas y ahí la estaban 

abrazando  y ella también  hasta las abrazaba, y yo cuando la quería abrazar me decía que la 

lastimaba y pus por eso yo no quería irla a abrazar porque decía que la lastimaba. 

 

Ok. ¿Tu hermana se juntó o se casó? ¿Hace cuanto? 

Si, se juntó. 

 

¿Cuándo tenia cuantos años? 

Mmm diecisiete. Si diecisiete, se juntaron porque ella ya estaba embarazada y en ese tiempo mi 

papá la corrió y se fueron a México y ahí viven. 
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¿Al Distrito Federal? 

Aja, si ahí viven ellos ahorita. 

 

¿Sabes a que se dedica ella? ¿Nada más a cuidar a su bebé? 

No ella se dedica a…cuidar… el único que trabaja es su esposo; bueno su esposo por que viven 

juntos. 

 

Pues si viven juntos. ¿Sabes en que trabaja? 

En aluminio para la ventana. 

 

¿En una fabrica o lo coloca? 

En un taller. Creo. 

 

En un taller, ok. Oye G tú acá estabas estudiando en secundaria el segundo año y dices que eras buen 

estudiante. ¿Qué es lo que tu esperas? bueno además de reunirte con tu mamá. ¿Como tú te imaginas 

que sería la vida para ti, si tú vivieras en Estados Unidos? 

Bueno yo lo que tenía en mente cuando me dijeron que me iba a ir, pues como ellos dicen que 

tienen una mejor educación y aprenden mejor y pues yo quería aprender inglés y mi mamá me dijo 

que si cuando aprendas inglés tu vas allá a donde hacen las visas, ya te pueden dar tu visa por que 

hablas inglés, ya te… como si ahorita estuviera hablando en puro ingles. Y me dijo que  pues así es 

de fácil  y por eso yo me quería ir. 

 

¿Cómo fue que se decidió que tú te fueras en este momento de tú vida? 

Porque mi primo vino, pues no le dije que mi tío estaba enfermo, entonces él se vino para acá y pues 

él se volvió a ir y yo no me había ido por que no había una persona que de confianza y pues quien 

como mi primo que es de confianza por eso me vine con él. 

 

Dices que el ya tenía como nueve años viviendo allá ¿sabes en que trabaja allá? 

Él trabajaba en… que me dijo que hacia… de esa para parte de autobuses escolares, él los armaba 

con otra persona. 

 

Entonces llegó tu primo… o sea.  ¿Esto tú lo hablaste con tu mamá por teléfono?, ¿se pusieron de 

acuerdo? o ¿tu primo llego y te lo dijo? 

No pues… cuando llego mi primo yo le dije a mí mamá, mi mamá hablo con mi primo y le dijo que si 

se podía hacer cargo de mi para llevarme  y él dijo que si y ya pues se empezó a conseguir el dinero, 

me empezaron a comprar mis tenis que me iba a llevar y ya. Así fue. 

 

¿Alguien te explico cómo iba a ser el camino? ¿Lo que iba a pasar? 

Sí, me lo dijo mi mamá por que el señor que nos llevo él le dijo a mi mamá como iba a estar la cosa  

y pus lo que le dijo era verdad porque mi mamá nos dijo que íbamos a ver pura tierra porque no 

había quien… una parte de la frontera hay pura piedras grandotas y a veces te puede resbalar y te 

puedes quebrar el pie y mi mamá le pregunto que si íbamos a pasar por ahí, porque si vamos a pasar 

por ahí, mi mamá no se iba a arriesgar a llevarme , pero el señor le dijo que no que donde íbamos a 

caminar era puara arena y pues si pura arena. Y dijo que si y pus ya consiguió el dinero. 
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¿Sabes cuánto más o menos cobraron? 

Veinticinco mil. 

 

¿Por cada uno? 

Si. 

 

Ok y sabes si lo pagaron… 

Ya pagaron la mitad. La mitad se la iban a dar cuando yo estuviera allá, pero como no llegue voy a 

volverlo a intentar y ya pues si llego ya se le va a dar la otra mitad al señor. 

 

Veinticinco mil pesos, ok. Dices que en un momento del cruce… ¿tú cruzaste que día G? 

El lunes, antier. 

 

Antier. 

En la noche, como a las diez de la noche estábamos saliendo de la casa y fue rápido… el carro donde 

nos llevaron se fue rápido hacia la arena y estaban ahí unos señores con una escalera grandota y ya 

todos salimos corriendo y corrimos rápido un tramito como de cinco minutos, pero teníamos que 

correr rápido porque si nos llegaban a checar… si llegaba a ver la migra; que esta… parte de México 

pues ya no podíamos cruzar y pues ya pusieron la escalera y ya todos empezamos a subir, primero 

vimos como se bajo el muchacho, como se deslizo por el tubo y así le hicimos y yo por eso me 

lastime la mano por qué no me pude sostener bien y me resbale y como tiene unos chositos se me 

incrustaron y me raje. 

 

¿Son… como...? 

Son como pedacitos de fierrito, pero chiquititos y con eso yo me deje caer, porque están como a dos 

niveles. En el primer nivel esta un pedazo de fuera así de ese, y yo me deslicé por el primero y caí 

sobre eso y al instante como no sabía qué hacer me avente y me fue donde me lastime mí  mano. 

 

¿Con cuantas personas iban? 

Nada más íbamos con cuatro o cinco con el muchacho que nos iba guiando. 

 

Ok. Lo que dices que te veían las de migración norteamericana ¿tienen puestos en la reja o…? 

Si es que están faros, están luces, están faros  grandotes y todos te están apuntando a la maya 

entonces nosotros tenemos que pasar rápido porque si nos llegan a ver pues ya no la hicimos , ya 

nos quedamos de este lado de la maya porque rapidito ellos se movilizan y como hay de esos de la 

migra por donde sea, los que estén ahí mas cercanos corren a ver a alcanzarnos, pero si, de todos 

modos nos alcanzan porque si logramos cruzar antes de que ellos lleguen aun que ya estemos del 

otra lado y ya nos vean pues ya la hicimos, pero como ellos rapidito le… llaman o  se comunican con 

los que están del otro lado pues ahí fácil. Ya los agarra. 

 

Ok. Entonces que pasó una vez ya que todos bajaron del tubo… me decías que corrieron hacia un auto. 

No, hacia un arbusto. 
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Ok. 

Si. Corrimos aun arbusto de espinas ahí corrimos todos y ahí esperamos a que los demás bajaran por 

qué no nos podíamos quedar ahí abajo esperando, al tocar los pies del suelo teníamos que correr 

rápido y pues así hicimos y ya este…dos muchachos que estaban del otro lado se llevaron la 

escalera, ellos no pasan ellos nada mas se encargan de llevar la escalera y se fueron y ya pus 

nosotros seguimos corriendo ya cuando estuvimos todos en el arbusto todos corrimos rápido; pero 

pues se dieron cuenta de las huellas. 

 

Ok. ¿Y los detuvieron? 

Si  pues nos llevaron a… 

 

Me puedes comentar otra vez que fue lo que paso cuando los detiene. ¿los llevan a migración? 

Si pues… ya habíamos corrido hasta antes ya habíamos bajado como la montañita esa de arena 

donde hay puros huecos, ya la habíamos bajado y estábamos este… ya íbamos a subir la otra 

montañita que no era muy grande y es cosa de subirla, bajarla y del otro lado de la carretera ya 

estaba la camioneta que nos esperaba. Pero esto por la señora que estaba quedándose y pues no 

nos podíamos ir. Entonces este en eso oímos una moto hizo así desde otro lado entonces todos nos 

fuimos hacia un arbustos nos regresamos hacia unos arbustos grandotes y ahí nos quedamos todos 

agachados y de repente  pues todas las luces de los barrancos empezaron a salir que andaban 

buscando y una muchacha que le dijo, no sé si le dije a usted que me da risa porque son gringos y 

estaba bien negra está más negra que nosotros y esa fue la que nos detecto  ya empezaron a 

hablarse en ingles; y ya nos empezaron a revisar todo de aquí de nuestro pecho y todo nos 

revisaron, nos hicieron sacarnos los zapatos todos los suéteres, las chamarras las revisaron bien 

bien, y a la chamarra de mi primo como tiene como algodón… grueso la rompieron dijeron por si 

había droga ahí, pero nosotros no llevábamos nada de eso, y este pues ya. Nos subieron a la… y es 

que el muchacho el que estaba ayer… no hoy… 

 

¿N? 

Aja, ese es el que nos iba guiando y a él le dijo un gringo que ya lo conocían que ya lo habían 

agarrado. Le dice “tú eres el que los estaba guiando” y ya a la primera lo esposaron lo hicieron que 

se hincara y le dieron una patada y él se cayó así y pues ya lo… nos estaba diciendo. Porque estaban 

de necios diciendo que éramos seis y no salían de eso, decían son seis donde está el otro y  pues 

nosotros no… no aun que quisiéramos decir no se fue por allá… pues no porque no había ningún 

otro nada mas éramos cinco dice hay seis ¿dónde está el otro? Y un gringo dice que me ven cara de 

pen… así nos dijo. Y le dijo una muchacha “no señor. Le estamos diciendo la verdad. Somos cinco 

nada más”  y dice bueno, voy a investigar de todos modos. Y en una camioneta nos llevaron, pero 

dos se quedaron vigilando, revisando por todos lados para ver si era cierto que eran seis. Y pues ya. 

Llegaron, nos tomaron huellas, nos tomaron fotos, nos investigaron bastante a mi me tuvieron como 

una o media hora ahí, me… investigaron a mi primo y todo lo que mi primo contesto luego me lo 

preguntaron a mi  si era verdad. A mí me preguntaron que si no me habían dicho… si no me llevaban 

a Estados Unidos  a la fuerza  o si no me llevaban para ir a trabajar, me preguntaron ese tipo de 

cosas.  Y dijo pues no. No era verdad, yo no más quería cruzar por mi mamá  y yo le dije que no si no 

me habían dicho lo que yo le  tenía que decir a la migra por si me agarraban, así me preguntaron, 

dice “no le dijeron lo que me tenía que decir si la llegábamos a agarrar”. Pero como hablaba 

atravesado yo no le entiendo, y como yo no les entendía me mandaron con un muchacho que era 

mexicano, pero trabaja ahí, pues ya me siguieron investigando. 
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¿Cómo cuanto tiempo crees que paso? Dices que como a las diez saliste. ¿Cómo a qué hora estaba 

pasando esto? Que te estaban interrogando. 

Como a las once. Por que estuvimos como media hora agachados ahí. 

 

¿Fue rápido? 

Si. En lo que ellos buscaban, ya nos encontraron como a las once  y llegamos como a las once y 

media ahí a su… 

 

A la estación migratoria… 

Aja, entonces ya nos empezaron a investigar  y nos metieron a un cuarto grande.  Donde nada mas 

hay había dos baños y un poco de cobijas pero pues, está  bien dura la esa por eso yo ese día no 

pude dormir,  y todavía me duelen mi espalda mis brazos de estar allí y pues ya en la mañana nos 

trajeron a… nos subieron a un carro que lo tiene con rejas, como dice una muchacha  parece que ahí 

es la perrera, y ahí nos metieron y ya nos trajeron aquí al Paso, por eso le dijo que  anduvimos 

paseando por todo el Paso, porque nos metieron… anduvimos ahí  en el… casi en el mero centro de 

el Paso. 

 

¿Pudiste ver? 

Aja, si. 

 

¿Y te gusto? 

Pues esta bonito. Y ya nos trajeron aquí a… bueno nosotros dos nada mas, porque a mi primo pues 

se lo llevaron a la cárcel, en ese mismo carro, y ya pues. Llamaron al consulado, hablaron con el 

señor del consulado y nos empezó a preguntar nuestro nombre, número telefónico y me dijo el 

señor que si yo no decía un número telefónico…pues es que yo no me sabía ningún, más que el de 

mi mamá. Y si yo no decía el de un familiar que estuviera acá en México y va a estar hasta cuatro 

años aquí en el DIF, y pues ya, le tuve que decir a mí mamá y pus hablaron con mi mamá. Y ya me 

trajeron aquí… me fue a buscar un muchacho del consulado junto con el otro muchachito que se fue 

ayer. Nos fueron a buscar y ya venimos caminando por todo el puente y ya nos metieron ahí al 

consulado y estuvimos ahí en un cuarto viendo la televisión y ya pasaron como media hora y ya nos 

trajeron aquí. 

 

¿Y acá te han tratado bien? 

Si, pues llegando me bañe y comí una hamburguesa. 

 

¿Y descansaste un poco? 

Si, sentía que me temblaba todo mi cuerpo, estaba nerviosa todavía, pues como mi primo se lo 

llevaron pues yo siento feo. Y a veces… cuando desayune, cuando almorcé, cuando cene. Estaba 

pensando si él ya comió o no comió. Y por eso estaba… me sentía mal. 

 

En este momento tú no sabes cual… ¿cómo se va a  resolver su situación, verdad? 

No pues apenas me dijo el muchacho que van a hablar al rato al consulado, más  al rato al consulado 

para ver más o menos en cuánto tiempo van a salir. Y el muchacho que estaba aquí anoche me dijo 

que su obligación de ellos era convérsenos a nosotros de que no intentáramos cruzar… y pues ella 

me dijeron que si me apoyan, que yo lo vuelva a intentar. Dice que en mi situación. Pues que si yo 

desearía, que en su  lugar ella si quisiera cruzar. Y pues si me han tratado bien. 
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Y dices que has platicado con tu mamá y ella… bueno lo que van a intentar es que tú vuelvas a cruzar. 

Si. 

 

Si no en este momento, pues en otro momento. Pero ¿lo vas a seguir intentando? Eso es lo que 

entiendo 

Aja. 

 

Ok. Mencionabas que… bueno… que México no se te hace un lugar como muy bonito, ¿que sientes por 

México G? La verdad, la verdad. 

No… si no es que este feo si no que pues es muy diferente… 

 

No lo que tú quieras decir. 

Es muy diferente porque allá el dinero vale más y aquí pues casi no. Y como dicen… a veces anuncian 

los presidentes no va ha haber mucho trabajo para los mexicanos. Y pues si hay pero te pagan una 

miseria, te alcanza para nada. 

 

¿Y tú crees que eso hace que tanta gente se valla? 

Pues yo dijo que sí. Porque fíjese que ahí por mi casa. Por donde yo vivía una señora y un señor 

tenían trabajan ahí en el municipio y tienen un “casononon”. Pero grandísimo que está bien bonito 

la verdad. Y tienen hasta una alberca ahí adentro y de sus hijos pues son bien presumidos  y cuando 

a veces se pasa uno se le quedan mirando feo y así como que nos hacen “fuchi”, y trabajan en el 

municipio y en vez de construir esa casota se la hubieran dado a unos chamaquitos que andan ahí  

pidiendo dinero para comprarse un taco y ellos ahí tienen su casota y de pilón les hacen fuchi, y por 

eso… de eso estábamos hablando con mi mamá que pues eso está mal. 

 

Hay mucha desigualdad.  Aquí también. 

A veces hacen. La presidenta hace conciertos ahí en Cosoliacaque  y entran gratis las personas. 

 

¿Cosoliacaque es como se llama tu municipio? 

El municipio. Y la presidenta hace conciertos lleva… ahora al carnaval hizo que… hicieron carnaval, 

nunca se había hecho carnaval ahí en Cosoliacaque y ahora que entro esta presidenta ya se hizo ahí 

y llevaron a grupos, grupos famosos y como estaba diciendo mi abuelito que son de la iglesia, en vez 

de estar haciendo ese tipo de relajo,  se lo llevarían de llevar a los niños que están como aquí en el 

DIF, pues que no tienen a dónde ir o se los… recoger a los niños que andan en la calle, ahí en la 

carretera por donde yo  vivo hay unos niños que para ganarse el dinero tienen que lanzar unas bolas 

de fuego al aire enfrente de los carros y pues eso deberían de hacer dice mi abuelita, en vez de 

andar ahí haciendo sus mojigangas como dice mi abuelito. 

 

Las mojigangas… 

Aja. 
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¿Tú crees que cualquier persona puede migrar, o sea, que cualquiera lo puede hacer, crees que se 

necesita tener algo especial? 

Pues no. Cualquiera lo puede hacer. Como dice mi abuelito “con dinero baila el perro”. Si tienes 

dinero vas a pasar y si no pues no. Pues como ese señor… mi primo que está consiguiendo dinero, le 

dijo que si no le puede ir pagando poco a poco allá cuando esté trabajando y le dijo que no, que  le 

tiene que dar la mitad aquí y llegando allá le tiene que dar la otra mitad y si no le da la otra mitad se 

va a quedar ahí con él. O hasta que le de la otra mitad. 

 

Ok. Deja me ver si hay otra pregunta. ¿Tú qué crees que has aprendido con todo esto G?, con todo 

esto que te ha pasado. Por qué dices que no te imaginas… no sé si te imaginabas ¿que el viaje iba 

hacer así o hay cosas que te sorprendieron? 

¿Cómo? No le entiendo. 

 

Si. Con todo esto que te ha pasado en estos días… ¿Cuántos tiempo llevas fuera de Veracruz? 

Pues jueves, viernes, sábado, domingo, lunes, martes, miércoles, siete u ocho días. 

 

¿En estos ocho días que cosas te han sorprendido, que cosas no te esperabas, que dijiste “ha pues yo 

no creí que esto no era así”? 

AH, pues que está bien bonito el DIF. 

 

En esto te sorprendió y ¿qué cosas crees que has aprendido? ¿Con todo esto? 

Bueno en este mañana le estaba diciendo a la muchacha que se fue y a ti que hay reglas y que hay 

que cumplirlas y que ahí en la casa y se estaba riendo… por que le estaba diciendo que yo ahí en mi 

casa en la mañana yo no tiendo mi cama primero voy y desayuno, veo la tele. Bueno cuando voy no 

voy a la escuela,  pero cuando voy a la escuela no la compongo tampoco,  me levanto, desayuno, me 

baño  me alisto y me voy y la cama cuando regreso la compongo y aquí no. Aquí levantándote tienes 

que componer tu cama, irte a bañar, desayunar.  Porque ya limpiamos aquí y yo barrí y trapee la 

sala. Y yo quehacer casi no hacía en mi casa, bueno si lo hago si no que en la mañana no, lo hago 

mas tardecito. 

 

¿Eso es lo que sientes que aprendiste? 

Si. Porque el arreglo hay que cumplirlo. 

 

Ok. Bueno G yo ya terminaría esta entrevista contigo, solo  ¿que tu quisieras agregar algo más? 

Pues no,  es toda mi experiencia que he tenido en el viaje. 

 

Bueno G pues muchas gracias. 

Entrevista Juárez (Ignacio) 
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Entrevista con C (hombre), de 17 años, de Oaxaca 

 

Bueno estamos aquí con Ignacio. Ignacio tiene diecisiete años, ¿tú naciste en, Oaxaca? 

Loma Bonita, Oaxaca. 

 

En Loma Bonita Oaxaca, has vivido en California ¿desde qué edad? 

Los siete años. 

 

Y eh, tienes familia que vive allá en, no solo en California, también en Colorado. 

Tengo mi tía y mi mamá también horita en Colorado. 

 

Ok, ¿tú recuerdas, o tu sabes, por qué es que tu mamá, o bueno no sé si fue tu mamá la primera 

persona de tu familia que, migró a Estados Unidos, pero tú recuerdas, por qué lo hizo?, ¿vivía también 

tú mamá en Loma Bonita? 

Sí, mi papá se vino primero porque no había dinero, trabajaba todo el tiempo y pus no alcanzaba. 

 

¿En qué trabajaba tu papá? 

En el campo. Él trabajaba todo el día y apenas sacaba unos cien pesos; y por eso. Él salió en una 

noche, salió y pus ya un año después nos venimos nosotros. 

  

¿Qué edad tenias tú, cuando tus papás salieron? 

Siete años. 

 

Siete años… 

No, yo tenía seis… 

 

Ok. 

Y ya que pus un año después nos venimos nosotros pero nos fuimos para allá. 

 

Junto con tu mamá. 

Si mi mamá, mi hermano y mi hermana. 

 

¿Recuerdas a que parte de Estados Unidos se fue tu papá? 

Él fue a… él iba a Norte Carolina. 

 

Ajá… 

A Carolina del Norte, pero mi tía estaba en California, él llegó con mi tía. Y ahí se quedó. 

 

Entonces ya llegó con un, a lo mejor con un a lo mejor opción de trabajar gracias a tu tía… 

Si. 

 

Gracias a tu tía ¿y a qué llegó él a trabajar allá? 

En una panadería, trabajaba en una fábrica también. Fábrica de suéteres, dice que le pagaban a 

cinco la hora. Y ya gracias a Dios… 
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Cinco dólares… 

Si cinco dólares la hora y luego, gracias a Dios entró a, pus a la tienda en donde trabaja ahorita,  en 

Target… 

 

¿Qué, qué es esa tienda? 

 Es como el Wal-Mart, casi. 

 

Ah, ya. 

Na´ más que Target y se acomodaba toda la mercancía en la noche, y empezó a nueve dólares la 

hora y pus de ahí le fue mejor; y saliendo de ahí  se iba a trabajar a la panadería. 

 

¿Pudo conservar los dos trabajos? 

Si. 

 

Ok 

Trabajaba mucho. 

 

¿Es lo que tú recuerdas? 

 Si. 

Tu mamá cuando se va, bueno tu mamá ¿acá trabajaba o se dedicaba al hogar? 

Pus, cocía ajeno. 

 

Ok. 

A veces eran las… tres o dos de la mañana y ella todavía cociendo. Nosotros ahí en la cama niñitos 

esperando que se fuera pa´ ya, con nosotros a dormir pero tenía que trabajar. Y no había casi dinero 

y tenía que trabajar ella mucho. 

 

¿Y en Estados Unidos, también trabajó, trabaja ahí? 

Entró, entró a trabajar allá en la noche en Target, también allá. Y ahorita dice que está trabajando 

en un Target acá en Colorado, de las cuatro de la mañana a las doce de la, de la tarde. 

 

¿Por qué fue que tu mamá se va para Colorado… tu papá todavía está en California todavía?… ¿están 

juntos ellos? 

Si. No, se fueron los dos juntos a Colorado. 

 

Oh ya. Por el trabajo… 

No, porque se querían alejar de todo, porque mi hermanito llevaba el mismo camino que yo. 

 

¿Cuántos hermanos tienes? 

Dos, mi hermana y  mi hermano. Mi hermana de quince, mi hermano de catorce, creo ya. 

 

Ok. Ya, me decía que se alejaron porque tu hermano… 

Sí, mi hermanito empezó  mi mismo camino, empezó porque en la pandilla en la que yo estaba, yo 

lo, yo lo metí y él entró conmigo; aunque él era pee wee, lo que él era un chamaquito, todavía lo 

mandaba a hacer misiones quesque robar estéreos, asaltar gente, todo lo que se tuviera que hacer 

para conseguir dinero. Por eso… 
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Y tus papás se preocuparon y pensaron que lo mejor era alejarse de ese ambiente… 

Si, yo le decía a mi mamá, cuando llegué aquí, porque aquí fui donde llegué, me empezaba a juntar 

con varios chavos, de la “LT” los “locos trece”, que es de allá de mí, de mi pueblo y estaban así eran, 

chamaquitos pero estaban perdidos en,  es que el thinner y todo, se perdieron en las drogas ellos… 

 

O sea, cuando tú llegaste de… de Loma Bonita a California, eh conviviste con gente que también era de 

Loma Bonita… 

No, yo me vine de allá para acá. De California, aquí a Loma. 

 

Ah ya, ahora, ¿en este viaje? 

Y yo a mi mamá le dije que yo quería que se fuera, porque mi hermano iba a terminar en ese mismo 

camino. Yo duran… cuando yo estaba creciendo no había tantas drogas, había pistolas pero no era 

tan fácil y ahorita en este tiempo ya, cualquiera tiene una pistola. Aunque esté quemada, si esta 

quemada que ha matado a tres, te la dan a cincuenta dólares. Si está, si está limpia unos cien 

dólares, pero rápido consigues pistola, allá; y yo no quiero que mi hermanito crezca donde yo crecí, 

mismo ambiente. 

 

Pero, tú lo invitaste ¿no? 

Si. Fue mi peor error. 

 

¿Por qué decidiste invitarlo? 

Porque mi hermanito está muy apegado a mí, donde yo iba él me seguía. Y pos yo quería que todos 

lo protegieran como yo. Porque yo sabía que en dos tres años por mucho, me iba a tocar la grande 

ya, ya no iba ser juvenil, ya no iba a ser de que ah en tantos meses salgo, aproveche, no ya en la 

grande ya es más tiempo y yo quería cuidar a mi hermanito, por eso. 

 

Y te pareció que era la mejor forma de protegerlo. Bueno Ignacio, antes de que tú entraras a la 

pandilla y eso, recién de que tú llegas a Estados Unidos, a California, ¿tú cómo sientes el cambio? 

Pus, sentí feo, no conocía el lugar. No me dejaban salir ni mi mamá ni mi papá… 

 

Tus papás no tienen papeles 

Nada. 

 

Ok. 

Estábamos, por decir, nos me… nos levantábamos a alas ocho pa´ ir a la escuela; regresábamos de la 

escuela y con la misma a encerrarnos. No nos dejaba salir, mi mamá estaba de que “ah no se los van 

a robar”, “no esto, no que l´ otro”. So crecimos dentro en la yarda de atrás jugando… 

 

La yarda de atrás es… 

El patio de atrás… 

 

¿De tú casa? 

Sí, jugando y luego todos los cholillos andaban jugando atrás en los callejones y yo me empezaba a 

juntar con ellos, por eso. Yo me acuerdo mi primer día de escuela, yo fui me preguntaron de cual 

era, yo dije que de ninguna y m´ agarraron y me brincaron… 
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¿Te brincaron es que te golpearon? 

Me dieron una paliza, yo tenía como siete y chavalillos de diez me dieron. M´ agarraron entre tres. 

Desde entonces me, empecé a juntar con ellos, con los otros, con los enemigos de ellos porque les 

traía rencor, y una vez me dice ellos si los conocía y le digo sí, me pegaron, me pegaron cuando 

llegué aquí; y uno, uno de los que yo me juntaba, era su último año para salir de la escuela, y me 

dijo “oh sí ¿te pegaron?… ve, vente para acá” y sacó y fuimos, éramos cuatro y les dimos a ellos. Y a 

mí me hicieron que les pegara. Yo me quería probar que era un hombre con ellos para que me 

aceptaran más y peor, peor era yo, por eso. 

 

Ok. Entonces fue casi inmediato que tú empezaste a relacionarte con gente que estaba en pandillas, y 

entonces ¿tú crees que llegaste a un ambiente, muy agresivo para ti? 

Si, para mi edad era un lugar donde todo que, era relajo. 

 

Y… ¿pero hubo algo de Estados Unidos que si te gustara, como que tú dijeras, “bueno esto si fue un 

cambio para bien”? 

Mi niña. 

 

Pero me refiero como al principio, bueno eso es ahorita, ¿no? Pero al principio que tú dijeras 

“mejoramos económicamente”, o “no tanto…” 

Veía que nos comprábamos lo que queríamos, como mi mamá; pos le digo llegaba del trabajo, a las 

por decir, ocho de la mañana, a la hora que nos íbamos a la escuela, nos alistaba nos llevaba y se 

regresaba a dormir. Y llegábamos y ya estaba la comida y todo limpio. Y ella estaba cansada, y se 

acostaba a dormir y nosotros nos andábamos jugando ahí, en el patio. Y ya de ahí, pus veía mi 

mamá que estábamos todos bien encerrados y nos tenían de todo, quesque carritos, Nintendo, lo 

que fuera nos compraba para que no nos aburriéramos. Fue algo que también mi papá ya no 

batallaba tanto; que mi papá yo lo veía que a veces lloraba porque estaba cansado y el dinero no 

rendía 

 

¿En México? 

Si. Y pos aquí, eh, ya no batallaba tanto. Tenía sus dos trabajos pero llegaba y dormía toda la tarde y 

se recuperaba un poco y al otro, por eso. 

 

¿Y cómo viste el cambio para tus hermanos, tu hermano y tu hermana? 

Pos nos gustaba porque teníamos, teníamos juguetes, todo lo que queríamos. Y pos siempre 

teníamos que hacer. Aunque chiquitos pos, ¿que teníamos que hacer? Na´ más decía mi mamá “que 

hagan la tarea”, pero no le entendíamos a la tarea, no hablábamos ingles y nos con, nos pusieron 

una señora que nos ayudaba. Nos entreteníamos con la señora ahí un rato. La hacíamos desesperar 

y se enojaba la señora. 

 

¿Y les estaba enseñando inglés? 

 Ajá, nos ayudaba con las tareas, pero nosotros la hacíamos desesperar; porque me decía “dilo así, 

no, dilo así” y ahí me tenía un buen rato hasta que lo decía y hacíamos desesperar mucho a la 

señora. 

 

¿Y aprendiste inglés? 

Si. 
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¿Fue difícil o…? 

Se me hizo fácil, me empecé a juntar con todos mis amigos y ellos hablaban y yo le preguntaba 

cómo se decía y ellos me enseñaron, 

 

O sea, tú aprendiste porque estuviste hablando con los demás.   

Sí, pero lo primero que uno aprende son las groserías (risa). Fue lo que más rápido aprendí; fue lo 

que pus más rápido aprendí, fue lo que se me pegó más, por eso. 

 

(Risa) ¿En qué parte específicamente de California? 

 En McAllen, en el Condado de los Ángeles. 

 

¿Y ahí si hay muchas pandillas…? 

Es un movimiento grande. 

 

Ya. 

Cada esquina tiene alguien vendiendo. 

 

Y, cuando dices que vendiendo te refieres, ¿a drogas, o a armas algo así? 

Drogas, armas, lo que sea; pero, más drogas, es lo que los gabachos más quieren. 

 

¿Y tú crees que las pandillas, así como que se organizan a sí mismas o más bien…? 

 Estamos organizadas desde las cárceles. 

 

Ya… 

En la cárcel se hizo la “M”, “la Mafia mexicana”, que es la mera que nos controla a nosotros; si 

nosotros, si nos decían, pos va a ver guerra entre mexicanos y negros pos nos teníamos que 

preparara pa´ la guerra. Que, nos teníamos que preparar que era empezar a comprar pistolas, 

machetes, lo que fuera para peliar. 

 

¿Y tú crees que las pandillas entonces, son como por una necesidad, de protección y una necesidad 

económica? 

La pandilla cuando yo empecé era familia, nos protegíamos entre nosotros, que es que “na´ me pegó 

este, un güey más grande”, iba mi compa y si le daba, le rompía la cara y le decía que no se metiera 

con su familia. Desde chamaquitos empezamos, yo empecé con cinco amigos, de cinco amigos na´ 

mas quedo yo y otro. 

 

Me decías que uno había muerto enfrente de ti, que lo mataron enfrente de ti en una tienda. 

Si. Entramos a una licorería a comprar dulces, traíamos un dólar pa´ unos dulces na´ más los que 

estaban robando yo, me los echaba en la bolsa y todo, de repente na´ mas escuché los dos truenos. 

Me dejaron sonando los oídos, ves cuando escuchas algo muy duro y te deja ese sonidito, en los 

oídos y lo voltié a ver y ahí estaba botado, le estaba saliendo sangre de la boca. 

 

¿Qué edad tenía? 

¿Yo? Yo tenía nueve. 
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¿Y él? 

Nueve también, era de mi misma edad, íbamos en el mismo salón. 

 

¿Pero quién lo mató? 

Mm, no se supo. 

 

¿Pero fue de otra pandilla o fue…? 

 Según del vecindario, se decía que fueron los Cribes. Una pandilla de negros con los que peliábamos 

nosotros. Porque allá todo es racial, nos es que no, que, no es racial.  De negros, mexicanos, 

italianos… negros, mexicanos, güeros, todos nos matamos. No es nada que, a veces mexicanos entre 

mexicanos nos matamos, pandilla contra pandilla; ahora es para controlar todo el medio ambiente, 

quieres reinar todo para mientras más terreno tienes más es la venta de drogas y más el dinero que 

entra; por eso. 

 

O sea, es como tu trabajo. 

Si. 

 

Ok. 

Tenemos que proteger nuestro territorio. 

 

¿Cómo de qué edad, de qué edad, cuál es la persona más joven ahí que puede entrar a una pandilla?, 

¿cómo de que edades a qué edades van?; tu entraste a los diez años. 

Si, vamos, vamos entras más chico, pus entras haciendo más méritos. Yo entré con bendición. 

 

¿Eso qué significa? 

Que había mi pa… que estaba mi padrino, un güey que era un amigo pero él dijo “no pus este es mi 

trainee, este es el que yo estoy entrenando, es chingón es… pus bueno pa´ los madrazos todo “, y ya, 

yo entré así. Y así desde los nueve me empecé a juntar, y a los diez ya cuando vieron que ya estaba 

machín, ya estaba más o menos, me brincaron. Entré, fue cuando… 

 

¿Eso es para probarte? 

 Mi iniciación para ver que tan hombre era. Yo recuerdo me pusieron un círculo de cinco y na´  más 

me paré, me cuadré para ver quien se me iba a aventar primero, yo estaba esperando el d´ enfrente 

cuando siento uno acá atrás en la nuca, me hice pa´ delante cuando volteo tantito pa´ ver, ya venía 

el otro en mi quijada, y así me, pus yo no me quería caer y así me, me caí y me seguían pateando; y 

pararon el reloj en cinco segundos y me seguían patiando y todavía me decían “¡párate, párate!”. Y 

uno me agarro de la camisa y me levantó así, y otra vez el reloj y yo tenía que seguir peliando 

porque si no, no me iban a dejar entrar y yo quería entrar, para mí ser un pandillero, era mejor que 

ser presidente ¿si me entiendes?    

 

 Mmmh… 

Para mí yo no, yo no veía la Universidad, yo lo que estuve viendo en mi vida era el “folsón o chino”, 

las cárceles donde están todos mis amigos; es lo que yo veía, y no pos yo voy a salir de ahí, yo voy a 

entrar ahí, todo porque entras a la cárcel, entras con un número, no eres, no eres más que un 

número. Entras y ahí te, te enseñan más.  
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Si te agarraron que por vender drogas, los que están ahí te enseñan “na´ pus es que lo hiciste mal y 

tienes que hacer esto y esto y moverte así”; es como yo lo veía.        

 

Eso sería como una educación. 

Es una educación desde la cárcel; te enseñan a cómo ponerte mejor, cómo ser más inteligente en tu 

mundo, pero en la cárcel una vez que entras a veces ya no hay salida. Una vez que entras a la “M”, la 

“Mexican Mafia” ya no hay regreso; si entras con ellos tas ahí de por vida a veces. Depende, 

depende porque entrando te tenías que quebrar a uno, depende de cómo lo mates es como te dan 

tu rango. 

 

¿Y cómo eligen a quién matar? 

Enemigos. Que es que los negros que es que les roban el producto a los otros, y pus por eso, por eso 

es lo que yo hice, nunca estuve en la “Big Boys” con los “chicos grandes”, yo estaba con los juveniles 

todavía. Que, me sacaban y entraba y me valía, y yo nunca veía lo que sufría mi mamá por mi relajo. 

Yo solo veía que “¡ah pus me vale, no me dicen nada!”; mi mamá no peliaba conmigo porque estaba 

cansada y pos ellos durmiendo y yo me salía de la casa, ellos en el trabajo. Una vez era lunes en la 

mañana, mi papá se fue a trabajar a las diez como siempre, y yo agarre camino y llego a la una de la 

mañana y ya estaba mi papá ahí esperándome con la policía, pensó que me había pasado algo, entré 

y  les dijo a los policías “no, es mi hijo está bien”; cuando entré, ¡y!... me agarró con el cinturón y me 

pegó. Me valía y pus, fue todo de una m… de unos golpes no pasaba; lo que más odiaba cuando me 

castigaban. Porque me castigaban y a veces eso si era de ley, que me dejaban, me encerraban en el 

baño, porque si me dejaban en cualquier otro cuarto yo me salía y en el baño había barandales, me 

encerraban dos tres horas ahí. ¡Ay!, Yo la agarraba en la regadera, estaba bañándome, o sea calor, yo 

se los hacía de burla, me bañaba, taban los gritos, hacia lo que se me daba la gana ahí en el baño; y 

como estaba encerrado si ellos querían entrar yo le ponía seguro pa´ hacerlos que se esperaran 

hasta que yo terminara, me encerraban ahí y yo pus, “¿a quién se le ocurre encerrar, encerrar a 

alguien en el baño si tienen que entrar?” Y agarraba y le ponía seguro y “ya ábreme la puerta”, “no 

porque estoy castigado”. Y ya, ahí estaba todo el día según yo castigado, yo disfrutando ahí en el 

agua, la agarraba como en una alberca, llenaba la tina y estaba botado todo el día; ¿ves cuando te 

metes está fría el agua y después de un tiempo se pone calientita?, ahí taba yo, ya estaba calientita 

el agua pa´ mí, ellos peliando que los dejara entrar y yo con la puerta con seguro.      

 

(Risa) Pero volviendo a tu iniciación, ¿tú cómo te empezaste a sentir?, o sea a pesar de la violencia y 

todo ¿tú te sentías protegido, seguro, te sentías bien? ¿O sea tú estabas haciendo lo que tú querías? 

Si. 

 

Y cuando tú tuviste que empezar a ser violento con los demás, ¿cómo te sentiste? 

Pus ellos me dijeron, “eres tú o ellos”. 

 

¿Qué fue para ti lo más difícil, o sea, qué crees que de esta?, porque tienes unos siete años ¿no? 

Dentro de ese mundo, de ese ambiente ¿qué crees tú que ha sido lo, lo más difícil para ti de, de tener 

que pertenecer a esto? Porque entiendo que ha tenido ventajas para ti… 

El día que le disparé a una muchacha. 
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¿Le disparaste a una muchacha…? 

Era la novia de un güey con el que estábamos peliando, y me dijo mi amigo “ves y pégale un balazo”. 

Y ella se iba subiendo al carro y me quité la cachucha que traía y le digo, “oye disculpa, ¿no tienes 

cambio?”, y puse la cachucha, y puse la cachucha sobre la pistola y llegué cerca y abrí fuego en ella. 

Le descargué tres balazos y salí corriendo 

 

¿Murió? 

 Si. 

 

Pero tenía que morir, ¿no? 

Si. Era ella o yo. 

 

¿Qué sentiste? 

Sentí feo, nunca había matado a nadie. 

 

¿Es la única persona que mataste? 

No, varios. 

 

Pero otros fueron como, ¿más enfrentamientos o así de…? 

 Más enfrentamientos. 

 

¿Y nunca te hirieron? 

Gracias a Dios no. Muchas balas pasaron por mi cabeza pero nunca entraron. Una vez yo estaba 

comiendo en un restaurante con mi novia, y de repente na´ mas escucho los truenos “¡tra-tra-tra!”, 

no había visto, yo estaba hasta una ventana así, yo estaba de espaldas a la ventana; la primera vez 

que yo me había puesto así, y así, cuando me aventé al piso todo el vidrio se rompió, empezaron a 

volar balas y yo botado en el piso; y yo pus no traía ni pistola ni nada, la había dejado en el carro. Ni 

cómo defenderme si entraban por mí, pero nada, na´ más balaciaron y se fueron. Yo estaba 

esperando mi tiro de gracia, que entrara o algo, ya… ya estaba resignado ya na´ mas iba a ser el 

balazo y ya, pa´ que sufrir, pero… pero nada; na´ mas entré, na´ mas entraron balaciaron y se fueron. 

No, no tuvieron agallas pa´ hacer lo que yo hubiera hecho. Lo que hubiéramos hecho, entrar por él y 

ya; porque si lo dejas vivo, pus más se hacen enfrentamientos, mas rencor agarras, y eso fue lo que 

yo hice, agarré más rencor, porque yo estaba pacíficamente, bueno, no pacíficamente pero 

comiendo bien, sin nada cuando llegan y me balacean. ¿Cuál es el chiste?      

 

Pero es así, ¿no? 

Pus si. Pero ¿pa´ que na´ más balaciarlo, si lo puedes terminar ya rápido? 

 

Mm, ya. 

Y una vez taba comiendo… venía saliendo de comer también de otro restorante, me subí a la 

camioneta de mi papá, la primera vez que me prestó su camioneta y yo ya estaba, la iba a arrancar 

cuando empiezan a tirarme desde la parte de atrás. Todo por atrás y el lado así del pasajero me lo 

balaciaron y yo botado ahí entre la camioneta, tan los sillones y yo me voltié así, toda balaciada 

quedó mi camioneta; y pus, ¿qué decirle a mi papá?, la primerita vez que me la prestó, a los trece 

años, y pus ya que me quedaba le digo “no, pus pasó esto…”, mi papá no era de, no estaba enojado 

por la camioneta sino asustado por mí, que me fueron a balaciar. Vendieron camioneta y nos fuimos 
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de LA a Nebraska, porque ya nos había ido balaciar la casa una vez, agarramos de un lugar al otro, 

nos fuimos; pero también en Los Ángeles, que decía me movieron unos cuantos condados pa´ lado y 

yo agarraba el bus y me regresaba. Pasaba toda la noche ahí y ya en la mañana o en la madrugada 

ya iba na´ mas por mis cosas pa´ irme a la escuela. Cuando iba a la escuela, cuando me dieron carro, 

salía en el carro, los recogía me regresaba a la casa por  mis cosas, na´ más las echaba ahí a la 

cajuela, y yo me largaba ni entraba a la escuela. 

 

Recogías… ¿a quiénes? 

A mis amigos. 

 

A tus amigos… 

Siempre no más íbamos cuatro en la camioneta. 

 

O sea, ¿seguiste como en el mismo territorio? 

Si, no´ más por decir me sacaron del rancho y me aventaron tantito. Me sacaron del barrio, pero el 

barrio nunca me lo sacaron de adentro y yo seguía regresando, por eso. 

 

¿A qué edad comenzaste a disparar o a manejar… ahí te enseñaron no? A manejar un arma, ¿a qué 

edad? 

Los doce. Fue cuando los relajos que me gustó cómo sonaba, me gustó cómo te aventaba el poder 

de la pistola y de ahí empecé con una veintidós, una madrecita así, me cabía en la mano bien, no me 

tiraba y pus con esa estuve vario tiempo, me dieron una nueve milímetros y pus también me dieron 

una cuarenta y cinco, fue la que más feo me daba, la agarraba sí ¡pum! Me aventaba pa´ atrás y eso 

hasta que la aprendí a agarrar bien, siguió la escopeta, la de doble barril la calibre doce. 

 

¿Esas armas te las van dando? De acuerdo a… 

Como voy subiendo la escalera. 

 

La jerarquía, digamos… 

Simón. Luego siguió la escopeta con esa escopeta esa sí, me tiró la primera vez, la agarré me la puse 

así ¡pum! Me dio aquí en el pecho me sofocó, la taba probando haber si servía, sofocó y ahí me 

quedé, me sacó el aire, me senté mejor. De ahí siguió la “AK cuarenta y siete”, pero esa, esa es más 

poderosa, esa agarré  me la puse en el estómago ¡tra-tra-tra! Al otro día traía el moretonsote ahí en 

el estomago, ahí en donde me pegó; y ya de ahí fue la “M cuatro”, que traen los soldados horita en, 

en Irak, era una de esas y fue mi última. Fue cuando llegué a ser jefe   

 

¿Y qué hace un jefe? 

Da órdenes nada más. Una vez tuvimos que sacar veintidós del barrio, porque pus yo entré y un 

amigo de ellos entró y pos “no que yo quiero dar órdenes”, y le digo “para dar órdenes tienes que 

llegar lo que yo hice”. Y nos pusimos los guantes, así tramito el chamaquito me dio una paliza, 

agarró y desde que empezamos, yo andaba bien mariguano, bien amenzado y lo agarré como pude, 

y uno de sus amiguitos me, uno de los pee wees, de los que estaban en el escenario me agarraron 

por la espalda, pa´ quitarme de encima de él y se metieron todos los demás. Ese día murieron 22, 

no´ más porque quisieron defender a alguien más y de mi propio vecindario, ¿sabes qué feo se 

siente matar a tu propia gente?, ¿sabes lo que es ver crecer a u niño y luego tener que matarlo? Así 

fue como yo sentí.   
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Pero lo hiciste ¿por qué? Para imponer el orden, y que respetaran la jerarquía 

El orden si, y que supieran quién es el que mandaba. 

 

Si no lo haces, ¿qué podría haber pasado? 

Se rompe todo el orden, van a querer hacer todo lo que ellos quieran. Se van a sentir que eso, que 

pueden hacer lo que quieran. Y eso no me gustaba a mí, en mi vecindario no puedes matar mujeres 

ni niños, si disparabas a un niño es como por decir me duele, es como si le dispararás a tu hijo, a mi 

hijo, no niños ni mujeres; no gente inocente, el que iba a morir tenía que morir solo, si iba con su 

hijo y su mujer no lo podías matar hasta que lo agarraras solo y nada que te metes a la casa y 

ejecutas a alguien como aquí, no, si entras a su casa es una forma de desrespetarlo. No hay respeto 

entre nosotros pero hay una cierta, línea que no se puede cruzar, es como por decir si se meten a mí 

casa, ¿cómo me voy a sentir yo? Está mi mujer y mi niño, na´ y eso no me gustaba. 

 

Pero si puede, pero sí, es parte de la ley que usan como lo que tú hiciste ¿no? Tú mataste a la novia de 

un enemigo, bueno fue la cosa que te pidieron… 

Pero ella estaba dentro de su vecindario, y era pandillera. 

 

Ella era… o sea tú, ¿eso si se puede? 

Si. 

 

Si… tú compañera o tú compañero es pandilleros como tú, o sea, entre, entre…   

O sea tiene un ¿cómo se llama?... un target, un d´ ese un aro que de apuntar en su cabeza, todos 

 Ya… o sea hora sí que es como… sí, como decir, como todos estos están dentro del juego, estos no 

están jugando… 

 

Las familias se respetan. 

Si, si la esposa de alguien no está en una pandilla…No le puedo tocar. Hora que si ella está y está 

moviendo dinero y está vendiendo droga… 

 

O sea si participa en el negocio… 

Si en algo, le toca muerte, pero si no, no. 

 

Si no, no; y es común que, que alguien que por ejemplo que está en una pandilla, que se relacione 

con, que tenga una pareja, de una que no, que no tenga nada que ver… 

No a veces, depende… 

 

O casi siempre, se tienen parejas entre… 

La mayoría de las veces, yo nunca tuve novias de mi vecindario. 

 

¿Por eso? 

Si. No, sino que no me llamaban la atención, eran todas locas todas drogadictas como yo. ¿Cómo iba 

salir mis niños? Todos atravesados. Yo siempre tuve novias fuera de mi vecindario; que iban a la 

escuela, las conocía en la iglesia, cuando me llevaron a la iglesia, las conocía, nunca me gustaron las 

de mi vecindario, si de echar relajo sí, todo lo que pasaba pero de pareja nunca. 
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Para una pareja de verdad tú buscabas otro tipo de muchacha… 

Si. Porque ¿cómo iban a salir mis niños? Todos atravesados, todos con “PSP” en su mente todavía y 

na´… 

 

¿”PSP” es…? 

 PSP… 

 

¿Es, un inhalante?... 

Es como un líquido. 

 

¿qué otras drogas… desde qué edad tú empezaste a consumir droga? 

A los trece. 

 

¿Y tú considerarías que tienes problemas de adicción? O que es algo, que hacías como… 

 Tuve problemas de adicción por un año, con la piedra. 

 

La piedra ¿es cocaína? 

Cocaína en piedra- 

 

¿Cómo es… la queman o cómo es qué la…? 

Son piedritas y la metes en una lata y le echas lumbre… 

 

¿Pero cuál es la diferencia con la cocaína que inhalas? 

No hay diferencia, na´ mas que ésta la fumas. Si la inhalas te llega de volada al cerebro, y pus es un 

high, un vuelo corto y si la fumas te entra a todo el organismo y sube al cerebro; es un vuelo más 

largo, por eso. 

 

Ok. Entonces tuvimos, tuviste problemas con piedra ¿a qué edad? 

A los catorce. 

 

De los catorce a los quince y ¿estuviste en algún tratamiento o? 

Me largaba de la casa, me la pasaba botado todo el día. 

 

Pero cómo… pero entiendo  que ¿ya no tienes esa adicción?, ¿cómo fue que saliste de eso? 

Con mi novia. Ella me, pus mi última novia que tuve allá con mi bebé, ella me quería mucho, su 

primo tenía esa adicción. Ves, ¿ves los borrachitos, cómo están botados en la calle? Así era yo y a 

ella la conocí un día de la iglesia que me llevaron meses antes, me dio su número y todo, y yo 

llegaba, dormía en su casa. Me dejaba dormir en el garaje, donde guardaban los carros pa´ no pasar 

tanto frío y así de poquito en poquito se me metió al corazón ella y pus yo en el de ella ¿Quién sabe 

cómo le hice? Un drogadicto en el corazón de alguien y me quiso mucho ella, y pus ella me ayudó; 

una vez yo llegué bien atravesado a verla a ella y me cachetió, me dijo que a ella no le gustaba eso y 

me retiré un tiempo de ella, y ya poco a poco ella me empezaba a llamar y pus yo iba y todo el 

problema y ya poquito a poquito lo fui dejando; pero así, porque mira los que entran al centro de 

rehabilitación que dicen “no métanme” meten un problema, cuando salen es lo primero que 

buscan, aunque digan que no. Si estás en el centro de rehabilitación por cocaína, por decir, ellos 

todavía te siguen dando cocaína, pero te dan en dosis más chicas. Si te fumabas una bola así, si te 
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aventabas una bola así te la bajan así, y te la van bajando la dosis hasta que ya no la necesitas. Pero, 

quién, quién si ya estás en el ambiente y te van quitando la dosis poquito a poquito, cuando salgas 

vas a querer hacerlo en grande; te vas a querer comprar un cacota a ver cuánto te rinde, por eso. A 

mí no me gustaban los tratamientos. 

 

Pero si querías dejar, dejarla… dejar eso y estar con esta persona que te ayudó. 

Por ella lo dejé porque era mi amor de mi vida. 

 

¿Es la mamá de tu hijo? 

 No, yo no tuve nada que ver con niños ni nada, no´ más fue mi novia. 

 

¿Y por qué terminaron? 

 Mmh… infe… infidelidad. 

 

¿De tu parte? 

Si. Ella no se molestó tanto, me molesté yo al último con ella, me engañó con  mi amigo. Y dice ella 

que no´ mas fue un beso, y pos yo me acosté con su prima y todo, fue lo que más me molestó, y ya 

me voltió la ma… la moneda con George, un, chamaquito que crecimos casi juntos, pero él es menor 

que yo; yo tenía siete él tenía cinco y le llegaba a la casa así a veces en, en calzón no´ más a jugar 

conmigo, así crecimos. Y él es, era mi mano derecha y se sintió feo, le metí una paliza, y pos ahí anda 

todavía, ahorita él es “mero perro” ya que yo me fui. 

 

“Mero perro” ¿es? 

El jefe checker, el que da las órdenes. 

 

¿Cómo chacal? 

¿Cómo chacal? 

 

¿Chacal? 

¿Qué es eso? 

 

¿Ah no, no es lo que tratas de decir? 

Checker. 

 

¿Cómo checador? 

Checker es, él es el que da órdenes. 

 

Ok. 

Si él dice necesitamos tantos, se tiene que conseguir tanto. 

 

Lo que tú hacías, pero eso, eso, esa, ese nivel hasta el que tú estabas ¿hay todavía niveles más arriba? 

Pus la “M”, entrar con la “Mexican Mafia”, la “Mafia Mexicana”, pero ya ese es otro problema. 
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Pero eso es una cosa que ¿tú decides hacer o, ellos te invitan? O sea que una, que alguien decide “yo 

quiero” o te invitan. 

Pus… en un tiempo entramos a las cárceles, ¿si me entiendes? En algún tiempo si no es ahora, es 

mañana, si no es mañana es pasado. 

 

O sea ¿todos los que entran a la cárcel, que a lo mejor han tenido una vida como la tuya, eso ya es que 

entraron a la “M”? 

Si los que ya van a entrar, la “M” busca a los más peligrosos, mi padrino entró y le dieron vida a él, 

no le dieron ¿Cómo se´ ama? Persecución, porque era menor de edad, no lo mataron, pero él entró 

por darle en la cabeza a un güey, con un machete le voló la cabeza y lo decapitó y le hizo todo lo que 

se le ocurrió ahí, taba bien drogado; y él entró a la cárcel y lo buscaron a él, pero él ya era pandillero, 

y lo buscaron y todo y “no pus entra aquí” y cuando entras con ellos no hay problemas, te  respetan 

y todo. Es otro nivel, ¿me entiendes? Por eso, entrar con ellos es como lo mejor que puedes hacer, 

pero pa´ entrar tienes que estar bien zafado de la cabeza. 

 

Y tú no te sientes así. 

Na´, toy medio atrabancado pero no zafado. 

 

Y en todo esto, ¿cuándo es que tus papás se dan cuenta que tú estás en las pandillas? 

A los catorce, cuando me empezó a valer la escuela. 

 

Ok. ¿Cómo se dan cuenta, qué reacción tuvieron? 

Una vez, mi papá me mandó a la escuela, le dije “oye que tengo que pagar unos libros, dame 

cincuenta dólares”, agarré y salí caminando y yo pensé que él se iba a ir a trabajar pero pidió el día 

libre, y entro a la tienda y estaba comprando como eso de la una de la tarde, todavía había clases y 

voy saliendo y entra mi papá, se venía estacionando, cuando lo vi y ya que me quedó me dice “¿qué 

estás haciendo?”, le hago “ah me salí a comprar unas sabritas” y me llevó a la escuela y piden que, y 

le dijeron que, que le iban a hablar porque yo no me había presentado en un mes a la escuela que, 

qué estaba pasando y fue cuando se dieron cuenta, y ya andaba con mis tatuajes y todo, pero yo le 

decía que no, pus que era lo que, eran loqueras de chamacos y él pus no me decía nada, pus dice “ah 

bueno”. Sí se molestaron, dice que está decepcionado cuando me vio tatuado y pus ya, ¿qué le 

quedó?, ni cómo quitármelo según, por eso. Yo le dije, ah no es que yo quiero comprobar, pos 

somos del sur de México, ya ves que dice “Lado del Sur”     

 

 ¿Qué dicen tus tatuajes? 

 “South Side” 

 

“Del lado del sur” 

Es que dicen “del lado del sur”, ¿me entiendes?, somos del sur y dice “ah”, con una cierta 

desconfianza, ¿me entiendes? Y ya cuando empezó a ver las grafitis en mi cuarto, agarraba y 

grafitiaba todas las paredes de mi cuarto con pintura, él los pintaba blanco, pa´ que se vieran 

bonitos los cuartos y mi cuarto todo de azul, con gris, quesque pañuelos azules colgando, los focos 

se los quitaba y le ponía focos de, de… ¿cómo se aman? 

 

¿Neón? 

 Ajá pero en… 
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¿Luz negra? 

Luz negra pa´ que se vieran suave mi cuarto; y así poco a poco, se fue dando cuenta. Ya a los catorce, 

ya, fue como, yo no iba a la escuela, fue la gota que derramó el vaso, desde entonces empezó mi 

vida peor (risa). 

 

¿Por qué? 

Pus a los catorce ya era misiones de, de grande ya, ya no era un chavalito. 

 

¿Cuáles son las misiones, que has tenido que hacer? Bueno ya has dicho ¿no?, como robar, asaltar… 

Una vez nos hicieron que nos metiéramos a una… ¿cómo se ama? De los de la Army, a una base 

militar que pa´ robarnos pistolas. 

 

¿Eso es muy peligroso no? 

Si, vamos entrando y nos salen disparando los de la Army… 

 

Claro… 

Salimos corriendo, nos aventamos a la camioneta y allá íbamos, pero con un… la adrenalina se 

sentía bien suave, porque vas corriendo y de repente ¡tra-tra-tra! Y pos córrele más duro; llegamos a 

la camioneta, era una ¿cómo se ama?, de batalla, una pick up y agarré una y me aventé así ¡pum! No 

sentía el golpe ni nada, ya a las dos tres horas traía los moretones, que me pegué y todo… 

 

Si, la adrenalina hace que no sientas nada. 

Si, me aventé a la pick up, todos nos aventamos atrás y me cayeron encima y todo, y pos así empezó, 

en nuestro relajo; y luego en una de esas si nos metimos a una tienda donde vendían pistolas (ríe); 

el dueño estaba comiendo con la espalda contra la puerta y llego y le puse la escopeta así en la 

cabeza pero traíamos mascaras en la cabeza de los de esquiar skii mask, na´ más tiene la boca y los 

ojos y le digo “si te volteas te mueres”. Ahí taba, na´ más puso la comida, lo hice que se levantara y 

le amarramos, lo metimos al baño de la tienda, nosotros nos tomamos nuestra media hora 

robándonos bien todo lo que queríamos, le dejamos quesque, le dejamos dos escopetas y una 

pistola de mano, una 38, na´ mas porque no me gustaban, no me las llevé. Nos tomamos nuestro 

tiempecito haciendo nuestro relajo ahí, y pos si era suave en ese tiempo, no tenía nada que perder, 

pero horita ya tengo más que perder. Ahorita ya va a ser mi libertad. 

 

Si, si ya estás… 

Cumpliendo 18, ya bien pelao. 

 

¿Cómo fue que…? entonces, tú tienes un hijo y una hija con dos parejas diferentes, ¿eso cómo fue, C? 

Días de borrachera. 

 

O sea la persona con la que tienes tu hijo no es que fuera tu novia ni nada, ¿fue algo que fue 

accidental? 

Si, na´ mas de una fiesta que la conocí, de ahí empezamos. 

 

Mj, ¿tampoco era una chica de las pandillas? 

No, era un, es una niña güera, es una White girl. 
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Eso es que, ¿es una americana o sólo es blanca? 

Una americana ella, una White girl y pos si la conocí en una fiesta, me llamó la atención cómo nos 

vestíamos y cómo hablaban y pos de ahí empezó. Y pos ahí pasó todo, y yo, sin yo, yo como si nada 

(ría mí me valía. Nunca, nunca pos según por donde yo lo veo, los condones quitan la sensación y 

todo, pero esas dos veces terminé con niños y las otras pos, me ido a hacer exámenes, para ver si no 

tengo una enfermedad o algo, pero duelen mucho. Te meten una aguja en el… por donde orinas y 

¡ah su ma…! una aguja que aunque está chiquita pero se siente bien feo, pa´ ver si no tienes nada y 

na´. Por eso hija, uso condón mi amor (risa)… 

 

¿Por los exámenes…? 

Pensar en esos otra vez… 

 

Muy bien, pero, dices que esta chica ¿se fue?... 

Si. 

 

Eh… ¿y por qué?, bueno entiendo que tampoco tuvieron una relación así, estable, estable ¿pero 

terminaron mal? 

No, pus si fue varias peleas que yo quería al niño y ella no me lo quería prestar y le daba yo pa´ 

mamilas, todo y yo quería también ser parte de mi hijo, parte de la vida de mi hijo, pero ella no, su 

padrastro le decía que no, que él no me quería en la casa. Su padrastro era un mexicano, bien, bien 

gacho el güey. No me quería cerca, me echaba la policía, me hacía de todo pa´ que no la viera. 

Cuando ya estaba embarazada nos teníamos que ir a ver en un parque, y si no a la esquina de su 

casa la tenía que ver, como a las cinco de la mañana que él se iba a trabajar. Y ahí estaba yo 

congelándome de frío, esperándola a que saliera.     

 

¿Por qué crees que no te quería?, porque eras… ¿de una pandilla o de otra cosa? 

Porque era pandillero, por eso. Todo por lo que yo he visto en esta vida, no es cómo te veas, no, 

todo es cómo te veas, si te ves de traje y todo, no te molesta la placa, aunque los de traje son los 

más corruptos que puede haber, ves los abogados cómo roban, el presidente viste de traje y es el 

que más roba, por eso. Si te ven guango y todo te consideran scum. 

 

 ¿Scum? 

 Lo peor de la tierra. 

 

¿Escoria? 

Escoria de la tierra y pos si, poco a poco tuve que ir entendiendo eso; porque llegaban a las fiestas y 

a todos los güeritos los separaban, los aventaban pa´ allá na´ más que hablaban a sus mamás que se 

los iban a llevar y a nosotros la policía, a la perrera. Nos metían hasta adentro, como una perrera ahí 

nos veías todos apachurrados, y así sin esposarnos ni nada, na´ mas nos metían a la perrera. Nos 

llevaban a la delegación a ver si no teníamos felonías o algo y se acabó, si no na´ más le llamaban a 

mi tía o a mi mamá que fueran por mí. Y si había alguien mayor con nosotros pus salíamos todos con 

él, pero la mayoría de la vida pus somos nosotros los pee wees. Puro chamaquito que no tiene nada 

que hacer más que hacer estupideces. 

 

¿Y con la otra chica? ¿Con la mamá de la niña? 

Ella es muy diferente, ella, si anduve con ella. 
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Decidiste… pero tampoco decidiste tener a la niña, también no, fue como algo accidental… 

No ahí sí quería a la niña. 

 

No pero, ¿sí lo planeaste? O sea, dijeron “a pus estará bien que te embaraces” y lo buscaron y eso o 

sólo… 

No estaba planeado. Na´ más fue un día de calentura, también pero, nació mi niña y… no me 

equivoqué de fecha, es febrero… (Risa). 

 

A ver, ¿Cuándo nació pues? 

Es febrero, febrero 24. 

 

El 24 de febrero (risa). 

Ya me… me quedé con el de octubre. 

 

Oh ya. 

Del niño, el niño es de… me confundí de fecha de los dos. 

 

¿Tu niño es del 24 de octubre, o de octubre? 

De octubre, del 22. 

 

Del 22 de octubre. 

Casi unos cuántos días. 

Y tu hija de febrero 24, o sea acaba de, ¿acaba de nacer o acaba de cumplir un año? 

No, apenas va a cumplir el año, en febrero. 

 

O sea, nació este año. 

Ajá, con ella, con ella aprendí a ser papá hora sí, cuando mi esposa se alivio la, la agarró infección, 

bueno a la muchacha le agarró infección; y pus yo me llevé a la niña, firmé todo y me la llevé. Ahí 

aprendí a ser papá, cada dos horas se levantaba chillando que tenía hambre y no me dejaba dormir. 

 

 (Risa). 

Ahí voy pa´ arriba muerto de sueño pero ha darle la mamila. 

 

Pues si… 

Ya de ahí pa´ bañarla me daba miedo y la bañaba mi mamá, la metían en la tinita, una tinita así 

chiquita pero era en el lavatrastes, porque la tina era muy grande y no se le fuera a ir la niña y ahí la 

estaba bañando y yo acompañándola, vendo no´ más. Como me gustaba cuando tenía a mi niña 

conmigo. 

 

¿Cuánto tiempo la cuidaste? 

 Dos meses. Me bañaba con su shampoo de ella, qué bonitos me dejaba los pelos (risa). Y huele bien 

bonito, ¿el cómo se ama? “Ricitos de oro”, una jaboncito así, de color oro, qué bonito me dejaba los 

pelos bien suavecitos. Me los dejaba bien suavecitos los pelos. (Ríe) Pues sí, ah pero te puedes 

seguir comprando ese jabón… pero no es lo mismo, es que el chiste es de que la niña estaba ahí, 

tenía excusa pero así, “¿y este de quién es?”, pus mío, y pus ya así se va a ver más raro, por eso. 
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Ok. Y a la mamá ¿cómo la conoces? 

¿A la mamá? Pus de la escuela. 

 

Mmm, ya. De la escuela en la que tú ibas. 

No de la escuela en la que ella iba, nosotros íbamos a vender por ahí; y un día ella iba caminando y 

la pregunté que qué horas eran y no me hizo caso. Y le digo que no me tuviera pena que no´ más 

que me dijera hola, pero en inglés y se empezó a reír. 

 

¿Por qué?  ¿Es rima? 

Si, entons “don´t be shy, just say hi” y pegó chicle y me fui de tras de ella (ríe), y pus ya de ahí 

empecé a hablar con ella y me dio su número, y pus ya de ahí pasó. Y pus ya de ahí me iba desde mi 

vecindario hasta por decir desde aquí a… allá en el, en centro de aquí de Juárez… ¿cómo cuánto 

tiempo está aquí en centro? 

 

Pus según yo esto es el centro. 

Ah no… 

 

Pero no sé si la catedral, esté cerca de aquí porque no hemos recorrido, pero estaba a quince minutos, 

¿estará a unos quince minutos? 

Na´ yo llegaba a media hora en el bus. A veces iba todo muriéndome de frío que me levantaba, no 

dormía en toda la noche por estar vendiendo y agarraba mi sudadera y me iba vendiendo en el bus. 

Una vez me asaltaron (ríe) y yo sin saber, yo me estaba durmiendo y cuando me levanto ya dice 

“ésta es tu parada” me dijo, y ya me bajé y todo y de repente na´ mas se me pegan dos a los lados y 

yo na´ mas “¡qué!”, me quitaron la chamarra, los zapatos y así iba caminando a ver, taba yo más 

enojado, ni siquiera pa´ saber quién era, no le vi ni la cara ni nada. 

 

(Risa) si pues debe de dar mucho coraje que, que a ti… 

Si, sentí lo que la gente sentía cuando robaba, robaron al ratero (ríe); y es que en el bus me daba 

miedo cargar pistola. Porque luego de repente andan los, pus los narcos ahí, los policías van de 

encubierto, si te vas con pistola o algo o te ven que andas medio cargado, bien pelao, ya vas pa´ 

dentro. Yo na´ mas cargaba mi pistola en la camioneta y ya, pero en el bus nunca. Me daba miedo, 

cargaba navajas si, dagas y todo cargaba las navajas de los soldados, largototas esas de esas sí 

cargué; pero, de aquí a que lo sacaba, ya me habían metido dos tres madrazos y me tiran al piso. Así 

me quedé calmadito y ¿ya pa´ qué?, me robaron a ver cuando me llego a ver en calcetas a ver 

cuando me asaltaron unos güeros allá ¿no?, ¿ya qué? Y ya platiqué con ella. 

 

¿Y ella sabía, eh, tú forma de vida? 

 Si. 

 

¿Y qué te decía? 

 ¿Cómo te describo? Para ella era emocionante todo lo que yo le platicaba, ella lo veía como 

“¡woow! Tiene tantos años ¿y hace esto y el otro?” 

 

Mj, ¿qué edad tenías cuando la conociste?, ¿Cuándo empezaste a ser su novio? catorce 

No, con ella ya tenía 16. 
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Ok. 

Estuve un año con ella, y pus tanto y tanto, salió la niña. 

 

Mj, decías que entonces a ella como que se le hacía emocionante 

Y pa´ ella era como una emoción escuchar todo lo que yo le decía, “na´ quesque vamos y hacemos 

esto” y ella pus “¡woow!”, “¿cómo hace todo eso y cuántos años tiene?” y yo “pus si” era 

emocionante pa´ ella por eso. Y pus a mí era platicar así como si nada, ya, ya lo había vivido ya qué, 

ya no sentía nada, y ella sí me, todo lo que yo le decía me escuchaba muy atenta, se fijaba detalle 

por detalle, todo lo que yo le decía y todo. Y una vez me, me hizo que la llevara a mi vecindario pa´ 

que conocer dónde crecí, ahí me ves a las dos de la mañana que la fui a recoger en un carrito de mi 

amigo, un carrito viejo, un 88, pinche carro no corría nada, le metía y se me apagaba cuando lo hacía 

correr, ahí me ves fui por ella y la traje, la traje en la noche, la llevé a mi vecindario porque de donde 

yo vivo no sólo ves, no sólo pienses que los de mi barrio usan drogas, no, llegaban americanos de 

traje y todo y compraban; yo veía a los BMW, los ¿cómo se aman estos, los? Chrysler, todo carro yo 

veía ahí, todos. No importa el color que eres, todos, todos se necesitan; por eso. No te veas, que yo 

na´ más veía mexicanos, mi propia gente destrozándose…    

 

No, yo sé que no. 

Veía a todo el mundo matándose (ríe), yo na´ mas la vendía y ya. Ya para qué usar mi propia 

mercancía, es lo peor que haces. 

 

¿Cómo cuánto es el dinero que tú obtenías, por dedicarte a todas estas actividades, a la semana? 

¿Lo que me quedaba aparte de, dar lo de los impuestos? 

 

Si, o sea lo que era como… ¿los impuestos de ustedes verdad? No los impuestos… 

Los impuestos pa´ la mafia. 

 

Ajá… 

Porque por decir, de esta semana nos cayeron veinte mil dólares, yo ponía  diez aparte y pos ya era 

diez míos, porque cada uno, yo no´ más les cobraba el diez por ciento de lo que ellos vendían, pero 

ese diez por ciento, imagínate como de veinte vendedores dándome de diez por ciento, es 

doscientos por ciento casi le cobraba a uno; y si ellos les quedaba feria, a mi me quedaba mejor 

porque yo no me tenía que arriesgar a andar ahí que vendiéndola, na´ yo no´ más cobraba mis 

impuesto. 

 

Pero era por el nivel que tú tenías. 

Mj, y así los güerillos que, que querían entrar a vender a mi vecindario, me pagaban hasta el 

cincuenta por ciento de lo que vendían, porque pus no eran de mi vecindario y no, pus no pueden 

vender ahí. Les cobraba hasta que se largaban. Y así, yo recibía, a veces, porque, yo pago mis 

impuestos, yo pagaba por decir tres mil, me tocaba dar a mí, y a los otros que vendían ahí me tenían 

que dar lo que ellos tenían que pagar, yo no´ más recibía dinero. Una vez nos, casi juntamos medio 

millón de dólares, en dos meses y fue, a la mafia le dimos cincuenta, lo demás no lo repartimos 

entre diez, y ya, bien feliz cada uno. 
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Pero, si la mafia se entera de eso es peligroso para ustedes ¿no? 

Si. Por eso na´ mas fuimos entre diez bien trucha, que entre nosotros muere todo el relajo, nada que 

na´, “pos nos dio tanto y tanto”, no entre nosotros muere. Allá en mi vecindario, no hay rata de que 

“ah no pus a mí me da tanto, no que hicimos esto”, cada soldado tiene su cierto código; por decir, yo 

por decir, yo ahorita estoy hablando contigo, si en mi vecindario se enteran, vienen y me matan, 

porque es lo que yo hice y son mis propias batallas, ¿me entiendes? Yo no le cuento a nadie lo que 

yo hago, porque es nuestro relajo y pues me das confianza por eso. 

 

Gracias. 

Es nuestro propio relajo, no a cualquier gente se le cuenta lo que uno hace, porque siempre hay una 

rata en el vecindario, siempre hay un policía, siempre hay alguien que te va a entregar por dinero, 

por eso. 

 

Mj, pero también a veces, ¿no sientes que te gustaría platicarlo con alguien? 

Si, a veces lo quiero sacar de mi pecho pero no puedo; porque es mi propia batalla, ¿me entiendes?, 

es mis propios demonios, ¿nunca has escuchado tus inner demons? Tus demonios personales, es lo 

que yo tengo, yo, yo peleo todas las noches con mis demonios, quiero vivir en paz y no me dejan; y 

pos si, se sentía bonito cuando estaba en México, salía sin preocupación, salía a la hora que se me 

daba la gana y todo, no tenía que ir “ay güey ¿quién viene?”, “¿qué cabrón me está siguiendo?”, 

andaba por todo mi rancho, por todo mi, pa´ allá y pa´ acá. 

 

Libre. 

Si, sin nada de molestias, quesque mis amigas, las que conocí por mi prima, porque por mi prima 

conocí un montón de muchachas que iban a la escuela. 

 

¿Aquí en México? 

Ajá, y agarraba iba por ellas y nos íbamos a andar en todo lugar traía una camionetita, una 92, una 

pick up, cuando mi papá, y pos yo la traía pa´ allá y pa´ acá; por eso, quesque “vámonos a Veracruz”, 

estábamos a dos horas de Veracruz, sacábamos entre todos para la gasolina y vámonos, era de 

cuatro cilindros mi camionetita (ríe) ¿qué me hacía la gasolina? Íbamos, veníamos, “que vámonos a 

tal lugar, saquen y vámonos”; y así, pus si era lo divertido de ahí. Que yo hacia lo que se me daba la 

gana sin haberme, sin que me anduvieran buscándome. 

 

Y también, ¿no tenias que estar vigilando nada, no? 

Sí, no me tenía que estar cuidando que si, estaba sin mortificaciones, que si “oye ¡chin!, tengo que ir 

a ver cómo van estos güeyes”, nada (ríe) yo feliz de la vida. 

 

Sí, fue como tus vacaciones. 

Sí, y llegaba me acostaba a dormir nada que estar durmiendo así con un ojo abierto, nada que con 

pistola, na´ yo bien dormidito me acurrucaba ahí en mi cama, nunca me había dormido tan bonito, 

me acurrucaba ahí bien dormido y nada que estar pensando “a ver a qué horas me llegan a tirar la 

puerta estos”, na´ bien bonito dormí. Ya, ya vi lo que sienten los abogados… no tienen que estar 

pensando que los van a venir a torcer (ríe). 
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Puede ser, puede ser; de todo este dinero yo me imagino que, bueno ¿tú cuánto tiempo ya tenias de 

estar en el nivel que tenías? 

Dos años. 

 

Dos años. En ese tiempo, yo me imagino que ganaste una buena cantidad de dinero, ¿qué le hiciste?, 

¿Lo usaste para invertirlo en algo o te lo, lo quemaste? 

Como venia me lo iba. 

 

¿En qué lo gastabas? 

Quesque mis amigos que conocí de, mi novia que “¿y si nos vamos a tal lugar a hacer fiesta?”, 

“vamos”, yo pagaba hoteles, todo lo que fuera para hacer fiestas buenas y así como se me iba el 

dinero se me iban ellos. Y empecé a entender que amigos no hay en esta vida, y hubo un tiempo que 

yo, lo que yo sacaba iba y me lo gastaba con mi, con mis hermanos y a mi mamá no le gustaba eso; 

porque yo llegaba y no pus “¿qué estás haciendo güey?”, “nada que estoy estudiando”, mi 

hermanito aunque andaba en esto pero es estudioso, es un genio pa´ las matemáticas y todo pero 

no´ más que hardheaded como yo… 

 

Cabeza dura. 

Si cabeza dura, nos vale todo y pus si lo agarré “no que vamos a la tienda” “pero es que esto”, que 

pendejo y vámonos, me lo llevaba así, y ya quesque nos comprábamos, íbamos al McDonald’s. 

Escogíamos una de cada una, no más porque a ver cómo sabía cada una, gastábamos dinero a lo 

menso, mi hermana que, que le gustaba una playera se la compraba, unos aretes, una vez me la 

llevé al mall porque a mi hermana casi nunca la sacaban, porque era mujer y no, no le fuera pasar 

algo, la llevaba a la plaza por decir, y le gustaba unos zapatos, se los compré y me dice “pero no 

tengo ropa que le quede”, le digo “¡ah! Ya vi dónde vas”, anduvimos en toda la plaza comprando 

quesque aretes, cordones, cualquier estupidez les compraba yo, porque yo no sabía qué hacer con 

ese dinero. Una vez nos tocó, estaba yo en una gasolinera, me llegó un güey que si no tenía cinco 

dólares que le regalara, agarré y me saqué todo lo que tenía en la bolsa, como cien dólares en puro 

cambio, quesque de a dólar de a cinco, le digo “ten te lo regalo, cómprate unos cigarros y cómprate 

de comer” y ahí está. No sé, siempre me enseñaron que, la vida da muchas vueltas, un tiempo estás 

arriba o abajo, arriba o abajo y pos yo quiero que cuando esté abajo haya alguien que por lo menos 

me dé la mano, pos que se acuerde de mí, por eso. 

 

Porque con ese dinero que pudiste haber ganado habrías podido invertirlo en algo ¿no? Algo más 

duradero… 

Si… 

 

Pero, no lo hiciste… 

Pero no… 

 

Me habías también platicado ayer, comentabas que, tú mamá por ejemplo no te aceptaba el dinero 

¿no?, ¿cómo es tu relación con tus papás con todo esto? Porque yo me imagino, bueno se dieron 

cuenta cuando tenias catorce años que tu llevabas esta vida, pero yo creo que ya, ya sé, no sé, ¿ellos 

ya se dan cuenta como de los niveles que alcanza? 

Si. 
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¿Y qué es lo que piensan?, ¿cómo es tu relación con ellos? 

A mi mamá le platicaba, con mi mamá platicaba ciertas cosas de mi vida. No le platicaba que íbamos 

y matábamos, le decía “oye mami, ¿tú que pensarías si me encierran por robarme, por robar una 

casa?”, le daba y me decía “¡ah…!” y ya empezaba a platicar con ella, yo le contaba a mi madre 

pedacitos chiquitos de mi vida, ¿si me entiendes?, no toda mi historia, le platico ciertas cositas nada 

más, que no le den tanto miedo sino no puede dormir en la noche; y así de poquito a poquito le iba 

soltando yo la sopa, “que esto, que l´ otro” y ya así hablaba, con mi mamá con mi papá no. Mi mamá 

me aconseja, cuando ella estaba aquí me decía “acuérdate de usar condón”, le digo “mm, ya vas, eso 

no, eso es del trabajo de mi papá” le digo, “no tuyo”, dice “si pero tu papá no te dice” y bueno ta´ 

bien y ya se la pasaba, pero ella es como mi mamá y mi papá, hace los dos trabajos a la vez; y pos yo 

no platico con  mi papá, él no es, ¿cómo te lo describo?, él es mexicano viejo, mexicano. 

 

¿Cómo?, ¿por qué lo dices? 

Porque él es amachado, na´ mas lo que él dice tiene que ir, él no platica sus sentimientos; él nunca 

te, él nunca me dio un consejo. Que yo le preguntara así ciertas cosas que estaba creciendo, cuando 

estaba creciendo yo le pregunté “oye papi, ¿qué le puedo decir a una niña que me gusta? y esto”, 

me dice  “pérame no tengo tiempo, déjame dormir”, porque él trabajaba mucho, pus lo entiendo 

trabaja y ya iba con mi mamá y mi mamá me decía que le dijera lo que sentía de verdad, pero, quién 

te va a creer no´ más lo que sientes, con mis amigos empecé que aventarles verbo y todo; y así, a 

veces funciona si no, si tienes que decirle lo que sientes de verdad. 

 

(Risa) pero entonces ¿tú crees que eres diferente a tu papá?, ¿Qué tú sí necesitas expresar un poco 

más tus sentimientos o…? 

Pus no, casi soy como él. 

 

¿Sientes eso? 

Sí, porque yo no saco nada, lo dejo todo ahí encerrado, que se eche a perder ahí adentro, por eso. 

 

¿Pero sí te duele o no? 

Sí, se siente feo, pero… cómo… qué puedo hacer, yo todo lo que a mí me han enseñado en mi vida 

“que siempre mantén tu, hocico cerrado, nunc a digas nada. No importa si te estás muriendo por 

dentro, no digas nada”. 

 

Pero dices lo que te enseñaron en la pandilla, no este, no tus papás; en la pandilla, pero por tu propia 

seguridad y la de los demás ¿no? 

Na´ también no es tanto sino que es, a ver quién es más hombre, un montón de machismo 

 

Quién se aguanta, quién aguanta… 

Quién es el que hace lo más, es machismo no es que, no es que seamos, es que es machismo “yo 

quiero ser más hombre, yo quiero hacer esto y eso” y pos, entre hombres, a ver échate, a ver 

aviéntate entre otro hombre y pos nos peliabamos por puro machismo para ver quién era más 

hombre; por eso era problema de muchas peleas a veces entre los vecindarios. Entre nuestra propia 

gente nos teníamos que ir a balaciar a veces, los otros eran los de CI test, del, de los ciclones y los 

otros eran de otro vecindario y eran amigos a veces, pero un güey se peleaba con uno de los míos 

íbamos y le pegábamos a los demás y ahí venían ellos pa´ acá y nosotros pa´ allá. Una vez nos 

peleamos con los afroamericanos, los, los del, los negros y la placa estaba aquí en un calle. 
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¿La placa es tu…? 

La policía. 

 

Ah, es que también le dices placa a tus… 

Ah sí, pero la policía, ellos estaban ahí y nosotros tirando balazos a dos calles, se iban pa´ allá y 

nosotros andábamos balaciando  por acá; en tres noches no los dejamos dormir en paz, la gente se 

salía del vecindario mejor, andaba el perro ese, el perro del barrio del _______ encima de nosotros, 

así nos veía por aquí “¿qué hacen?”, na´ mas le enseñabas el cigarro “¡fumando!” y si era de 

mariguana pus ahí te trababa, o a veces tomando y nos llegaban a parar, pero siempre que hacíamos 

eso te quita tantito la luz de encima el estúpido (ríe), no sé porque, se mueve tantito, luego regresa 

otra vez en cinco minutos o a veces hasta en dos minutos aventamos todo pa´ las cercas, quesque 

pistolas, cargadores, agarrábamos ahí ¡pum! Pa´ arriba de la casa se podía y la gente no decía nada, 

porque pos tenían miedo, y así nosotros bien tranquilos de la vida; si pero tenías que moverte 

rápido, tienes que tener tus pies siempre alerta. 

 

Si. 

Siempre tienes que estar, cuando como, cuando yo como… o bueno cuando comía allá siempre tenía 

mi plato agarrado, taba comiendo con una mano comía y con la otra mano comiendo; porque una 

vez estábamos comiendo (ríe) y me pegaron, y pos yo en lo que me voltié me dieron otro madrazo y 

agarré un metabolismo que agarras el plato y así si te pegan na´ mas te volteas y le das un platazo y 

te lo quitas de encima tantito, por eso. Pero los que nos dan aquí son de plástico, ni siquiera pa´  

pegarle a uno… (Ríe). 

 

(Risa) ¿Pero aquí quien te va a pegar? 

Nunca se sabe uno, no creo que te vayan a pegar. 

 

Entonces… ¿nunca has agredido a una mujer? 

No, nunca le he pegado a ninguna. 

 

Ni eres, ni sientes que eres violento con una mujer, ni con los niños… 

Me sacan de quicio a veces, mi novia si le iba a dar una cachetada pero, le pedí disculpas más de mil 

veces esa vez porque me estaba chingue y chingue con lo mismo “que no que necesito esto, no es 

que es esto” y pos yo le dije que no tenía dinero y ella lo mismo, lo mismo, y agarro le digo “¡ya 

cállate!” y se espantó y empezó a llorar estaba embarazada y ahí estuve con ella, le estuve pidiendo 

perdón y todo, no me quería perdonar y todo, le lloré todo, le pedí perdón a mi bebé aunque no 

había nacido todavía, pero, es que no sé a veces llega en cierto  punto que ya no aguantas más. 
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Ante alguien que te desespera y eso, pero tú no estás acostumbrado a… a aguantar mucho o sea, la 

vida de ustedes es como, pues se arregla siempre a través de la violencia. 

Tienes que pensar rápido, hay un tantito así que si pasan ese tantito ya es violencia, por eso; 

siempre, yo desde niño fui así, desde antes que entrara a eso, me dieron muchas medicinas, 

calmantes porque era muy pelionero y na´, desde entonces ya no tomo, me puedo estar muriendo y 

no tomo pastillas, me tragaba hasta tres pastillas por día, cada dos horas me daban, porque era 

imperactivo y la Doctora pensó que así me iba a controlar, na´ mas me volvieron un idiota, taba 

todos los días sentado ahí en el sillón y así; me drogaban ellos mismos, yo no me tenía que drogar, 

ellos me ayudaban con mi trabajo casi, me lo hacían más fácil, por eso. 

 

Pero entonces tú no crees que hay un, como una línea muy delgada entre el tipo de vida que llevas y 

de pronto a lo mejor ser violento con tu pareja, con tus hijos… 

Si, es uno muy chiquito… 

 

Pero tú sientes que, ¿tú podrías, romper esa línea fácilmente o sientes que no? 

No. ¿Cómo le voy a pegar a alguien que es mi, pus mi vida casi?, mi niña. Yo  a mi papá nunca lo he 

visto que le levante la mano a mi mamá, nunca le ha pegado; sí nos pegaba a nosotros pos a quién 

no le pegan de niño porque hizo su relajo y si, pero na´… 

 

Pero normal… o sea nada así… 

Si normal. No la ves que si me pegaron feo fue esa vez… 

 

Que llegaste con… 

Si, me dio con un cable, de la, se lo desconectó a una lámpara y me pegó con eso; traje seis días el 

loophole, el d´ ese que me reventó la carne, le eché la policía; “¡eh me pegó!”, y no había otra 

manera de ponerlo malo más que echarle la policía; también me regañó la policía, “¡que tienes 

derecho a pegarle pero no le pegues duro!” y yo todavía “¿qué?” y ya le dijeron que tenía derecho a 

pegarme na´ mas que no me dejara marcas… 

 

(Risas). 

Y yo “¡ah…!” casi salió peor. 

 

Pues es que él estaba tratando de educarte ¿no? 

Si pero se pasó, bueno me pasé más yo por echarle la policía. 

 

Bueno y por andar en lo que andabas, ¿no? 

Na´, pus yo andaba de callejero, por eso. 

 

(Risa) oye y con la mamá de tu hija cómo, ¿cómo está la relación?, ¿cómo…? 

Ahorita estaba bien, me mandaba fotos primero de la niña. 

 

O sea ahorita ustedes están, ya son pareja, están juntos. 

No. 

 

Pero terminaron bien, son amigos. 

Si. Yo le dije “tengo que irme” y ella no me entendió. 
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O sea, por eso es que la relación se, se terminó porque tú te veniste para acá; me decías que te habías 

venido a México porque tu padrino había muerto, y que era él alguien muy importante para ti, que 

tenía veinticuatro años. ¿Por qué, por qué decidiste, por qué decidiste sí regresar? Y ¿Por qué él…? o 

sea el venia de Estados Unidos, vino él a México por vacaciones o… 

Lo deportaron… 

 

Oh ya, y tú te enteraste después que él había muerto y quisiste venir a su entierro y todo eso… 

Pero ya ni llegué yo, fue muy tarde para llegar. 

 

Ya. O sea, el era muy importante para ti que tú querías estar presente… 

Si, es como un segundo papá para mí, y mi papá nunca estaba ahí, sólo yo hablaba con él; siempre 

tuve… eran mis hermanos del vecindario y era el que, me daba el último consejo ¿me entiendes? 

 

Si. 

Siempre lo que él me decía lo combinaba con lo que los demás me decían y de ahí agarraba el 

consejo, pero siempre lo escuché más poquito a él, que a veces yo le preguntaba que qué haría yo, 

qué haría él si alguien llega y le hiciera esto y esto y esto; y ya el me empezaba a contar, porque él a 

los 16 años se salió de la casa de mi abuelo, él le pasó algo muy grave que, pus, de chavalito lo 

drogaron y pus, todo el problema y lo llevaron con un choto que le dio Sida a mi pri, a mi padrino. 

 

O sea, lo agredieron sexualmente. 

Simón, mi padrino se hizo un badas, se hizo un malo; pus nadie sabe eso más que yo y pus mi mamá 

y mi abuela y pus de ahí en adelante tú eres la primera que lo sabes y por eso y pus, pus mi padrino 

me decía que tuviera confían, que no tuviera confianza porque el amigo es el primero que te va a 

matar en caso de, de necesidad. Tu amigo se convierte en tu peor enemigo, no hay amigos que te 

vayan a ayudar cuando tú estés en problemas. Si te dicen “ah soy tu hermano, te quiero y todo” y te 

están dando el abrazo y por atrás ya tienen lista la daga, los amigos... En mi vida y pus de ahí agarré 

un poco experiencia, yo tomaba y, una vez agarré, era cuando me salí la primera vez, me salí me 

aparte un rato y empecé a trabajar bien, me gustó el dinero porque pus, no hacía mucho pero me 

pagaban novecientos dólares, no era tanto como lo que ganaba pero era dinero limpio y me lo 

aceptaba mi mamá, y mi mamá así orgullosa cuando fui a cambiar mi primer cheque, yo estaba 

orgulloso pus el primer cheque que trabajé y pus siempre había sido dinero pero, chueco, mal 

hecho, y pus mi cheque y fui me los encontré y “ven y tómate unas con nosotros”, con otros güeyes 

que eran dizque amigos, no de mi pandilla y así conocidos y empezamos a tragar y me decían “unas 

copas”, y yo veía que ellos se las tragaban y le digo “¡ah, chínguela!”, así y me, me atravesaron me 

metí coca y mota y, y pos me fui a la casa y llegando otro día a la casa no traía ni un peso encima. 
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Te robaron. 

Me bajaron toda la quincena; me bajaron una cadenita que traía, una pulsera, todo me bajaron. Yo 

estaba “¡chingao, ahora que hago!”, porque no tenía dinero ya y yo tenía que comprar pañales y pus 

no ya que me quedó más que volver otra vez. Si eso hubiera salido bien de mi primer trabajo, yo no 

sé si yo horita estuviera, hablando aquí, horita ya estuviera muerto; porque en ese tiempo era 

cuando se hizo y a mí me iban a pescar solo en esa tienda, se hizo un relajo grande, ya me iban a 

pescar solo y sin cuete, sin pistola, iba a estar yo solo trabajando y ya me iban a matar. Porque mis 

amigos hicieron un relajo que no me quisieron ni decir, ni prevenir y pos se siente feo que tu propia 

gente no te quiera prevenir de algo que hicieron. 

 

Y ¿por qué no querían hacerlo? 

No sé. No´ más no lo quisieron hacer. 

 

O sea, pero era en un momento en el que, que tú te habías, alejado un poco de la pandilla. 

Me alejé. 

 

Y buscaste otra forma… 

Y busqué una forma nueva ¿si me entiendes? pero, no funcionó, yo si era un relajo y quesque me 

iban a matar a mi porque yo era checker, era el mero jefe y donde yo estaba trabajando, llegaron y 

balaciaron. 

 

Pero tú no estabas. 

No yo ni, ya me había salido. 

 

¿Te sa…? 

Pus no funcionó, ¿me entiendes? Me bajaron mi dinero. 

 

O sea, por eso, por eso que hicieron ellos tú dices no, esto no funcionó para mí… 

Si me bajaron el dinero y pus, sin nada de dinero para una semana, agarré camino otra vez pa´ mi 

vecindario, llegué y hablé con George él era el que, lo dejé a cargo un tiempecito yo le dije que él iba 

a trabajar y pos hablé con él y ya pos, yo jugando le hago “ya quítate de mi trono ya regresé de rey” 

y si pos yo lo tenía a mi lado; entre los dos tomamos decisiones grandes na´ que no´ mas yo, éramos 

como dos, los dos reyes ¿me entiendes? Y así, por eso. 

 

Ok. ¿Y esa gente que balaceo el lugar donde trabajabas, no sabía que tú ya no estabas ahí? 

No, fue por decir, a mi me robaron el domingo que me levanté y pos yo tenía que ir a trabajar el 

lunes. 

 

¿Y ya no fuiste? 

No, fue que me fui a mi vecindario mejor. 

 

¿Y el lunes balacearon? O ¿el martes? 

El lunes, todo el lugar, ya me estaban cazando casi, se aprendieron mi rutina y todo, pero yo ya no 

entré ese día a trabajar; pero ya era de hecho que ya me iba a tocar a mí, las vueltas que da la vida 

que te ayudan. 
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Pues no te tocó. 

No. 

 

No te tocó pues… 

Pero me han tocado varias, que ya era, tendría que haber sido mi fin pero gracias a Dios todavía 

estoy aquí vivito. 

 

Si a ver que más puedes hacer los próximos diecisiete años ¿no? 

No ya no. 

 

¡No, digo! O sea un cambio a lo mejor para decir “bueno los próximos diecisiete años van a ser de 

vida… 

Pa´ mi niña. 

 

Pacífica. 

Nada sin dinero mal hecho, aunque se va a sentir feo tener que levantarme a las cuatro de la 

mañana… 

 

Pero vas a tener, bueno yo pensaría que, que vas a tener otras recompensas como lo que viviste ahora 

que viniste a Loma Bonita… 

Voy a tener paz en mi vida ¿pero a las cuatro de la mañana?... voy a tener que aprender a trabajar 

como mi papá… 

 

Bueno, puedes intentarlo. 

Si pos ese es mi plan, pero te digo a las cuatro de la mañana… 

 

Todavía no, todavía no pongas resistencias hasta que no lo intentes. 

Pos por eso te digo, ese es mi plan; a las cuatro de la mañana se levantaba mi papá pa´ irse a 

trabajar, y ¿voy a tener que hacer eso? (risa)… 

 

Bueno también va a depender del trabajo que encuentres ¿no? 

Construcción, donde quiero trabajar se gana bien, está hasta mil dólares la hora, el día, na´ la 

semana, cien dólares a veces dice mi tío o doscientos por semana, también por día y saca buen día. 

 

Mj, ¿y tú sabes de construcción? 

Si un poco, anduve trabajando ahí unos cuántos, no trabajando sino que babosiando ahí cuando no 

tenía nada que hacer. 

 

¿Tú crees es fa… que tienes facilidad para aprender las cosas? 

Yo aprendo muy rápido, es lo que tengo. 
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Lo que no, ¿es que te desesperas o qué te pasa?, como que quieres… 

Tengo paciencia para todo cuando estoy aprendiendo una vez que aprendo quiero andar así, por eso 

yo me salí de la escuela mucho, porque ya les entendía que es lo que se tiene que hacer y te seguían 

repitiendo la misma problemas na´ mas que con números diferentes, yo ya le entendía por eso 

mejor me salía; pero yo aprendo rápido na´ mas que me desespero cuando te tienen el mismo 

problemario todo el tiempo. 

 

A lo mejor tú te puedes dedicar, también a cuestiones de negocios o de ventas, a lo mejor ya no 

ilegales (risa) pero… 

(Risa) de eso tengo mucha experiencia… en ventas. 

 

Pero lo que pienso es que tú tienes, pues eres muy joven, yo creo que has tenido una vida, pues sí con 

mucha violencia… 

Muy rápida. 

 

Muy rápida, pero todo eso yo creo que también te ha dejado aprendizajes y yo creo que dentro de 

todo eso hay ya cosas que sí te sirven, como a lo mejor el poder controlar gente; o sea el poder 

mandar el poder tomar decisiones y poder… 

Me gustaba la arquitectura mucho, me gusta trabajar con mis manos también, a mí no me, clase 

computadora… aunque no me creas no sé ni cómo sacarle un virus ni meterle un virus a la 

computadora o me pones un Nintendo enfrente, te sé abrir cualquier puerta, Nintendo, y todo. 

 

Entonces a lo mejor algo de electrónica 

Te, le sé de todo al Nintendo. La computadora casi no pero el Nintendo rápido aprendo, le encuentro 

la maña, la computadora casi no. Así me, me gusta más la maña en el Nintendo porque estoy más 

rápido jugando, quesque en el juego San Andrés o sea te agarras a balazos y todo y yo lo jugaba y le 

hago “ira, ahí está otro Ignacio casi”, le agarrábamos y todo. Les decía que copiaron mi vida… 

 

Bueno pero para ti qué puede ser un juego de Nintendo pues sí, comparado con lo que ya ha sido tu 

vida, pues nada ¿no? 

Por eso les decía yo que, les decía a mis amigos “a mí se me hace que los voy a demandar, me 

copiaron mi vida”, ya yo jugaba con ellos hasta que ya nos aburríamos, ves que cada juego tiene un 

cierto límite de aburrimiento, ¿si me entiendes? 

 

Pues ya que lo sabes ya no es divertido, ya que pasaste el reto… 

Nada de agarrar que tenias que agarrar a balazos con los del lado contrario y todo y yo na´ más me 

quedaba ¡ay güey!, estos les tengo que meter hasta 17 balazos y a los otros na´ más le tiraba de uno 

y se iban a, donde se caían y a esos les tenía que meter hasta siete plumazos. 

 

No pues tú tienes que, tal vez buscar algo, tú tienes que primero reconocerte, como saber quién eres 

tú y sí te, yo creo que buscar una actividad que a ti te mantenga en reto; yo creo que te gustan los 

retos, o sea yo creo que tú llegas, ahora sí, al igual que en la pandilla o como en el Nintendo, tú ya 

estás en un nivel y tú quieres más        

Si. 
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Entonces tienes que buscar algo a lo mejor, como dices que allá no sea chueco pero que te brinde esa, 

ese, porque es una satisfacción; para que tú también puedas, como si ya vas a intentar vivir de otra 

manera, mantenerte porque luego cambiar es muy difícil, porque uno cree que uno no va a, a 

adecuarse ¿me entiendes? Como a decir, y uno deja, o sea uno suelta y dice no pues me voy…   

Yo tengo que cambiar mi vida porque mi madre me quiere mucho, ella siempre ha querido un hijo 

con un Diploma; yo iba a ser el primero de la familia pero, ya ves uno que es cabezón… no hace 

nada, iba a ser el primero. Siempre ella cuando trabajé ella dice que se sentía tan orgullosa de mí 

que un día me salgo de trabajar y ese día me pelié con ella, “ves y tú que me querías mandar a 

trabajar horita, estuvieras incendiándome una vela allá dentro de la tienda”, porque mataron a los 

dos de la tienda que estaban allá dentro, mataron a unos clientes y al dueño, balaciaron y le digo 

“ves ahí estuvieras con esa gente encendiéndome una vela a mí también” y ya. Yo me agarro todo 

como broma, yo se lo hacía de broma, y ella que decía que yo, porque yo no veo lo que viene 

enfrente yo na´ más veo lo que está pasando horita. A mí me vale todo, hasta ahorita estoy 

agarrando más reconocimiento de mi vida, que pa´ qué me voy a peliar tanto si, en último no hago 

nada, tuve tanto dinero y no hice nada con ese dinero más que malgastarlo. Bueno no fue 

malgastarlo porque fue pa´ mis hermanos. 

 

Si pero, no algo a lo mejor, que también hubiera podido ser para tus hermanos, pero algo más, más 

permanente, ¿no? Y también de salud yo no sé cómo andas porque vivir así en una tensión como en la 

que tú has de andar y tener siempre la adrenalina hasta arriba es como forzar el motor del coche. 

No me crees cómo anda mi motor (ríe); ando muriéndome a veces, a veces ando aquí arriba bien 

happy bien hiper, ando a rompemadres, pero como a dos tres horas ando abajo otra vez y de 

repente otra vez vuelvo a subir al madrazo; anda loco mi corazón . 

 

Pues sí, estás desgastado tu cuerpo y bueno, también si has consumido drogas y todo eso pues eso 

también eso te desgasta. 

(Ríe) ya casi no tengo cerebro. 

 

(Risa) no yo creo que sí tienes cerebro pero, tú tienes que cuidar también todo eso… 

Es lo que decía mi amiga, una de aquí, que dijo que las drogas te matan el cerebro y pus no es cierto 

son las… ¿cómo se llaman…? 

 

Neuronas. 

Ajá, neuronas y yo na´ mas pelié y pelié y le digo “te apuesto que tengo más neuronas que tú” 

aunque la mitad ta negro pero todavía aguanta. 

 

(Risa) ¿aunque tú qué? 

Mi mita. 

 

Ah la mitad está negro… 

Pa´ mi suerte la mita que se puso negro fue la otra mita, la que no uso; sólo usamos mita y l´ otra 

mita se guarda, para en caso de emergencia, por eso. 
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¿Cómo, los delfines cuando se duermen, o cómo? 

Mj, cuando duermo na´ mas uso la parte drogada, de este lado, cuando ando despierto ando bien… 

 

Cómo cuando los tiburones también ¿no? O no sé cual están siempre, alertas. Si pero el metabolismo 

del tiburón es ese, el de los seres humanos no; los seres humanos si necesitamos descansos 

completos. 

¡Ah, yo soy casi tiburón!, creo; se me hace que soy mitad tiburón y mitad… estoy alerta… 

 

Si, pero, son cosas que tú tienes que irte… que empezar a cuidar si de verdad quieres cambiar de vida, 

¿no? 

Quiero una vida tranquila, ya no quiero relajo. 

 

Y ahora, bueno también platicábamos de que tú eh… bueno vas a salir de acá ¿no?, del albergue, pero 

vas a intentar volver a cruzar porque en realidad tú vives allá, ¿qué significado tiene para ti México? 

Digo, tú en realidad has vivido… pero tú cuando andabas en México, ¿tenía algún significado para ti? O 

¿realmente no lo tiene?    

Pos era la patria según, ¡que viva México!, que no sabíamos nada de la historia de México, el cinco 

de mayo nosotros decíamos que era la Independencia de México, todos atravesados allá en el 

parque disfrutando y ya que, ¿y qué se celebra el dieciséis de septiembre?, pos no sé pero yo voy a 

la fiesta, y pos sí, según somos mexicanos pero no sabemos nada de México. 

 

Pero para ti qué es, ¿tú qué sientes? 

Para mí, pus… no siento nada, no me… yo recuerdo México y recuerdo todos mis malos tiempos; la 

familia de mi papá en vez de ayudarnos nos echaba más tierra ¿si me entiendes?, en vez de 

ayudarnos, nos destrozaba más, mis abuelos les echaban a mi papá, a mi mamá y todo y horita que 

mi papá tiene, pus tiene su ganadillo ahí, tiene cabezas de ganado… 

 

En… ¿Loma Bonita? 

Ajá y pus tiene la casa y todo, mi abuelo le echa a mi papá y todo, que mi mamá lo va dejar sin nada, 

que le cambien el ganado a nombre de mis abuelos mejor… 

 

(Risa) si vea… 

 Y yo, pus yo me agüito porque son mi familia pero, me están matando, esa familia está queriendo 

destrozar a la mía, por eso. Llegué a México, de verdad a conocer cómo era la gente, yo pensaba 

“ah, pus están viejitos y son buena onda y todo”, y ná. Llegué y conocí mis tías “ay ¿cómo estás? 

Cómo te quiero” y ya, ya no les mandaron a mi mamá y ni me pelaron un buen rato, sólo cuando mi 

mamá les regaba, le enviaba así obsequios y todo, na´ mas me pelaban, si no na´; ahí andaba yo 

como el perro a veces y, en una semana, no me pudieron mandar dinero, y pus anduve y anduve y 

andaba de perro yo ahí y, mi prima era la que sí me prestaba, mis tías no. “Tía iré, présteme, es que 

me voy ir a hacer esto” y pus mi camioneta también, por la camioneta gastaba más, “no, es que no 

tengo” y le acababan de mandar sus hijos de acá y “oh, bueno está bien”. Yo nunca me gustó 

ponerme, ¿cómo te digo?, yo no me dejo, yo me pongo a mano, si me hacen algo “bueno está bien” 

pero al rato te voy a agarrar, y así, yo no me, yo no me dejo de nadie, siempre me pongo a mano con 

quien sea, sea mi familia o no, me tengo que poner a mano si no, no me siento bien. 
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Como con B, que ya le ganaste… 

Si ya estoy mejor, ya me dicen algo, “le gané” (ríe). Por eso, por eso siempre me tengo que poner a 

mano, pa´ hacer todo. 

 

Ok, pero entonces ¿tú sientes…? Bueno es que tampoco mm… tengo yo la impresión de que te 

identifiques con la cultura norteamericana… 

No. 

 

Pero si con la forma de vida que has tenido hasta ahora, ese es  como tú, tu arraigo. 

Ira, los mexicanos no nos quieren porque les hacemos mal, según y los americanos tampoco, porque 

dicen que somos malos pa´ la sociedad, pos nos quedamos sin medio, no somos ni de ahí ni de acá, 

agarramos parejo agarramos parte de la calle, agarramos parte de allá; que el dinero, pus de los dos 

lados entraba, y pus si. 

 

Mj, ¿pero tú te identificas con algo de los gringos? 

Na´ mas su comida, cómo me gustaba… 

(Risa) nada más… 

Rus sí, me gustaba cómo se vestían a veces, la ropa de vestir y todo, tienen buen gusto; y pus de los 

mexicanos los cherros, los rancheros que acá, y pus nosotros siempre estamos en medio, no 

andamos ni de vestir ni eso por una lado y tumbao. Que pelones y todo, y a nosotros nos decían que 

¿cómo se ama?, las niñas con quienes nos llevamos pesados, que si ves un americano, ¿cómo se 

ama? Pelón, es moda, así nos veías a nosotros pelones es porque no nos queríamos rasurar en un 

buen tiempo, y así, güeras que nos llevábamos baboso con ellas y así nos empezamos a llevar bien y 

todo, entre pura gente nos empezamos a llevar bien, por eso me empecé a llevar bien con ellos. 

Entre broma y broma, a veces se pasaban los límites, salíamos peliados los dos lados los güeros pa´ 

allá y nosotros pa´ acá (ríe). 

 

Pues es que debe ser difícil convivir ¿no?... pues me parece que yo, son todas la preguntas que tendría 

que hacerte, mm… no bueno sí, eh, te preguntaba ¿tú, tú crees que si vas a poder, o sea que vas a 

tener éxito en cruzar? porque  me imagino que lo vas a intentar hasta que lo logres… 

Si Dios quiere. 

 

No importa que cumplas, la mayoría de edad… 

No, cumpliendo mayoría de edad ya no me aviento. 

 

Pero ¿qué harías entonces? Bueno, ojalá que pases pero ya te falta como un mes para tener los 

dieciocho… 

Pus intentar ya que, voy intentar todo lo que pueda… 

 

O decir este que, que eres menor de edad, todavía te la creen… 

No (ríe), no me creen, si fue un problema pa´ que me creyeran la primera vez… 

 

Bueno. 

Ya cuando ya cumpla dieciocho ya vieron mis ID y todo, ya un día que me vean, el día que me toca 

“¡tú!”, ya… ni pa´ decir maines… 
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¿Esta vez porque crees que no pasaste? 

Pos, ser tarugo porque estábamos ahí y pos los güeyes taban que “no, nos regresamos, nos 

regresamos”… 

 

¿Tú pasaste…?  Intentabas cruzar este, por la línea o… 

No, cerro; ahí tabamos y los güeyes “no, no” le hago “pérame, horita, horita” y andábamos gatiando 

y el de la migra nos guachó o algo y se bajó con la lámpara alumbrar y esos dos güeyes salieron 

corriendo, con un miedo y yo, tana la migra ahí, y yo me pasé corriendo por atrás y así; pero me paré 

pus porque ya taba l´ otra patrulla y todo… y ahorita que hablo con mi mamá me regaña, me dice 

que me hubiera ido corriendo con los otros y yo ná  si hubiera estado ya en boleto, allá en cortina 

na´ más que se me atravesó la otra, que si na´ más hubiera sido ese, no me garra… no me agarra, por 

eso. 

 

¿Cuánto tiempo tardaron en caminar?, ¿cuánto caminaron?, ¿cómo fue? 

Unos diez minutos pa´ ser honesto. 

 

O sea no, no te pasó como otro que caminó dieciséis días… 

No, gracias a Dios no, na´ más tuve un buen rato perdido aquí, cuando mi primo me dejó en la 

catedral, me dijeron que caminara como para… así pa´ los ranchos de afuera… 

 

¿Pero qué primo? 

Un primo que tengo aquí… 

 

¿En Juárez? 

Si un hermano, un sobrino de mi mamá, un hermano de mi mamá, por eso. 

 

¿Y tú aquí hiciste el contacto con el pollero? O ¿tú ya sabías, alguien te lo recomendó? 

Yo ya sabía… 

 

¿Pero de qué, porque´? 

Pus yo hablé con unos amigos de allá… 

 

Que te recomendaron a quién buscar… 

Simón, pero amigos que conocí cuando, pus que en las fiestas y todo y pus ellos me dijeron y ya le 

hablé a uno, gente que sí, que todavía se comunican conmigo, estuvieron curiosos, que ellos si son 

mis amigos… que “¿dónde estás güey?, ¡acá vente hay fiestas!”, y así me llaman y todo aunque 

saben que estoy acá ellos me echan un fonazo, que na´ que esto y que l´ otro y pus ay ando… 

 

Te recuerdan… 

Si, ellos si. Amigas también que yo ni les hablaba, y le contaron y me habló por teléfono una, y me 

dijo “¿y cómo estás, cómo te sientes?” y yo me quedé “¡oh shit!, todavía me quiere hablar ésta 

loca”, y pus sí, se siente un poco suave. 
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Pero entonces, fue rápido o sea, tú tardaste como más en esperar… 

Simón, andar caminando desde que me vine caminando de allá pa´ acá,  caminamos na´ mas un 

ratito; caminamos y nos metieron abajo de unos cercos y ahí tar botado entre la, la loza, el pasto, 

tardamos más botados y arrastrándonos que caminando. Por decir, aquí esta donde nos tenían y 

aquí andaba la migra y aquí está el cerco, la migra se apendejó y nos echamos pa´ allá a correr, 

correr, correr, correr hasta acá. Llegando me, tabamos bien sofocados empezamos a correr p´ acá, p´ 

acá y de repente viene la migra así, ¡pum! Me boté al piso, por tantito y queda mi ojo enterrado en 

un vidrio, estaba así, yo no vi entre toda la oscuridad, na´ más me aventé y quedé pa´ la ala, taba 

aquí a ladito dije “¡chin!”, por eso; pero ya estuvimos como tres horas ahí esperando, botados ahí en 

el frío y unas pinches hierbas de las que tienen espinitas me estaban calando aquí yo na´ mas así, ni 

pa´ movernos porque se nos paró la migra ahí, ya sentía que estábamos ahí y una vez que se fue 

empezamos a gatiar, gatiar, gatiar; estuvimos gatiando como por veinte minutos también y de 

repente llegamos, por decir tabamos aquí y ahí taba la perrera, y estábamos y estos güeyes que 

“¡no, nos regresamos!”, le hago “¡shh! ¡Que no güey ahorita!” y le digo, perate que se suba el 

gabacho y nos aventamos y se bajó con anuncios y estos salieron la madre y yo pus si me apendejo 

me iba a ir con ellos, agarré y le pasé por atrás al migra, y así. Y ya cuando me paré fue cuando se 

pusieron culeros… perdón (ríe) agarraron y me tiraron y todo, pero fue de boleto me trataron peor 

ahí en la, donde me tenían. 

 

¿En migración norteamericana? 

Si, el pocho ese se ponía baboso conmigo… 

 

¿Qué, por qué dices que te decía o qué? 

Pus na´ mas que, me preguntó “¿cuántos años tienes?”, le hago “diecisiete” dice “no, no”, le enseño 

mis identificaciones le hace “esas tú se las pegaste, si te encuentro algo aquí te voy a dejar tres, 

años”, así bien baboso y yo más me le ponía baboso también; hasta que llegaron sus superiores ya le 

bajó tantito a su relajo y ya, yo le dije a sus superiores que le, que le dijera que le, que me, ¿cómo se 

ama?... que me dejara en paz, porque yo aguanto pero no le iba a aguantar mucho, y así pus le 

pegué unos arrempujones cuando me traía esposado y todo, y ya cuando me sacaron de ahí, me 

sacó un gringo y uno, y un amigo y otro gaba… y otro chicano, pero más buena onda el chicano. Me 

sacó ese güey, siempre me sacaba acá con las manos y me las levantaba hasta acá y yo iba bien feo 

caminando así y ya este que me sacó me puse las manos en la espalda pa´ que me sacara y me dice 

“na´, na,´, tú sal bien”, ya agarré mi dese iba caminando así bien, me subieron a la, me trajeron aquí, 

y ya me tocó un puertorriqueño a toda onda, me invitó de comer y todo, pus ya qué, bien comidito. 

Y con una sed… me regaló cuatro juguitos de manzana, así, ah, como si nada me los tragaba como si 

nada, y así. Pero yo con un hambre que traía y así… y ahí taba Andrés a lado de mí, ahí tabamos 

peliando ayer que dice, que le iba a reclamar que a mí me regalaban hasta tres burritos y dice que, a 

él le daban uno y tres granolas, y así que, que iba a reclamar con la migra, teníamos nuestro relajo 

ayer, por eso 

 

Ok. ¿Sentiste, te ha...?  Te ha parecido en algún momento que es un… o sea que cruzar a Estados 

Unidos así, ¿es peligroso, te sientes, sientes alguna clase de temor? 

Sí. 

 

¿Sí? 

Que me muera en el camino. 
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Pero ¿debido a qué? A las condiciones o a la gente… 

Las condiciones. 

 

Que te maten o… 

O si no, los cazadores de migrantes, ya ves que también esos son gachos, por eso pero, pos es a lo 

que le tengo miedo; pero de ahí en adelante no… 

 

¿Y la persona que te iba a cruzar, tú, cómo cuánto es lo que te iba a cobrar? 

Me iba a cobrar… le di cien dólares ahí donde nos pasó, pa´ que me pasara y ya los, me dijo “bueno 

te voy a llevar unas chelas y ahí te arreglas con los de las trailers y ya te vas”, y pos sí yo le di sus cien 

dólares y no me pasó ni nada. Es que me dijo que él nos iba a pasar a todos, pero él como guía… 

 

Sí. 

Y no´ mas nos llevó hasta cierto lugar, nos dijo “¡córranle, córranle!” y yo me quedé “¿qué?” y pos ya 

me dijo “¡córrele, córrele ahí vienen!” y pus me trabe a correr y ya estuve, por eso; pero yo según el 

trato con él es que me iba a pasar hasta adentro y luego se echa pa´ atrás, pus no me pareció pero 

pus ya qué. 

 

Mj, pero fue la persona que te, que te recomendaron; ¿y ahora cómo piensas hacerle? 

No sé, o espero a mi primo o voy a buscar otro, a ver cómo me va, o me voy con el que escoja, a lo 

mejor con ese sí paso si Dios quiere, por eso. Ahorita na´ mas quiero venga mi primo, pa´ que ya me 

saque de aquí. 

 

¿Ya hablaste con él? 

Si, mi mamá iba a hablar con él. 

 

Ya, y cómo… no te ha, ¿no sabes cómo en cuánto tiempo podrá él venir? 

No, no sé… 

 

Es tú primo que vive aquí… 

Sí. Vive en el rancho, se llama el lugar ese… ya pa´ fuera como a una hora del centro, por eso. 

 

Ya. Bueno pero igual y puede venir y ya te saca y eso. 

Si. 

 

Y… dices, me decías también ayer que, tú lo que quieres es regresar, irte a vivir a Colorado, en donde 

están ahora tus papás, supongo que también tus hermanos… y cambiar tu vida. Y decías que, la 

muerte de tu padrino fue lo que te hizo decidir eso…   

Me afectó todo… 

 

Y también tu hija, ¿puedes platicarme por qué? 

Pus mi padrino estaba joven, pero él pus, todo lo que le pasó en su vida pus, lo marcó de por vida, 

¿me entiendes? Y aquí cuando lo pescaron él ya tenía tres órdenes, lo tuvieron unos cuantos meses 

aquí y se enfermó del estómago. Le agarró cáncer en el estómago, en vez de que pos, ves que aquí te 

mandan al Doctor o algo, así como se enfermó así lo botaron pa´ l´ otro lado. No le dieron chace de 
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que lo revisaran ni nada, así lo botaron pa´ l´ otro lado, y pus yo me puse a pensar qué si algún día 

me toca enfermarme de algo y pus, o a morir en la cárcel; y también cuando yo veía a mi niña, yo vi 

un angelito que me pusieron en mi camino pa´ que me ayudara. Es una vida que es mía, lleva mi 

sangre, por eso fue lo que más me ayudó; ver mi niñita que pus, se reía conmigo aunque taba 

chiquita pus se reía y todo, por eso. Era… pos es bonito estar, taba yo durmiendo con ella y pus entre 

su escándalo cuando me despertaba verle su carita pus me gustaba, por eso. Y aunque mis tías me 

hacían desesperar con lo que me decían que, tenía que estar la niña, pus con ella aprendí bien, por 

eso. 

 

Ok, ¿y cómo te imaginas entonces que, que vas a poder llevar a cabo ese cambio? Una es mudándote 

y ¿qué más crees que tendías que hacer?   

Voy a trabajar. Y si Dios quiere voy a juntar un dinero y me voy a ir otra vez por mi niña y si su mamá 

no se quiere, su mamá no me la quiere dar me la llevo a su mamá también, no importa. 

 

Ellos viven en California. 

Si. 

 

Ok. ¿Y qué crees que es lo que será lo más difícil para ti de hacer este cambio? 

El trabajo. 

 

No, tú no tienes ningún problema con dejar la pandilla, o sea no te van a hacer nada, no te van a 

perseguir, no te van a nada… 

Ah, que me van a perseguir me van a perseguir, pero el problema es que me agarren solo o que me 

agarren desprevenido, ¿si me entiendes? 

 

O sea ellos van a saber que te vas para… 

No, no saben, ellos por decir me van andar buscando en California, el problema es que ellos vienen 

con los carsholds, el ¿cómo se ama?, de los carros que brincan y todo, ellos vienen con los carros 

porque mi compa trae un carro y cada año van a cada Estado, y pus yo soy fanático de eso, voy a 

tener que dejar de ir a esos. 

 

Mm… como dejar todo donde puedas volver a encontrártelos… 

Toda mi vieja vida; voy a tener que dejar eso, voy a ir a que me quiten los tatuajes, me dan quince 

dólares de servicio a la comunidad y me quitan los tatuajes, y pus voy a ir a hacer eso, porque mi 

niña, yo… no quiero el día que le toque que se quiera poner un tatuaje y yo tatuado “¡pero tú traes 

uno!” y pos ni como alegarle, ¿me entiendes? 

 

(Risa) bueno pero se puede poner un tatuaje de una flor o sea… 

 No… nada. 

 

Nada… bueno. 

Duele mucho en primero. 

 

¿Cómo te imaginas que, cómo te gustaría que se creciera tu niña? 

En un hogar con amor… con tiempo, para darle mi tiempo que yo no tuve casi el tiempo de mi papá 

por su trabajo, pero yo le quiero dar mi tiempo, todo, ¿si me entiendes? 
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Si. 

Quiero estar con ella en todo tiempo… por eso, quiero estar con ella a parte de lo que sea… no 

importa el obstáculo que se me ponga enfrente, yo la tengo que cuidar, por eso… 

 

O sea, ya hay algo más importante que cuidar que tu territorio. 

Si. Nació. 

 

Ok. Pues ahora si yo, sería todo por mi parte, ¿tú quieres decir algo más? 

No, está bien. 

¿Está bien? 

Si, está bien. 

 

Pues te lo agradezco mucho Ignacio y te agradezco la confianza y te reitero que esto es confidencial, 

no se sabrá ni tu nombre, ni ésta información va a escucharla nadie más que Ignacio y yo. 

Está bien. 

 

Gracias. 

 

 

Entrevista con T (mujer), de 17 años, del Distrito Federal 

 

Bueno, estamos aquí con T de 17 años, en Ciudad Juárez. ¿Me puede platicar un poquito de dónde 

vienes? 

Del DF 

 

¿De qué parte del D.F? 

De la delegación Iztapalapa. 

 

Ok. y ¿con quién vives? ¿Qué haces? 

Vivo con mi abuelita, con mi hermana, con mi primo, con mi hijo. 

 

¿Estudiabas allá? ¿Trabajabas?     

No. Nada mis papás me mantenían. 

 

¿Tus papás donde están? 

Mi papá vive en el DF y mi mamá tiene cuatro años en Utah. Del otro lado. 

 

¿Y por que tu mamá se fue para allá, para Utah? 

No sé, creo porque… pues darnos algo mejor a nosotros. 

 

¿Y ella se fue sola? 

No, se fue con mi hermano, pero mi hermano regreso hace un año y medio. Y ahora se quiso volver 

a ir. 
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¿Ellos tienen papeles? 

No. 

 

Y ¿Cómo te sentiste cuando tu mamá y tu hermano se fueron para allá? 

Triste… porque no sé si vuelva a ver a mi mamá. 

 

¿No la has visto desde entonces? 

No. 

 

¿Tú quieres verla? 

Si. 

 

¿Hablas con ella seguido? 

Si, nos vemos en la computadora.  Pero no es lo mismo. 

 

Claro. Y tu papá ¿a qué se dedica? 

Mi papá es… trae un micro en la ruta X. allá en el DF 

 

Ok. y ¿Cómo te llevas con el papá de tu hijo? 

Mal, me engañó y me quería quitar después a mi hijo, entonces mi salida fue venirme a… pasar del 

otro lado con mi mamá. 

 

¿Eran novios? O se ¿casaron? 

Éramos nada novios y no juntamos.  

 

Ok. y ¿Cuánto tiempo estuvieron juntos? 

Casi dos años. Cuando nos juntamos me quede embarazada. 

 

¿Entonces se juntaron y nació tu hijo? 

A los nueve meses. 

 

Y ¿Cuánto tiempo después de eso se separaron? 

Primero ya me había separado, cuando me alivie, a los veinte días regrese a mi casa porque me 

estaban cuidando mis tías y regrese a los veinte días, pues ya encontré como que estaba con alguien 

más metiéndola  a la casa y no iba a verme, con mi familia no iba a verme. Entonces decidí 

separarme de él, y me fui a vivir a la casa de mi abuelita pero pues estaba muy chiquito el bebé, 

pues yo todavía lo quería a él. Decidí regresarme con él cuando mi bebé ya  tenía tres meses. 

 

¿Entonces vivían ustedes solos nada más? 

Si, él y yo. Primero cuando recién nos juntamos vivíamos con su papá, pero era muy fea esa vida. 

 

¿Por qué? 

Porque ellos se peleaban mucho. Su papá y su mamá se separaron y cada quien se junto. Y vivíamos 

con su papá y se aventaban cosas, se pegaban, se rompían botellas. Era una vida muy fea, entonces 

se fue su hija de ella, que era con la que ella se desquitaba y se quiso empezar a desquitar conmigo. 

Entonces pues yo como que dije que hago aquí. 
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¿Qué quieres decir con que se desquitaba? 

Pues si, ella se peleaba, y ya al otro día ponía hacer a la chava pues su quehacer y si lo hacía mal 

pues… o tantita cosa algo mal este pues la regañaba, o no… trabajaba porque tenía catorce años la 

chava, la regañaba, le echaba muchas indirectas…mmm… 

 

¿Esto paso contigo también? 

Ya después cuando ella se fue,  en la noche este… estaban tomando y me empezó a aventar la 

indirecta de que… como ya estaba embarazada, pues me daba mucho sueño, entonces luego no le 

abría a él en la noche, llegaba ya muy noche y le abrían ellos. 

 

¿El papá de tu hijo? 

Aja. Y llegaban ellos a abrirle y ella me empezó a decir que no quería que nadie abriera, que si él se 

iba a quedar en la calle pues que ni modo, y pues así, y pues yo hable con él y ya le dije como estaba 

la situación pues ven ahorita hablamos ya llegue… vivíamos retirado de donde esta mi casa, pero el 

andaba trabajando… 

¿Él de que trabajaba? 

Igual en la ruta. 

 

Ok. 

Y ya quedé de verme con él, llegue platique con él le dije como estaban las cosas y ya como a los 

tres días nos separamos de su papá y de la señora esta y nos fuimos , nos fuimos a vivir con su 

hermano, ahí estuvimos vendiendo… ellos eran comerciantes, toda su familia de él es comerciante y 

empezaron a vender este… pues, en esa temporada era de alcachofas ahí en San Ángel  y todo eso 

ahí vendíamos, flores, y este ,pero nunca vivimos así, solos, hasta… ya también empezamos a tener 

también problemas con ellos, pues uno necesita su privacidad, ellos la suya nosotros la nuestra, iba 

a nacer el bebé, y ya decidimos hablar… a mi familia no me hablaba , cuando yo me junte mi familia 

no me hablaba. 

 

¿Por qué no? 

Pues porque ellos no querían que yo me casara, tenía quince años. 

 

Estabas chiquita… 

Y ellos no querían, entonces que me escapé. Y… este… no me hablaban. Me hablaban hasta cuando 

yo tenía seis meses de embarazo, cinco meses de embarazo, ellos hablaron conmigo y ya este,  les 

pedí perdón seguí hablándoles y ahí fue cuando empezaron mas mis problemas, pues yo iba con mis 

tías, a él le molestaba, y este… después salió de la cárcel su hermana, de su cuñada y él pues andaba 

con ella   y yo me di cuenta y fue cuando ya…ya cuando me había aliviado. 

 

¿Con su hermana? 

No, con su hermana de su cuñada. 

¡Ah! Ok. 

Su… este… la esposa de su hermano tenía dos hermanas. 
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¿Una de ellas? 

Una de ellas salió del reclusorio, y en el teléfono yo lo llegue a escuchar varias veces que ella nunca 

quiso ser la buena, que ella nunca quiso algo serio con él, y este… ya cuando salió yo ya me había 

aliviado y yo empecé a sospechar que ya andaba con alguien, pero nunca así me asegure, hasta un 

día antes de separarme, se fueron él, su hermano y su cuñada y cuando regresaron me di cuenta de 

que él llego así como medio raro, no me hablo y me dejaron a mi cuidando a mi hijo y a su hijo de 

ellos y este y la chava pues ya estaba embarazada, ahorita ya está por aliviarse. 

 

Ok. o sea, ¿va a tener otro hijo? El papá de tu hijo. 

Mmm. Pues yo dijo que es de él, pero pues él me dice que no, que no es de él. 

 

Y ¿qué hiciste después que te separaste de él? 

Me fui a vivir con mi familia, con mi hermana, mi primo y mi abuelita. 

 

Y ¿cómo te recibieron? 

¡Uy! Muy bien. Ellos de hecho fue de a que chido, ya te viniste de nuevo. Fue muy padre. 

 

Y ¿Cómo arreglaste con el papá de tu hijo para que se diera? O ¿Cómo era eso? 

Ah. Primero  estuvimos, de aquí para tras son dos meses, las primeras dos semanas… 

O sea, ¿qué te acabas de separar de él? Casi, casi. 

Si. Las primeras dos semanas lo fue a ver,  le marcaba  y le dio como doscientos cincuenta  y le llevó 

despensa como de ciento cincuenta pesos. Que era gelatinas, yogurt, danoninos y leche. Porque yo 

le quite el pecho, porque él no quería y después se lo quite  y ya después mi familia me ayudó a ya 

quitárselo, fue lo primero que le dio las primeras dos semanas, dejó de marcarle como una semana, 

le tocaba una de las vacunas, la de la influenza le tocaba y yo no tenía nada de dinero, mi papá se 

había ido a Guadalajara y un buen de cosas, entonces le marqué y le dije “sabes que necesito 

dinero” me fue y me dejó cien pesos y le dije “esto es lo que tienes para tu hijo” me dijo que si y me 

lo dio y se fue…mmm… ya después, como al mes lo volví a buscar, pero pues yo por estabilidad mía 

y de mi hijo le dije que no quería, que ya no quería que mi hijo pues estuviera así, mal y me dijo que 

si que estaba bien que si ya no quería que lo viera, pero que él iba a luchar y me iba a quitar la 

custodia del niño, pues entonces yo le dije que no,  que no fuera así, que era un niño mío y que  si él 

no quería al niño yo si. Y ya el me dijo que si quería al niño… nos peleamos muy feo, de hecho cada 

vez que lo veía era de llorar, llorar y llorar porque me peleaba muy feo con él por el niño, entonces… 

este mi familia dejó de… me empezó a aconsejar y me dijo pues ya no se lo dejes ver.  Y pues ya le 

dije… llegué a la conclusión, y le dije te lo voy a dejar ver una vez a la semana ya que no me das 

nada, te lo voy a dejar ver una vez a la semana y este… y es el día que yo diga, y el tiempo que yo 

diga y no te lo vas a poder llevar, pues como ya me había amenazado de que me lo quería quitar, 

entonces dije no, no me arriesgo. No le pareció, dejó de buscarlo como quince días y este, antes de 

venirme lo volvió a buscar  y me dijo que él lo quería, que  él iba a luchar que aun que yo no lo 

dejara ver, lo que no me había dicho antes, aun que tu no me dejes verlo pues yo si te voy a traer las 

cosas te voy a traer dinero y lo que tú me pidas, y le dije ok. Si  como quieras, pero ya no te lo voy a 

dejar ver, tienes hijo cuando tu quieres, y ya así quedó, y ya eso fue como jueves, viernes y yo el 

domingo me vine. 
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Y ¿Cuáles fueron la razón por las que decidiste intentar cruzar? 

Pues para que el papá de mi hijo no me lo quitara, una mejor vida para el niño y pues ver a mi 

mamá. 

 

Y ¿Cómo fue? ¿Tus tenias ahorros? ¿Como te viniste para acá? 

No, mi mamá busco este… alguien que nos pasara. 

 

Ok, ¿te veniste con tu hermano, verdad? 

Aja, me vine con mi hermano y con mi hijo y busco quien nos pasara. Mi hermano brinco  y él ya 

esta ahorita del otro lado y este a mi hijo lo paso una señora como su hija, lo paso como niña y pues 

a mio me agarraron. 

 

¿Cuánto les cobro esta persona? Por ayudarlos a pasar. 

La verdad yo no tengo idea, yo no supe, no hable con mi mamá de eso. 

¿Tu mamá fue la que arreglo eso? 

Aja, ella nos pago a mí, a mi hijo y a mi hermano, pero fueron mas de cien mil pesos, por los tres, 

era mucho, mucho dinero. 

 

Ok. Entonces en México, no trabajabas y no estudiabas. ¿hasta qué año estudiaste? 

Hasta primer semestre de bachilleres. 

 

Y ya no lo continuaste ¿Por qué razón? 

Porque me junte y como sabía que mi familia no se iba a quedar con los brazos cruzados este… me 

dio miedo seguir yendo a la escuela. 

 

¿Por qué te fueran a buscar allí? 

Aja. 

 

Y ¿te gustaría seguir estudiando? 

Pues ahora, aunque quisiera ya no puedo por el bebé, tengo que ver ahora por él, su papá como no 

nos apoya no nos ayuda, pues yo  tengo yo que ver por él, por él bebé. 

 

Pero fuera de eso, ¿a ti te gustaría? 

Pues si… 

 

Y ¿cómo que… pensabas hacer una vez llegando a Estados Unidos? 

Mi mamá me dijo que si conseguía trabajo, de hecho creo que igual en un restaurant, ella siempre 

ha estado en un restaurantes, yo me iba a meter en el restaurant igual y si este.. Y si, si encontraba 

pues que bueno y si no ella me iba a meter a estudiar allá. 

 

Ok. ¿trabajar o estudiar? 

Aja. 

 

¿Las dos no? 

No, no o trabajaba o estudiaba   o cuidaba al gordo. 
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¿Tu hijo? 

Aja. 

 

Ok. ¿Vas a volverlo a intentar? 

Tengo que, aunque ya no quiera. 

 

¿Y ya no quieres? 

Silencio (llanto). 

 

¿Por qué ya no quieres intentarlo? 

Porque no quiero volver a  pasar por lo mismo, si me agarran. 

  

¿Te trataron mal? 

No, pero el estar sola, encerrada, sin mi hijo, sin mi familia, eso lo que no quiero volver a pasar. 

 

Pero ¿ahorita para ti que es lo más importante? 

Mi bebé. 

 

Pero ¿que él esté bien? ¿Que tu estés con él? ¿Qué es lo que te gustaría que sucediera? 

Tener a mi hijo ahorita. 

 

¿No importa donde estén? 

No, lamento no tenerlo… 

 

Y ¿tu como piensas que esta él ahorita? 

Pues, ya lo que me dijeron esta bien, pero yo lo quiero ver. 

En todo esto que me estas platicando ¿Qué ha sido lo mas duro para ti? 

Separarme de él, separarme de mi hijo, de mi hermana, de todas mis adoraciones. 

 

¿Te llevas muy bien con él? 

Si, es mi vida también. La quiero mucho. 

 

¿Ella qué edad tiene? 

 Tiene quince años. Tiene quince años, mi primo, mi abuelita, ellos tres son mi adoración. Mi 

abuelita ha sido como mi mamá, desde que ella se fue, y como mi papás siempre han estado 

separados mi abuelita siempre ha sido mi mamá, mi mamá ha trabajado nos ha mantenido y mi 

abuelita siempre ha sido mi mamá, ella siempre ha estado con nosotros en las buenas y en las 

malas. 

 

Oye, ¿tú crees que… si tú fueras hombre todo esto hubiera sido diferente? 

No creo. 
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¿No? 

Yo al menos siento que si hubiera luchado por mi hijo más que como su papá lo hizo, o sea a su papá 

le valió y a mí no, yo hubiera luchado por mi hijo, hubiera tratado de darle hasta lo que no diera y 

así, yo creo que hubiera pensado si hubiera estado sentado en los zapatos de él mi hijo fuera mi 

prioridad igual. 

 

¿Entonces tu ahorita tiene s que ver por tu hijo? 

Si yo tengo que ver por él. 

 

Ok. 

 

 

Entrevista con N (hombre) de 15 años, de Chihuahua 

 

Estamos aquí con N.  Él tiene 15 años y vive en Ciudad Juárez.  N, ¿nos puedes platicar un poco de 

cómo llegaste aquí? 

Cuando me agarraron en el otro lado. 

 

¿Por qué fuiste al otro lado? 

Porque quería ganar dinero. 

 

¿A ti te pagan por cruzarte? 

Si. 

 

¿También llevas a otras personas? 

 Si. 

 

¿Cómo a cuantas personas llevabas? 

Como a 4. 

 

¿Cómo empezaste a guiar a la gente? 

Primero me enseñaron otros que ya sabían, me enseñaron el camino entonces ya me fui. 

 

¿Quiénes son ellos? 

Son amigos, de ahí de de la colonia, son mayores. La gente les paga a ellos y ellos me pagan a mí. 

¿Cuánto te pagan? 

Dos, doscientos. 

 

¿200 dólares por viaje? 

Por cada uno, por cada uno que cruce. 

 

¿Haces otra cosa además de guiar a la gente? 

Estudio…en las tardes y cruzo a gente en la noche. 

 

¿Es mejor en la noche? 

Si porque así casi no te ven. 
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 ¿Cómo es el camino? 

Así como el desierto, por todas partes.  Para los que no sabes si es peligroso, para los que saben, no. 

 

¿Alguna vez te ha pasado algo? 

 No. 

 

¿Qué pasa si los agarran? 

Como a mí me traen, pa’ el siguiente día ya me mandan a mí al DIF y me recogen. 

 

¿Es la primera vez q estas aquí? 

No, aquí es la primera vez pero ya he estado en otra, en la casa YMCA. 

 

¿Y tus papás saben que trabajas en esto? 

Na’ mas mi mamá. 

 

¿Nunca te ha dicho nada? 

Que no quiere que haga esto, porque se preocupa de lo que me puede pasar… es que tienes que 

pagar una cuota por cada pollo y si no la pagas, te, te pegan o te matan. 

 

¿A quién? 

Al que está en la línea. 

 

¿Hay una persona que coordina? 

Si y a los que no pagan por pasar así, los matan, pero como son los mismos que me pagan a mi pues 

yo no tengo que pagar. Los 200 son para mí nada más. 

 

¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto? 

Como un año, nunca he tenido problemas. 

 

¿No podrías también tener problemas con la migración, con la policía…? 

Con los soldados y con los policías… 

 

Eres menor de edad pero ¿después? 

Cuando sea mayor ya no voy a querer pasar gente. 

 

¿Pero si sabes que a gente que cruza gente les puede pasar algo? 

Si, dicen que es… trafico de humanos. 

 

¿Tú qué piensas? 

Pues nada…nada. 

 

¿Cuándo tu cruzas a la gente la acompañas hasta a algún lugar? 

Si, hasta a donde los recogen, en un carro nos recogen y nos llevan a EU, son mexicanos que viven 

allá, ellos si tienen papeles.  Estoy ahí hasta que amanece, me traen al puente y ya me regreso.  De 

regreso na’ mas pasas ahí el puente, pagas un dólar y ya, te regresas como si nada. 
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¿Cómo cuantos viajes has hecho tú así? 

Como 20… cruzo a 4, 6 o 7. 

 

¿Nunca te ha tocado que se lastimen o se pierdan? 

A veces se pierden y a veces no. 

 

¿Regresas por ellos? 

Si, pero si no los hallo pues… 

 

¿Te pagan antes o después? 

Después de cruzarlos, cuando llegamos a la casa. 

 

¿Ahorita te pagaron? 

No. 

 

¿Es frecuente que migración los detenga? 

A mi na’ más me han agarrado dos veces. 

 

¿Tú les explicas como va a ser el camino? 

Si, que si nos agarra la migra que no digan quién los va guiando, esta vez me echaron de cabeza, 

cuando estaban allá me dijeron los de migración que ya habían dicho los demás y ahí cuando nos 

agarraron ahí en el monte me descubrieron porque la otra vez que me descubrieron me dijeron “¿tú 

eres el mismo verdad?” Ya me esposaron y me aventaron ahí y me llevaron. 

 

¿Tu mamá en que trabaja? 

Limpia casas, vivimos nosotros dos y una hermano más chico, de 11. 

 

¿TÚ te ves dedicándote a esto? 

No, hasta los 18.  Después me gustaría trabajar…en lo que estudie…estudiar una carrera como 

bombero o policía.  Na’ mas sabe mi mamá que hago esto, le ayudo a mi mamá con lo que me 

dan…y después me compro ropa, tenis, sudaderas, voy con mis amigos a los salones de baile… 

 

A veces cruzar a personas se ve como tráfico, se ve como un delito.  También hay gente que cruzan 

para pasar droga… ¿tú has visto, conoces gente que se dedique a eso? 

Si me han invitado pero no, es más peligroso, con eso si te agarran y te encierran, es más peligroso.  

La droga la tienes que…te tienen que agarrar con ella y si no la misma gente te hace regresar por ella 

y buscarla, se arriesga más.  Ellos como…si ellos quieren te dicen que no porque te dicen que van a 

cruzar droga. 

 

¿Cómo se portan los policías gringos? 

Algunos son buena onda y otros no, te dicen malas palabras en español y en inglés, te empujan, te 

jalan, pero no te lastiman. 
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¿Y cada cuanto cruzas gente? 

Mmm, algunos días, como cada 3 días y es toda la noche, ya me regreso, ando cansado luego ya no 

quiero ir a la escuela… 

Y ahora, ¿quién va a venir por ti? 

Mi mamá, ella viene, pero tiene que salir de trabajar. 

 

Ok.  Pues, N, esas son todas las preguntas que tengo… ¿hay algo más que quieras decir? 

 No, no, ya… 

Pues muchas gracias por responder las preguntas. 
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